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Sahar tezdon gapmin zongi vuruldu. Yerimdon tarpanmadim. Bilirdim ki, yenica
kocduytum bu moanzilds mani axtaran olmaz. Yaqin ki, tic otaqh evin iki goztinds ¢oxdan
yasayan qonsunu istayirdilor. Zong bir da vuruldu. Dahlizds ayaq saslari esidildi, sonra
acar siqquldadu.

— Kimi istoyirsiniz?
Moanim adim ¢akdilor. Ayaga qalxana qadar qapim tigqildatdilar.
— Azar, soni istayirlar.

Durdum. Qapint acanda dohlizds dayanmuis bir qizla tiz-izo dayandim. Onun iri, mavi
gozlari tzuma zillondi. Bu baxislarda hom adamin ruhuna nufuz edon kaskinlik, ham da
istehza garisiq mehribanhq vardi. $ax dayanmisdi. Sart kasik saglart boynunun dalina
tokulmuisda. Jynins tind sabalidi rongli tumac palto geyinmisdi. Komorini els bork
baglamisdi ki, onsuz da nazik olan beli bir az da incalmis, sinasi qabarmisdi. Mana els
galdi ki, tizbatiz dayandigim qiz canli varhq deyil, hanst ingilabi filmlardenss birinin
komissar geyimli gohromanlarindandir, ekrandan dusub yamma golib. Alnim
qusdirdim, onlar goztim 6ntindan ke¢irmoays basladim.

— Monimls getmolison:
— Hara?
— Orda bilarsan.

Qizin amiran sasi mani 6zimo qaytardi va indi basa dusdum ki, qolsuz alt
koynayindayam. Utanan kimi oldum va gapinin agzindan ¢akilib otaga qayitmaq istodim.

Qiz trayimdan keganlari basa diistib narahat oldu. Man onu sakitlasdirmak istadim.

— Icaza verin, paltarimi geyinim.



Basini torpatdi. Icari gecib qapimi 6rtdum. Bir anhiga, yalniz birco anliga otagimi, oradaki
“var-dovlatimi” nazardan kecirdim. Taracadaki kitablara, ham carpayim, ham da divanim
olan yay1 ¢cixmis kohno kresloya, qabaq stolunun tstundaki stokan-nalbakiys, caydana,
qab-qacaga, kagiz-kugaza baxdim. 9limi uzadib mixdan asilmis asgor goynoyimi
goturdim. Geyinib enli kamarimi bagladim. 9limls basim1 daradim va kond tunvanimi
yazib stolun tsttna qoydum. Qap1 doyuldu. Bildim ki, dohlizds mani gozlayan qizdir.
Longidiyimdon narahatdur.

Qapint agdim. Yeno tiz-tiza galdik. Sinasini qabaga verib, els bil moni otaqdan ¢ixmaga
qoymaq istomirdi. Nofosini tiziimda hiss etdim. Birdan geri ¢akildi. 9vval poqon yeri
solmamis koynayima baxdi, sonra stiratls 6ztimu topaden dirnaga suzdu. Els bil mustari
gozu ils baxirdi.

Qonsum 6z otagmin gapist agzinda dayanib titrayirdi. Goztmu harloyonds gordum ki,
yanaglarindan yas suzultir. Altmist haglamis bu qadinla yenica mehribanlasirdiq. Dz bir
hafts bundan gabaq aglaya-aglaya dardini mans soylomisdi. Soylomisdi ki, bir il avval,
geca yarisl, arini apardilar. Yetmisa yaxin yasi olan bu kisiys ti¢ ay aziyyat verdilar.
Dedilar ki, “san casussan. 9gar bels deyilse, na tictin alman v fransiz dillorini mikammol
oyranmisan”. Bir gun kisiys yemak apardim. Gotarmadilar. Bildim ki, olubdur. Heg
meyidini ds vermadilar.

Getmozdon avval otagin acarini qonsuya verdim. Baxislarimla basa saldim ki, stolun
usttinds tnvan var, bir sey olsa, kands, qohumlarima xabar ver. Basin torpatdi. Goz
qapaglarini yumdu, yas sel kimi axdu.

Evdon ¢ixanda qadin oldugu tictin, nozakat xatiring, ona yol vermok istadim. Razi
olmadi. Man gabaga dusdum. Pillalari enands va kiigays cixanda da moni izladi. Usaq
vaxtl rayonumuzda “siyasi dustaglar” milisionerlorin qabaqglarina salib apardiglarni cox
gormiisdiim. Onlarn olinds nagan olardi, barmagqlar da tatikda. Istodim donub geri
baxam. Amma 6ztumo sigisdirmadim. Yaqin etdim ki, tapanca olsa da paltosunun cibindo,
ovcunun i¢indo olacaq.

Tramvay dayanacagina dogru getmok istadim. Qizin amirana sasi galdi.

— O yana yox, sag torafs gedacayik!

Somtimi dayisdim. Konarda dayanan “Villisi” goronda, yaqinim qatilasdi.

Qiz gapint ac¢ib avvalco mani icori buraxdi. Sonra 6zt arxa tarafds, yanimda oturdu.

—Sur!

Masin genis ktica ils, enis asagl, donizo dogru iraliladi.



Yol boyu olub-kecanlari, tizti talabalikdan bari gorduytm islari, cabhalari, doyus
gunlorini, Krim, Qara daniz vurusmalarini, alman torpaqlarina gedib ¢cixmagima v
qalaba ila geri qayitmagimi xatirladim. Heg yerds 6ztimu gtinahlandira bilacak xatal bir
sey tapa bilmadim. Kéhnolar demis: aydan ar1, sudan duru idim. Ancaq kim idi buna
baxan?! Lazim olanda okuzu qaldirib, alundan buzov istayirdilar...

Masin Lenin prospekti ils enis asag gedirdi, doniz qiragina torsf. Elo moni do tosvisa salan
an ¢ox bu idi: doniz qiragina toraf gedirdik. “Doniz qiragt sozt romzi mona dastyird.
Talabalar, ziyalilar pigilti ils bu sozu isladends bilirdik ki, sohbat daniz kenarinda
yerlasan bir binadan gedir: “NKVD” adlanan bu binaya yolu dtisanlor cox vaxt geri
qayitmurdilar.

Duz bir ay bundan avval ali maktabds, aspiranturada oxuyan talabalordan bir dastasini
gecaykan “doniz qiragina” aparmisdilar. Onlarin i¢inds bir dostum da vardi, od
parcastydi. Balka, ona gora moni aparirdilar? No bilmak olardi? Balko, institutdak:
yoldaslarimizdan kimss bizim dostlugumuzu kimlarinss yadina salib? Burda taaccublu
he¢ na yoxdu.

Kugadan o6tands bir-birilarine salam verdiklorine gors do adamlart gtinahlandinrdilar. ..

“Komissarim” yanimda sakitca oturmusdu. Hardan bir onun tumac paltosunun xisiltisini
esidir, az qala nafasini tizima duyurdum. Sturucu kecidlords, dongalards aylaci basanda
masin silkalonir va biz bir-birimizs toxunurduq. Hatta qarsidan gacan usagi basmamaq
ticun o, sikani kaskin sakilds harlayib, masini dondsrands “komissarim” tstims yixildi
va xeyli bast ¢ciynimdo, mano siginmus halda qaldi. Ayihb geri ¢okilonda gozlorimiz bir-
birina satasdi. Onun gilumsar mavi gozlori, hals usaqhq cizgilorini tam itirmayon qiz
¢ohrasi birdan-birs ciddilasdi va yenidon tumac paltosunun cibinda, ovcunda tapanca
sixan, barmag totikli “komissara” cevrildi.

Zonnimdos yanilmamisdim. Duz “doniz qiragina” gedirdik. Bu saat “Sovetlar evinin”
ofsanavi divlar kimi nahang binasinin yanina catacayiq, sonra sag torsfs burulub hamin
yerin gqapisinda dayanacayiq. Man masinin kinctuns qistldim. Bilirdim ki, tsttt kiromidli
binanmn ontindan otacayik. Istamirdim ki, ordan 6tands is va talaba yoldaslarim mani
gorsunlar.

Gozlomadiyim halda hamin yers catanda masin saga yox, sola buruldu. Man fikrimi
toplayinca iri darvazadan kecib hayata girdik. Masin silkalonib dayandi. “Komissar”
dorhal atilib yers dusdu va gapint acib moni gozladi. Eyni qgatiyyat va eyni ciddiyyatls
moni qabagina salib iri bir binaya apardi. Yariqaranliq dahlizlo xeyli getdik. Axira yaxin
gapilardan birini acib mani i¢ari saldi. Qiz oturmaga stol gostardi. Uzl pancarays, arxasl
qapiya dylasdim. Otaq boyuk idi. Kunclors yaz1 masalart qoyulmusdu, tstinds da
parakands kagizlar. I¢arida bir saligasizlik duyulurdu. Pancaralar iri idi. Kiigonin saskiyt
icori dolurdu.



Man tavana, gah désamays gah da divarlara baxib, sonra nalar olacagini gozlomaya
basladim. Birdan gap1 acildi. iki oglan icori girdi. Salamsiz-kalamsiz strafimda dolandilar.
Sonra harasi bir kuncds dayandi. Qollarini sinalarinds carpazlayaraq, gozlorini mana
zilladilor. Aradan saatlar qadar uzun gortinon daqigalar kecdi. Bir-birlorina qas-goz
eladilor. Asta addimlarla strafimda yenidon dolasdilar. Gah yanima galdilar, gah
uzaqlasdilar vo arxamda dayandilar. Onlarin piciltisini esitdim: “Profil”, “Anfos”, Panfos”.
Sozlarin manasini o gadar da yaxst basa dismadim. 9slins baxsan basa dismays halim da
yox idi. Man arxadan zarbas gozlayirdim. Esitmisdim va kinolarda gormtsdum ki,
istintaq1 bels baslayirlar.

Onlar getdi. Indi do iki qiz galdi. Onlar da mans arxadan, yandan baxdilar, irali-geri
cakildilar, kuncds dayanib ciddi gorkom aldilar. Mandan na istayirsiniz?!”—deya
qusqirmaq istayirdim ki, cixib getdilor. Tovsuyurdum. Els bil qovmusdular. Bu

qaradinmoaz oyunu az qala urayimi partladirdi. No qadar “mis™-“mis” deyarlor? Birdafalik
“Mustafa” desaydilor canim qurtarardi.

Qapt1 yena acildi. Bu dofs yash bir kisi icori girdi. O avvalkilordan forgli olaraq strafimda
firlanmadi, diz qarisimda dayandi. Xeyli moni stizdtukdon sonra t¢-dord addim geri
¢akildi. Yenidon qaslarini catib susdu. Man da casaratlonib goztimti onun tiztns zillodim.
{lahi bu ns idi, yoxsa mani qara basirdi? Man bu ¢atma va callasmis qaslari, cuxura
dusmus gozlari, dongar vo qartal dimdiyi kimi ayri, sivri burnu harda gormusdim? Onun
basiq sinasi, azca dyilmis beli mona hardan tamsdi? Els bil beynim dalgalandi, xayalim
langarlondi, ne¢a illor bundan qgabagq, ilk dafs, Azarbaycan Dovlat Dram teatrinda
gorduytm “Hayat” pyesindoki Stlleyman idi, dayanmisdi qabagimda. kitizlt, hiylagar,
qolcomaq Stuleyman! Adamlar bir-birinin Gisttina saldiran, alini gana bulayan Stleyman!
O burda na gozirdi, onun “Daniz qiraginda” na isi vard1? Yoxsa gecalor artistlik edir, sonra
da burada adamlar ¢agirib istintaq aparir, gunahlarini boynuna qoyur? Els bil
keylasmisdim.

Hec¢ na anlamir, he¢ nayi dork etmirdim. Basimu silkaladim ki, balks bu qarabasmalardan
yaxam1 qurtaram. Qocanin sasini esitdim.

— Oglum, he¢ sshnays ¢ixibsanmi?

Mat-mat kisinin tiztina baxdim.

— No sohna?

— Talaba vaxti, dram darnayinds-zadda istirak etmisanmi, heg artistliys havasin olubmu?
Yerimdon qalxdim v tozadon oturdum. Altimdaka stul cirildadi va az qaldi ki,

ovxalansin. Key kimi doytukdum. Kisi monim halimi basa dustub yaxina galdi, slini
ciynima qoydu.



— Bilirsonmi, oglum, man rejissoram, kino ¢akirom. “Arsin mal alam” gérubsanmi, onu
mon ¢okmisom. Indi do “Bakinin isiglar1” adli bir film tizarinds isloyiram. Orda bir obraz
var, muhondis Fuad. Digqatls baxdim, xosuma galdin, sani o rola ¢cokmok istoyirom.
Yerimdon neca sicradigimi bilmoadim. Birco onu gordum ki, kisinin gozlari barals qaldi va
dali-dali ¢akilib divara soykondi. Man isa allorimi irali uzadib onu bogmaq istoyirdim.
Sasim otagl basina goturdu.

— Moan hardayam!!!

— Kinostudiyadasan, oglum, sakit ol, niys asabilasirsan?

Onun mulayim sasi dogrudan da moni asabilosdirdi. Bir xeyli dinmazca dayandim va
birdon mani els bir gulmak tutdu ki, otagin divarlar: cingildadi. Qohgahomoa tokulusub
icari dolanlar1 gormadim. Gormadim ki, hami taacctiblo monas baxir. Man iso hey
gulurdum.

Kisinin rongi agarmisdi. Ehtiyatla, qorxa-qorxa, yanimdan 6tands onun sasini esitdim.

— Bu dalini hardan tapmisiniz? Neca gatirmisinizsa, eloca da qaytarin geri.

Gozlomadim. Qapini taybatay acib birbas doniz sahilina qagdim.
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