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Mwn indiyw kimi inciywrdim o m^swlmanlardan ki, =z dillwrini bilw-bilw bir-birinw rus
dilindw mwktub yaz\rlar. Amma indi incimirwm.

Dar^lf^nun qurtarm\] cavanlar\m\z\n ham\s\ rus dilindw yaz\-pozu elwyirlwr; m^swlmanca
savad\ olanlar da elwyir, omlayanlar da elwyir. Wvvwllwr mwn buna raz\ olmazd\m; amma
indi raz\yam. Hwtta qwzet m^dirlwrimizdwn bizw indiywdwk bir ne[w ka`\z gwlib: bunlar\n
ham\s\ rusca yaz\l\b. M^wllim rwfiqlwrimiz dw bizw rusca ka`\z yaz\rlar. Az qal\b ki,
mollalar\m\z da rus dilindw irsal-mwrsul edwlwr; amma elwmirlwr. Mwhz ondan =tr^ ki,
rusca bilmirlwr.

Bu i]lwrw wvvwllwr mwn twwcc^b elwrdim, amma indi elwmirtwm. Swbwbi var:

M^swlman yaz\[\lar\ndan mwnim bir nwfwr dostum  var ki, qabaqlarda mwnw ka`\z
yazanda hwmi]w t^rk dilindw yazard\. Amma iki hwftw bundan irwli haman dostumdan bir
ka`\z ald\m; bu ka`\z rusca yaz\lm\]d\. Rwfiqimiz d^nwn bir vacib i]dwn =tr^ gwlmi]di
idarwmizw vw s=hbwt aras\nda ax\r\nc\ ka`\z\n\ rusca yazma`\n\n swbwbini soru]duq.
Rafiqimizin cavab\n\ burada yaz\r\q ki, m=htwrwm oxucular\m\z oxusunlar vw oxuyandan
sonra haman s=zlwri cib dwftwrlwrinw yazs\nlar, bari bizdwn sonra gwlwnlwr ^[^n bir yadigar
qals\n. Rwfiqimiz belw cavab verdi:

—Cwnab Molla Nwsrwddin, mwn bilirwm ki, ]wxs gwrwk =z dilindw dan\]s\n vw
yazs\n. Amma mwn m^swlman h^rufat\ ilw yaz\-pozu elwmwyi dwxi bilmwrrw twrgitdim vw
buna iktifa elwmwyib, evlad\ma da vwsiyywt edwcwywm ki, m^swlman dili ^[^n twzw bir
h^rufat icad olunmay\nca m^swlmanca bir kwlmw s=z dw yazmas\n.

Mwnim Fatma ad\nda bir bac\m var ki, hwmi]w anamla bir yerdw kwndimizdw olar. Bac\m\n
be] ya]\nda bir azarl\ o`lu var idi, mwnim xahi]imw g=rw bac\m o`lunu gwtirmi]di bizw,
hwmi bir-iki ay bizw qonaq olsun, hwmi dw Irwvan hwkimlwri u]a`a m^ailcw elwsinlwr. Anam
vw bac\m\n wri Ismay\l bwy qalm\]d\lar kwnddw. Bac\m Fatma da hamilw idi vw do`ma`\na



bir ne[w g^n qalanda wri Ismay\l bwylw gwldi Irwvana. U]a`\ Russo hwkim m^alica elwyirdi.
Fatma do`du vw bir o`lu oldu. Bir g^n ke[wndwn sonra po[ta yolum d^]d^ vw bir a[\q
ka`\z al\b kwndimizw Molla Cwfwr rwfiqimizw m^xtwswr yazd\m: “Anama de ki, Fatman\n
o`lu oldu”. Ka`\z\ sald\m qutuya.

Molla Cwfwr ka`\z\ al\r vw elw bilir ki, mwn yazm\]am “Fatman\n o`lu =ld^”, ywni vwfat
elwdi; [^nki molla bunu bilirmi] ki, bac\m Irwvana gwlib naxo] o`luna m^alicw elwtdirsin
vw hamilw olma`\n\ ya bilmirmi], ya xwyal\nda deyil imi]. Wvvwl Molla Cwfwr istwmir bu
c^r pis xwbwri onama yetirsin, hwtta mwndwn naraz\ olub ki, qoca =vrwtw mwn niyw bu t=vr
qwmli xwbwri yaz\ram.

X^lasw, ^[ g^n ke[wndwn sonra, evdw oturmu]uq, g=rd^k qap\ d=y^l^r vw bir =vrwt
a`lay\r. Qap\ a[\lan kimi bi[arw anam “bala vay!” deyib, =z^n^ [\rpd\ yerw vw bihu] oldu.

Mwn o saat i]i duydum vw bac\m\n b=y^k o`lunu vw twzw do`du`u u]a`\ da gwtirib
qoyduq anam\n quca`\na. Handan-hana yaz\q =vrwt g=zlwrini a[d\ vw ba]lad\ u]aqlar\n
ikisini dw =p^b qucaqlama`a.

—Allah Molla Cwfwrw insaf versin!

—Allah m^swlman h^rufat\n\ da icad edwnw rwhmwt elwsin!..

Rwfiqim s=z^n^ deyib qurtard\.

Mwn dw s=z^m^ qurtar\ram vw ancaq bunu demwk istwyirwm: hwr kws rusca, yainki ermwni
vw g^rc^cw yainki avropal\lar i]lwtdiklwri h^rufatla yaz\ yazmaq bilir, — bizim s=zlwrimizi
ba]a d^]wr vw bilwr ki, nw deyirik. Amma hwr kws bu dillwrin he[ birindw basavad
deyil,—ywqin, bilmwywcwk nw dwyirik.

Wvvwl mwn twwcc^b elwyirdim ki, bir az ruscqa “net-pet”deywn cavanlar\m\z m^swlmanca
basavad ola-ola rus dilindw yaz\ yaz\r; amma indi dwxi twwcc^b elwmirwm.
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