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&[^nc^ yay gecwsi idi ki, ]whwrin sakitliyi i[indw xan q\z\ G^lswnubwr tarda  [al\nan o
mu`am\ e]idirdi. Vw ^[^nc^ yay gecwsi idi ki, Xan q\z\ G^lswnubwrin yuxusu g=yw
[wkilmi]di. O tar [alan o`lan\n g=zlwrindwki qwribw ifadw ilw, [ald\`\ mu`am\n s=ylwdiyi
hekaywt aras\nda ayr\lmaz bir bwnzwrlik var idi. O hekaywtin nwdwn ibarwt oldu`unu q\z
dwrk elwyw bilmirdi. Lakin, hiss edirdi ki, bu nw isw uzaqlarda vw uzaq zamanlarda olub
getmi] bir hekaywt idi. Bws onda nw ^[^n o whvalat\ indi tar\nda hekayw edwrkwn o`lan\n
bax\]lar\ bu qwdwr pwri]an, bu qwdwr wlacs\z olurdu?

Q\z onu da hiss edirdi ki, mu`am\n dan\]d\`\ o whvalatda nwhaywtsiz bir kwdwr, bwlkw dw
d^nyada he[ kwsin duya bilmwdiyi bir nisgil var. Vw indi bu cavan tarzwn o pwri]an, o
nisgilli whvalat\ [ald\`\ mu`am\n g^c^ ilw ham\ya nwql etmwk istwyirdi. O qwmli whvalat\n
sirri ywqin ki, bu o`lana ayd\n idi. Yoxsa, b=y^k Allah\n onun g=zlwrinw bwx] etdiyi i]\q
mu`am\ [alma`a ba]lad\`\ zaman birdwn-birw bu qwdwr g=zwl, bu qwdwr cazibwdar, bu
qwdwr dwrin g=r^nw bilmwzdi.

G^llwrin, [i[wklwrin wtriylw dolu bu ayl\ gecwnin nwhaywtsizliyi harda, hans\ yal[\n
qayal\qda isw qurtar\rd\. Lakin cavan tarzwnin g=zlwrindwki o i]\ql\, anla]\lmaz mu`am\
[ald\qca hwmi dwrinlw]ir, hwmi wsrarwngiz vw qavran\lmaz olurdu… Vw q\z, b^t^n bu
d^]^nd^klwrinin, hiss etdiklwrinin bo] bir xwyal oldu`una =z^nw nw qwdwr inand\rmaq
istwyirdisw, ^rwyini o wlwmdwn qopar\b, o cavan tarzwni =z^ndwn uzaqla]d\ra bilmirdi…

+z^ kimi gwnc vw g=zwl bir q\z olan freylina Fatimw xan\m qap\n\ a[\b i[wri girwndw onu
a[\q pwncwrwnin qaba`\nda oturub ayd\nl\q i[indw olan ba`[aya tama]a eylwywn g=rd^.
Ba`[a a`, q\rm\z\, [whray\ g^llwr ilw, swnubwr g^l^n wtriylw dolu idi. Ba`[ada b^lb^llwr bir-
birinw aman vermwdwn hey oxuyurdular. Wsli K^rd^stanl\ olan mw]hur Ba`dad bwyin q\z\
gwnc Fatimw xan\m Xan q\z\ G^lswnubwrw freylina olmaqdan savay\, hwm dw onun yax\n
dostu vw sirda]\ idi.

Fatimw Xan q\z\na bax\b:
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—Xan\m,—dedi,—gecdir, deywswn qu]lar\n haray-hw]iri swni yatma`a qoymur… hwkimlwr
swnw deyib ki, hwmi]w vaxt\nda yatmaq laz\md\r.
—Yata bilmirwm, Fatimw… O tarzwni g=rwndwn bwri yuxum wr]w [wkilib, =z^mw gwlw
bilmirwm.
—Onu unut, xan\m! Siz hara, tarzwn hara… Nw olsun [ox g=zwldir?!
—Unuda bilmirwm onu… o toyda, o mwnw baxanda, nw ^[^nsw diksindim. Elw bil nwdwnsw
duruxdum. Elw bil tilsimw d^]m^]wm… G=zlwrinin tilsiminw…—deyw Xan q\z\ zarafatyana
wlava etdi. Lakin, bu zarafat onun g=zwl [=hrwsindw nw isw anla]\lmaz, hwywcanl\ bir ifadwyw
[evrildi.

Xan q\z\ soru]du:
—Deywswn o evlidir?
—Bwli, iki dw qw]wng o`lu var…
—Nw tez evlwnib? Deyirdin iyirmi be] ya]\ var… B=y^k u]a`\ ne[w ya]\ndad\r?
—B=y^y^ d=rd, ki[iyi iki ya]\nda. Yaman [ox istwyir o`lanlar\n\.
—Arvad\ g=zwldi?
—Demwk olmaz ki, g=zwldir… Ancaq [ox yara]\ql\ gwlindi. Ucaboy, wsmwr bwnizli,
qaraqa]-qarag=z… Insafwn, =z^ dw [ox qabiliyywtli, a`ayana gwlindi…
—Yax]\… Yax]\… Az twriflw, g=z dwywr,—deyw Xan q\z\ freylinan\n s=z^n^ kwsdi vw eyni
anda da, =z^n^n belw q\sqancl\`\ =z^nw hwqarwt kimi g=r^nd^.

Xan q\z\ G^lswnubwrin on swkkiz ya]\ var idi. Evdw dwrs deywn m^wllimlwr vasitwsi ilw q\z
fars vw frans\z dillwrini =yrwnmi]di. Atas\ rus mayoru Lisanevi[in on yeddi ba] ailwsi ilw
g^llwbaran etdiyi Ibrahim xan\n yax\n qohumu idi. Xan [arizmw dwrin kin bwslwdiyi ^[^n
u]aqlar\n\n rus dilini dw =yrwnmwlwrinw whwmiyywt vermwmi]di.

G^lswnubwr bir twrwfdwn Firdovsinin, Hafizin, do`ma F^zulinin, bir twrwfdwn dw Bayronun
vw Viktor H^qonun wswrlwrini oxuya-oxuya b=y^m^]d^. Allah ona, mwhz swnubwr g^l^
kimi bir hwssasl\q vermi]di. }u]a qalas\n\n da`lar\nda, onun igidlwrinin mw]hur C\d\r
d^z^ndw, Xwzinw qayas\n\n u[urumlar\nda [oxlu kwklik otu, yaban\ nanw bitwr, ba`[alarda
tabaq boyda iri q\z\lg^llwr a[ard\. Qalan\n havas\ bu otlar\n, g^llwrin, [i[wklwrin wtri ilw
dolu olard\. Vw elw bil ki, Xan q\z\ G^lswnubwrin zwrif, hwssas g=zwlliyi ilw bu wtirli d^nya
bir yaranm\]d\. Elw bil ki, o rayihwli g=zwlliklwr bir-birini tamamlay\rd\.

Hwr bahar }u]a qalas\n\n C\d\r d^z^ndw, “Wrimgwldi” deyilwn yerdw ax]amlar da]-qa]
i[indw, zwr-xara libaslarda gwzmwyw [\xan q\z-gwlinin g=zwlliklwri, C\d\r d^z^ndw c\d\ra
[\xan cavan igidlwrin mindiklwri qarag=z atlar\n mwrdanw y^r^]^ orda-burda oxunan
mu`am twsniflwrindw twrwnn^m olunurdu… Vw elw bil ki, b^t^n bunlar gwnc q\z
G^lswnubwrin hwssas qwlbindw, =z^n^n dw dwrk etmwdiyi, fwrqinw varmad\`\ swssiz, s=zs^z
mahn\lara pay verirdi.

Ata-anas\n\n wrk=y^n q\z\ olan G^lswnubwr, aylar\-illwri qay`\s\z, eyni zamanda fwrqinw
varmadan ]irin hwywcanlarla yola salaraq vw sanki bilmwdiyi nwyi isw g=zlwywrwk
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b=y^y^rd^… Avropasayaq geyinwrwk a[\q-azadw gwzir, ki]ilwrdwn ya]manm\rd\. Vw he[ kws
dw bunu ona ay\b tutmurdu. Ham\ya elw gwlirdi ki, bu g=zwl Xan q\z\ elw belw dw olmal\d\r.

* * *

Tarzwn Sad\qcan lap ilk [a`lardan q\z\n ona qar]\ biganw olmad\`\n\ hiss etmi]di. Lakin,
wlbwttw, bu qwdwr g=zwl Xan q\z\ adi bir tarzwnlw bu qwdwr a[\q maraqlam\]d\sa da, onun
gwnc izzwt-nwfsini ox]am\]d\sa da, o`lan buna o qwdwr dw whwmiyywt vermwmi]di. O [ox
g=zwl q\zlar\n, gwlinlwrin onunla maraqland\qlar\n\, ona qar]\ biganw olmad\qlar\n\
g=rm^]d^. Xarici g=zwlliyi vw b^t^n dinlwyicilwri valeh edwn [almaq qabiliyywti onda =z^nw
qar]\ x^dpwswnd bir inam yaratm\]d\. Digwr twrwfdwn dw, o, art\q “evli ki]i” idi. H=rmwtli
bir ki]i olan atas\ alt\ il qabaq onu evlwndirmi]di. Bu izdivac whvalat\ da [ox sadw olmu]du.
+z^ kimi h=rmwtli dostunun q\z\ atas\n\n [ox xo]una gwldiyindwn bir g^n arvad\na dedi:

—Hac\ dostumun q\z\ [ox xo]uma gwlir… +z^ dw Hac\ kimi ki]inin q\z\… Onu
Sad\qcana almaq istwyirwm, a`l\n nw kwsir?

Arvad\ dedi:
—Swn mwndwn [ox ya]ayacaqsan. Ne[w vaxtd\r mwn =z^m swnw demwk istwyirdim…
Hac\n\n q\z\, Allah saxlas\n, [ox qabiliyywtli, mwrifwtli u]aqd\r. Sad\q raz\l\q verswydi, Hac\
ilw qohum olmaq mwnim dw ^rwyimdwn ke[irdi. Q\z hwm dw yar-yara]\ql\d\r.

Ata dedi:
—Biz raz\ olandan sonra, o nw deywcwk?!
—Yox, ay ki]i, swn deywn zaman deyil… Wyyam dwyi]ib. Indi o`lanlar-q\zlar bir-birini
yax\ndan g=r^b, sevib evlwnmwk istwyirlwr. +z^ dw ki, ola Sad\qcan kimi g=zwl o`lan…
Q\zlar onun dwrdindwn =l^r.

Ata dilxor oldu:
—Swn Allah, ]it-]it dan\]ma. Nw g=zwl o`lanbazl\qd\r… Deynwn swnwtini yax]\ bilwn, a`l\
ba]\nda o`land\r, vwssalam.—Bir qwdwr susub sonra wlavw etdi:—Swn Sad\qcan\n =z^ ilw
dan\]. Deynwn mwnim dw mwslwhwtim belwdi.

Vw ana o`lu ilw dan\]d\:
— Ay bala,—dedi—]^k^r Allaha, toy vaxtd\. Ya]\n iyirmiyw [at\r. Ev-e]ik, o`ul-u]aq
sahibi olmaq vaxt\nd\. Atay\n da fikri belwdir…

Sad\qcan soru]du:
—Atam nw deyir? Kimlwrlw qohum olmaq istwyir?

Sad\qcan bilirdi ki, o`lunu evlwndirmwk ^[^n atas\n\n g=zalt\s\ olmasa, anas\ belw demwz.

Ana da o`lunun bu sual\n\n mwnas\n\ ba]a d^]wrwk dedi:
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—Atan dostu Hac\ ilw qohum olmaq istwyir. Q\z\ndan [ox xo]u gwlir. Istwyir el[i getsin.
Swnin cavab\n\ g=zlwyir. Q\z\ toylarda g=rm^swn… Yara]\ql\, qabiliyywtli c^vanwzwndi.
Evlwrinw gedwndw g=z qoymu]am. Hac\n\n arvad\ hwddindwn art\q k=kd^, cwld twrpwnwn
deyil. O g=zwl xal\lar d=]wnmi] otaqlar\n o [i[wk kimi twr-twmizliyi, swliqwsi var, q\z\n
=hdwsindwdi. +z^ dw savadl\d\. Ne[w il evdw, mollalardan fars-t^rk dilindw dwrs
al\bd\.—Bir qwdwr s^kutdan sonra ana soru]du:—Nw deyirswn? Atana nw deyim?

O`lan dedi:
—Atam necw bilir, heylw dw eylwsin…

Atas\ b^t^n ]whwr whlinin h=rmwt eylwdiyi m=twbwr bir ki]i oldu`u kimi, Sad\qcan\n
=z^n^n dw d^nyada wn [ox h=rmwt eylwdiyi insan idi. Hwlw indiyw qwdwr bir s=z^n^ iki
eylwmwmi]di. Onun yan\nda he[ sa[\n\ daramam\], papiros [wkmwmi]di. He[ bir zaman
ondan gec yuxudan qalxmam\]d\.

Atas\n\n dostu, q\z\n atas\ Hac\ya da Sad\qcan\n b=y^k h=rmwti var idi. Q\z\ da toylarda,
C\d\r d^z^ndw, “Wrimgwldi”dw q\z-gwlin aras\nda g=rm^] vw onun =z^nw qar]\ bir hwrwkwti
nwzwrindwn qa[mam\]d\. Bunun bir gizlini yox idi ki, onu g=rwn, onunla qar]\la]an q\zlar
o`lan\n yara]\`\, g=zwlliyi vw misilsiz [al`\s\ qar]\s\nda sanki =zlwrini itirirdilwr. Wrwb
q\zlar\na ox]ayan o ucaboy, ]irin, wsmwr bwnizli q\z isw onun yan\ndan elw ke[irdi ki, elw
bil bu he[ q\zlar\ dwli eylwywn Sad\qcan deyil. Q\z g=z^n^n ucuyla da ona nwzwr salm\rd\.
Bu hal o q\z\ o`lan\n g=z^ndw maraql\ edirdi, b=y^y^rd^. B^t^n bunlara g=rw dw
Sad\qcanla o q\z indiki q\zlar-o`lanlar kimi bir-birilw g=r^]^b-gwzmwdwn, bir-biri ilw
yax\ndan tan\] olmadan evlwndilwr. Qalada o zaman\n y^kswk dwbiylw toylar\ oldu.

Atalar da, analar da onlar\n wr-arvadl\q hwyat\ndan [ox raz\ qal\b, =vladlar\n\n belw u`urlu
izdivac\ ^[^n b=y^k Allaha min tw]wkk^r elwdilwr.

* * *

Indi budur, alt\ ildir ki, onlar s=zs^z-hwkwtsiz, davas\z-]avas\z wqli-swlimlw mehriban
ya]ay\r, iki g=zwl o`lanlar\n\ b=y^d^rd^lwr.

Hac\lar da, dizw qwdwr qarla =rt^l^ olan uzun q\] gecwlwrindw bir-birinw qonaq gedib
“}ahnamw”dwn, Swdinin mwcaral\ hwyat\ndan, qad\nlar\n g^nahlar\n\ =yrwnib yazmaq
cwhdindwn s=hbwtlwr edirdilwr. Vw b^t^n bu alwm xan q\z\ G^lswnubwrdwn uzaq idi. Bu
hwyat\n daxili alwmi ona mwlum deyildi, onun ^[^n yox idi. O hwtta tarzwnin k=rpw
balalar\ barwdw dw d^]^nm^rd^. Sanki, b^t^n bunlar\n onun mwhwbbwtinw dwxli yox idi. O
da qwribw idi ki, wgwr ona deswydilwr ki, swn tarzwnw a]iq olmusan, q\z buna twwcc^b edwrdi.
{^nki, o, tarzwnw o qwdwr aludw olmu]du ki, ona o qwdwr vurulmu]du ki, bunu ifadw ^[^n
twkcw “e]q,” “mwhwbbwt” s=zlwri kifaywt eylwmwzdi.
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Tarzwnin b^t^n varl\`\, g=zwlliyi, [ald\`\ mu`amlarla birlw]wrwk q\z\ uzaq, anla]\lmaz
hisslwrlw dolu alwmlwrw aparanda, q\z nwhaywtsiz bir ]irinliklw hey onun g=zlwrinw tama]a
etmwk vw bu g=zwllik i[indw yuxuya getmwk istwyirdi… }irin… wbwdi yuxuya… Mu`am\n
hwr nidas\nda, hwr [\rp\nt\s\nda =z^n^ uzaq vw mwchul bir alwmdw g=r^b hiss edirdi.
Bwzwn “Min bir gecw” na`\llar\nda twsvir edilwn tilsimli bir qala[ada oturub, ondan ayr\
d^]m^] sevgilisinin hicran\n\ [wkir, bwzwn qupquru bir swhrada Mwcnun kimi gwzib,
sevgilisini axtar\r, bwzwn d^nyan\n g=zwl g^llwri, [i[wklwrilw dolu wsrarwngiz bir ba`[ada
dola]araq, ondan ayr\ d^]m^] sevgilisinin hwsrwtilw g=z ya]\ t=k^r… Lakin, he[ bir zaman
o da Mwcnun kimi sevgilisinw [ata bilmir… Vw nwhaywt mu`am qurtar\r vw q\z twzwdwn real
hwyata qay\daraq, nw olursa- olsun o, tarzwni g=rmwyw can at\rd\.

Vw o, freylinas\ Fatimwyw dedi:
—Mwni o tarzwnlw tan\] elw. Deyirswn, atas\ wminlw dostdu, =z^n^z dw qon]usunuz.

Fatimw dedi:
—Yax]\, xan\m, tutaq ki, mwn sizi tan\] elwdim, sonra?
—Sonras\na baxar\q.

Fatimw ciddi ifadw ilw:

—Xan\m,—dedi,—swn o o`lana, o qwdwr ba`lanm\san ki, mwn sizi tan\] elwmwyw
qorxuram.

G^lswnubwr zarafata sald\:
—Qorxma, bizim aram\zda he[ bir ]ey ola bilmwz, mwn haqq a]iqiywm, o mwnw toxunsa,
od tutub yanar.

Sonra Freylinan\ onlar\ tan\] etmwyw raz\ salmaq ^[^n wlavw elwdi:
—&rwyinw ba]qa ]ey gwlmwsin. Mwn Xan q\z\yam! {ox twsirli [ald\`\ ^[^n onunla tan\]
olmaq istwyirwm.

Vw onlar ax]am [a`\ Fatimw xan\mgilin k^[wyw baxan eyvanlar\nda oturub [ay i[diklwri
zaman, gwlib =z darvazalar\na d=nwn tarzwni g=rwndw Fatimw bwrkdwn dedi:
—Sad\q qa`a, buyur [aya qona`\m\z ol, G^lswnubwr xan\m da swninlw tan\] olmaq istwyir.

Sad\qcan bir an ayaq saxlay\b, twrwdd^d etdi. O, G^lswnubwrin Xan q\z\ oldu`unu bilirdi.
Yaln\z buna g=rw yox, ^mumiyywtlw gwnc dinlwyicilwrin s=z^n^ yerw salmama`\ adwt
etmi]di. Bu dwfw dw Fatimw xan\mgilin hwywtinw daxil olub, pillwkwnlwri qalxd\ vw qonaq
ota`\ndan ke[ib q\zlar wylw]wn eyvana [\xd\. Vw aya`a qalxaraq onu qar]\layan q\zlar
oturandan sonra =z^ dw wylw]di. G=r^n^r G^lswnubwr do`rudan da Allah\n vwhy elwdiyi
haqq a]iqi idi. &rwyi elw [\rp\n\rd\ ki, q\z =z^n^ wlw ala bilmirdi. Fatimw qwfil a`arm\]
[=hrwsindwn rwfiqwsinin ke[irdiyi hwywcan\ hiss edwrwk tarzwnw dedi:
—Sad\q qa`a, G^lswnubwr xan\m swnin [alma`\n\n vur`unudur.
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Tarzwn sakit, h=rmwtkar ifadw ilw dedi:
—Minnwtdaram. Allah Xan q\z\n\ xo]bwxt elwsin.

Elw bil ki, tarzwnin bu s=zlwri G^lswnubwrin wswblwrini birdwn-birw sakitlw]dirdi vw o =z-
=z^nw twwcc^blw fikirlw]di: “Cavan o`lan mwnw qoca ki]ilwr kimi tw]wkk^r edir.”

Vw q\z indi tamam sakit ifadw ilw tarzwnw dedi:
—Sizin [alma`\n\z [ox xo]uma gwlir.

O`lan cavab verdi:
—+mr^n^z uzun olsun, xan\m. Sizin kimi nwcib insanlara xo] gwlmwk biz tarzwnlwr ^[^n
xo]bwxtlikdir.

G^lswnubwr bu dwfw =z^n^ saxlaya bilmwyib g^l^mswywrwk zarafatyana dedi:
—Sizlwr qoca ki]ilwr kimi tw]wkk^r edirsiniz…

Tarzwn dw eyni twbwss^mlw dedi:
—Sizw nisbwtwn, wlbwttw, qocayam, xan\m. Bu g^n-sabah o`lanlar\m\n gwlwcwk xeyir i]lwri
haqq\nda d^]^nmwli olaca`am.

Xan q\z\ dedi:
—Nw qay`\ke] atas\z.

Tarzwn dedi:
—Atalar ^[^n onlardan ba]qa nw var ki?!

Fatimw balaca stwkanda gwtirdiyi [ay\ tarzwnin qaba`\na qoyaraq dedi:
—O barwdw Sad\qcan qa`ama he[ kws [atmaz. O`lanlar\ atalar\n\ g=rwndw qu] kimi hwrwsi
bir [iyninw qonur.

G^lswnubwr qwribw bir daxili gwrginliklw Sad\qcana dedi:
—Ywni siz bu [alma`\n\z\n twsirinw qar]\ bu qwdwr biganwsiniz? Ax\, hwr gecw mwn ]whwr
yatandan sonra C\d\r d^z^ndw twkcw [ald\`\n\z mu`amlar\ e]idirwm…

Sad\qcan dedi:
—Gecwnin heylw gec vaxt\ sizin mwnim [ald\`\m mu`amlar\ e]itmwniz mwnim ^[^n
hwqiqwtwn xo]bwxtlikdir, xan\m. Tw]wkk^r edirwm.

G^lswnubwr eyni gwrginliklw dedi:
—Tw]wkk^r laz\m deyil. Mwn =z^m ^[^n qulaq as\ram. Ancaq nw ^[^n siz heylw gecwlwrdw
eyzwn twk [al\rs\n\z? Ax\ siz hwmi]w Hac\ H^s^n^ m^]ayiwt edirsiniz…
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Sad\qcan dedi:
—Hac\ H^s^ o qwdwr g=zwl oxuyand\r ki, mwn onu m^]ayiwt eylwywndw avaz\na o qwdwr
aludw oluram ki, elw bil =z^m dw onun swsinin avaz\yla, bu nisginliyw birlw]ib hey uzaqlara,
xan\m, anla]\lmaz, namwlum alwmlwrw gedirwm…

Tarzwn birdwn-birw bikef bir halda susdu. Xwyal\ o alwmlwrwmi getdi?

Sonra [ox m^layim vw bir az da mwlum ifadw ilw wlavw etdi:
—Bilirsiniz, xan\m, arada mwn =z^mlw twk qal\b ancaq =z [al`\m\ dinlwmwk istwyirwm ki,
g=r^m mu`am\n hwkayw elwdiyi s=zs^z whvalat nw ^[^n getdikcw bu qwdwr dwrinlw]ir,
xan\m, bu qwdwr dwrinlik ki, var harada qurtar\r? Mwn bunu dwrk etmwk istwyirwm! Hac\
H^s^ F^zulinin qwzwllwrinin dili ilw ^rwyini bo]ald\r. Amma, mwn [ald\qca nw qwdwr dwrinw
gedirwmsw, Allah\n bizw vwhy elwdiyi bu dwrin iztirablar\n dilini ba]a d^]w bilmirwm. Onun
nwhaywtinw [atmaq istwyirwm. Eh! Xan\m, g=r^n^r insan iztirab\n\n sonu yoxdur. Biz
^z^qara bwndw bu sonu he[ bir zaman g=rmwywcwyik. Ba]a d^]m^rwm, nw ^[^n b=y^k
Allah\n vwhyi, bizw bwx] etdiyi istedad bizi, biz swnwtkarlar\ insan iztirab\n\, insan
hicran\n\, nisgilini daima, daha dwrindwn, daha twsirli ifadw etmwyw s=vq edir. Biz he[ bir
zaman =z^m^zdwn raz\ qalm\r\q…

Bu cavan, bu yara]\ql\ o`lan\n belw bir dillw dan\]mas\, belw s=zlwr demwsi, elw bil ki, bu
gwnc xan\mlar\ birdwn-birw bir sehrw salm\]d\. Handan-hana Fatimw swsini [\xartd\:
—Qa`a, swn mwswlwn, Mirzw H^seyn segah\ [al\b-oxuyanda bwywm g=rm^rswn ki, adamlar
necw yerlwrindw quruyub qal\rlar?

Tarzwn dedi:
—G=r^rwm, o [wpiklwri dw e]idirwm, xan\m… Amma…
—Nw amma?—deyw, G^lswnubwr nwhaywt ki, o sehr alwmindwn [\x\b h=vswlwsiz soru]du.
—Amma, xan\m, mwnw elw gwlir ki, adamlar u]aq kimi aldan\rlar. Mwnim =z ^rwyimi
soyutmayan musiqi ba]qas\n\ necw m^twwssir eylwyw bilwr?
—Siz bizi, =z dinlwyicilwrinizi twhqir edirsiniz, cwnab tarzwn.—deyw Xan q\z\ mwzwmmwtlw
ona baxd\.—Bizw mwlumdur ki, ne[w vaxtd\r siz tar\n ^zwrindw i]lwyib onu daha da
m^kwmmwllw]dirmwk istwyirsiniz. Zwnnimcw buna da m^vwffwq olmusunuz. Mwswlwn,
indiywcwn tar\ diz ^stw qoyub [al\rd\lar, amma sizin kw]finizdwn sonra tar sinwyw qalxd\.
Demwk siz onu yerdwn qald\r\b ^rwyinizw… qwlbinizw daha da yax\nla]d\rm\s\n\z…
(zarafatyana). Onun da insaf\ olsa gwrwk sizdwn he[ bir sirrini gizlwmwsin. Indi gwrwk o sizin
h=km^n^zdw olsun…

Fatimw:
—Mwncw he[ bir tarzwn tara Sad\qcan qa`a qwdwr hakim deyil.

Sad\qcan:
—Yox, heylw demwyin, ustad tarzwnlwrimiz [oxdur…—Vw sonra G^lswnubwr xan\ma
m^raciwtlw:—Xeyir, xan\m,—deyw tarzwn swmimi etirafla cavab verdi:—Mwn =z^m =z^m^



8

twhqir olunmu] san\ram. Mwnw elw gwlir ki, bizim ifam\zda nw isw bir saxtal\q var ki, sadwdil
adamlara bu qwdwr xo] gwlir.

—G=r^rs^n^zm^? Demwk biz sadw adamlar ancaq “saxta” g=zwlliyw malik i]lwri sevirik?

Tarzwn dedi:
—Ba`\]lay\n, xan\m. Bwlkw “saxta” s=z^ swrt [\xd\. Mwn “^rwyin dwrinliklwrindwn gwlwn”
demwk istwyirdim. Mwswlwn, mwnw elw gwlir ki, he[ bir mu`am mwni twmin edwcwk dwrwcwdw
^rwyimin dwrinliklwrindwn gwlmir. Bilirsiniz, xan\m, hwr dwfw mu`am [alma`\ mwndw,
mwswlwn, sizw qwribw g=r^nwn fikirlwr oyad\r.

Q\z maraqla soru]du:
—Mwswlwn, nw c^r fikirlwr?
—Mwswlwn, mwnw elw gwlir ki, b^t^n canl\lar kimi, cans\zlar\n da ruhu var, xan\m. Onlar
da nw isw hiss edirlwr. Onlar\n daxili fwaliywti dw idarw olunur, nizama sal\n\r. Mwswlwn,
torpaq =z-=zl^y^ndw cans\z bir ]eydir. Ancaq necw olur ki, =z-=z^nw o boyda me]wlwr,
ba`lar yetirir? Niyw [i[wklwrin ham\s\ bir rwngdw olmur? Niyw qu]lar\n, heyvanlar\n
erkwklwri di]ilwrindwn g=zwl olur?

Fatimw dedi:
—Do`rudan da qw]wnglikdw xoruz hara, toyuq hara.
—Mwnw elw gwlir ki,—deyw tarzwn davam etdi,—milyon illwrdwn bwri ya]ay\b gwlwn cans\z
cisimlwrdw dw vaxt\ ilw onlarla u`ra]an, mw]`ul olan insanlar\n xatirwlwri, iztirablar\,
sevinclwri ya]ay\r. Ona g=rw dw mwn tar\n ^zwrindw bu qwdwr wllw]irwm, bu qwdwr [al\]\ram
ki, bu cans\z g=r^nwn simlwr ]ahidi olduqlar\ insan iztirablar\n\ daha dwrindwn ifadw eylwyw
bilsinlwr… O alwm yenidwn canlans\n!

G^lswnubwr soru]du:
—O alwm sizin =z^n^zw mwlumdurmu?

Tarzwn dedi:
—Mwn o alwmi hiss edirwm. Mwn wrz elwdim ki, mu`am\n wvwzindwki nisgil, pwri]anl\q,
bwzwn mehribanl\q, mwrdanwlik atw]indw sonsuzluq hiss edirwm. Ona g=rw dw imkan\m
olduqca twk =z^mw [al\ram ki, g=r^m, mwn o alwmi nw dwrwcwdw ifadw edirwm? Nwhaywt,
onun ax\r\na [ata bilirwmmi?

Fatimw twwcc^blw dedi:
—Qa`a, vallah mwn ba]a d^]w bilmirwm ki, swn nw istwyirswn? {ald\`\n hwr mu`am bizw o
qwdwr twsir etdiyi halda nw ^[^n =z^nw wzab verirswn ki, guya swn onun dwrinliklwrinw girw
bilmirswn?

G^lswnubwr sanki =z-=z^ ilw dan\]\rm\] kimi yava] swslw dedi:
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—G=r^n^r, tarzwn [ald\`\ mu`am\n hekayw elwdiyi whvalat\ oldu`u kimi ifadw etdiyindwn
raz\ qalsayd\, o, “Sad\qcan” olmazd\.

Q\z bu s=zlwri sanki bir teht i[indw dedi. Sanki, tarzwnin zahiri g=zwlliyi, onun bu
m^wmmal\ daxili alwmi ilw birlw]wrwk q\z\ elwcw sehrlwmi]di. Q\z =z^ndw bu o`lana qar]\
]iddwtli bir mwcburiyywt hiss edirdi vw eyni zamanda da bu hiss onu h^rk^d^rd^. Wlbwttw,
Xan q\z\ G^lswnubwr bu on swkkiz ya]\nda ba]qa yara]\ql\, aristokrat o`lanlar\ zahirwn [ox
g=rm^]d^, lakin, onlar\n he[ biri onun wqli-swlimini bu qwdwr alt-^st elwmwmi]di. Onu
qwribw bir maqnit q^vvwsi ilw =z^nw twrwf [wkmwmi]di. Q\za elw gwlirdi ki, o, bu saat nw isw
a`\ls\z bir hwrwkwt edwr, swfeh bir s=z dan\]a bilwr vw o, Fatimwyw dedi:
—Gedwk, gecdir.—Vw onlar qalx\b [\xanda anla]\lmaz bir ^rwk [\rp\nt\s\ ilw tarzwnw
dedi:—Sa` olun!

Lakin, o`lanla wl tutu]ma`a cwsarwt elwmwdi. Elw bil nwdwnsw qorxub [wkindi.

* * *

Onlar ax]am olub [\raqlar yananda Xan q\z\gilin imarwtinw daxil oldular. G^lswnubwr =z
ota`\na [wkilib Fatimw ilw dw he[ nw dan\]madan qap\n\ =rtd^. O, twk qalmaq, o o`lan
haqq\nda d^]^nmwk istwyirdi. Wslindw Xan q\z\n\n o tarzwn barwdw d^]^n^lmwli, ayd\n
olmayan bir fikri yox idi. Lakin, bununla belw, o, =z^n^ o`landan qoparmaq, onun
haqq\nda d^]^nmwmwk iqtidar\nda deyildi.

Q\z o`lan\n evli olmas\, u]aqlar\ barwdw d^]^nm^rd^. Sanki, onlar\n varl\`\ he[ yad\na da
d^]m^rd^.

Qwribw bir hals\zl\q i[indw, ]am elwmwdwn yuxu onu tirmw divan ^st^ndw aparm\]d\. Vw
gecwnin bir alwmi q\z diksinwrwk yenw dw C\d\r d^z^ndw tarda [al\nan o mu`am\ e]itdi. Vw
e]itdikcw, sanki mu`am\n min c^rw iztirab ifadw eylwywn nidalar\ o o`lan\n m^kwddwr ^z^
ilw birlw]wrwk q\z\ da =z^ ilw birlikdw hara isw uzaqlara, anla]\lmaz nisgilli uzaqlara apar\rd\.
Vw q\z art\q he[ nw d^]^nmwdwn qalx\b ipwk =rt^kl^ miz arxas\na ke[wrwk ona belw bir
mwktub yazd\:

“Wzizim Sad\qcan! Swnin wsil ad\n Sad\q oldu`u halda, elw bil ki, xalq bu ad\ mwhz mwnw
g=rw “Sad\qcan” deyw [a`\r\r. Elw bil ki, Sad\q mwnim =z can\m olub… Mwn swnin alwminw
o qwdwr giriftar olmu]am ki, =z^m^ swndwn bir anl\`a da olsa ayr\ bir can, bir ruh kimi
twswvv^r elwyw bilmirwm.

—Bu nwdi?—deyw =z-=z^mdwn soru]uram,—Sevgidirmi? Mwhwbbwtdirmi? Mwcnun
e]qidir, nwdi?—Ey Allah,—deyirwm,—mwn Xan atam\n yeganw q\z\yam! Mwni xilas elw,
mwni o o`lan\n tilsimindwn xilas elw!
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Mwn =z^m^ tilsimw d^]m^] kimi hiss edirwm. Indi bu swtirlwri qorxudan titrwyw-titrwyw
yaz\ram. Mwn swni insanlar\n f=vq^ndw dayanm\] g=zwllik, nwciblik timsal\, alicwnab,
anla]\lmaz bir mwxluq kimi hiss edirwm. Mwn dwli-zad deyilwm. Bwlkw swn yenidwn z^hur
etmi] Hwzrwti Yusifswn? Mwn swni twklikdw g=rmwk istwyirwm. Ancaq, cwsarwt etmirwm. Rica
edirwm, bu mwktubu oxuyub mwnw bir s=z de. Bwlkw mwn dwli olmu]am? Bwlkw gecwnin bir
alwmindw C\d\r d^z^ndw twk oturub [ald\`\n mu`amlar mwni sehrlwyib? Bilmirwm, he[ nw
bilmirwm!”

Xan q\z\ daha ayr\ bir s=z yazmayaraq, wynindw [wrkwz [uxa, belindw g^m^]qwbzwli balaca
xwncwr, ayaqlar\nda uzunbo`az [wkmw olan on be] ya]l\ saray buyruq[usu Cwmili [a`\r\b,
mwktubu ona verwrwk dedi:
—Bu ka`\z\ apar\b xwlvwtcw tarzwn Sad\qcana verwrswn. Ancaq, he[ kws g=rmwsin, a`z\ndan
s=z qa[\rsan =ld^rwrwm.

Saray paj\ Cwmil cavan xan\m\n ax\r\nc\ hwdwsindwn incimwywrwk ]wn bir whvalla mwktubu
al\b g=t^r^ld^.

Sonra q\z bilwyindw lwl-cwvahirlw i]lwnmi] bilwrzik, barmaqlar\nda brilyant ^z^klwr olan
g=zwl wllwrini g=yw qald\raraq:
—Ey b=y^k Allah, ey hwr sirrimizw vaqif olan, Wrhwmwrrahimin Allah\m\z! wgwr g^nah
edirwmsw, mwni ba`\]la! Mwnw k=mwk et! – p\[\ldad\.

* * *

Cwmil tarzwni g^d^b, o evlwrinin darvazas\na twkcw yax\nla]anda y^y^rwk qaba`\n\ kwsib
ipwk zwrfdw olan mwktubu ona verwrwk =z^ndwn bu s=zlwri dw wlavw etdi:
—Bax, bu barwdw a`z\ndan bir kwlmw s=z [\xmas\n!

Sad\qcan ani twwcc^blw mwktubu al\b, nw isw demwk istwdi. Lakin, Cwmil d=ngwni burulub
g=zdwn itdi. Sad\qcan mwktuba ani bir nwzwr salaraq cibinw qoyub darvazan\ a[araq hwywtw
daxil oldu. Swhwr-swhwr yuxudan yenicw qalx\b tabaq boyda a[\lm\] q\z\lg^llwrin aras\nda
oynayan o`lanlar\ sws-k^ylw y^r^y^b gwnc atalar\n\n dizini qucaqlad\lar.

Sad\qcan iki ya]da balaca o`lunu quca`\na alaraq balkona [\xd\. Cibindwki mwktubun nw
barwdw olaca`\n\ twxmin edirdi. Ba]qa q\zlardan belw mwktublar alm\]d\. Ona g=rw,
otaqlar\nda a[mad\. Ona g=rw yox ki, arvad\ soru]a bilwrdi ki, “nw mwktubdur?” Ona g=rw
ki, yad qad\n\n e]q mwktubunu arvad-u]a`\n yan\nda oxuma`\ =z^nw rwva bilmwdi. Swhwr
yemwyindwn sonra dincwlmwk ^[^n k^lwfirwngiyw qalx\b divan\n ^st^ndw uzanaraq zwrfi
a[d\ (ywqin ki, Xan q\z\ G^lswnubwr tarzwnin onun mwktubunu belw qar]\lad\`\n\ bilswydi
[ox sars\lard\).

Vw mwktubu sakit halda oxudu. Sonra bir wlini g=z^n^n ^st^nw qoyub xwyala getdi.
Wlbwttw, G^lswnubwr onunla tan\] olmaq istwywn ba]qa q\zlar\n tay\ deyildi.
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—D^zd^,—deyw Kor }eytan tarzwnin ^rwyinw girib dedi:—G^lswnubwr hara, o q\zlar
hara!?. G^lswnubwr }u]a qalas\nda twk g=zwldir. Avropa twhsili g=rm^], ]ah saray\na layiq
q\zd\r! Swnin arvad\n isw bozba] bi]irwn sadwl=vh qad\nd\…

S=z bura [atanda tarzwn sanki diksindi. }eytan\ qovmaq ^[^n arvad\n\n swhwr onun nahar\
^[^n gwtirdiyi Tur]udan bir stwkan i[di. Sonra mwktubu zwrfi ilw birlikdw didik-didik
elwyib “&[m\x”dan wsib gwlwn yelw verdi vw kwklikotu, yaban\ nanw wtrilw dolu yel dw onu—
G^lswnubwrin bu ilk mwhwbbwtini—ba`[ada a[\lm\] tabaq boyda q\z\lg^llwrin, mavi
yaswmwn [i[wklwrinin ^st^nw swpwlwdi. Vw g^norta tarzwn k^lafirwngidwn d^]^b evw [\xaraq
arvad\ vw balaca u]aqlar\yla birlikdw Allah\n verdiyindwn nahar elwdi.

* * *

Ikinci g^n idi ki, G^lswnubwrin mwktubuna cavab gwlmirdi. Vw q\z bir yerdw qwrar tutub
dayana bilmirdi. Otaqlar\, ba`[an\ bir-birinw vurub, qwrars\z gwzib-dola]\r, he[ kwslw, hwtta
istwkli freylina Fatimw ilw dw bir kwlmw kwsib dan\]m\rd\. Tarzwnw mwktub g=ndwrdiyini dw
Fatimwyw demirdi. Iki gecwydi ki, C\d\r d^z^ndwn tarzwnin tar\n\n swsi dw gwlmirdi. Bu isw
q\z\ lap dwli edirdi. &[^nc^ gecwnin bir alwmi C\d\r d^z^ndw tarzwnin [alma`a ba]lad\`\
mu`am\n ilk nidalar\ e]idilwndw q\z qeyri-iradi h=vlnak bir hwrwkwtlw qulaqlar\n\ qapad\ vw
bir-ne[w saniyw bu c^r ke[irdiyi hiss ona bir wbwdiyywt qwdwr uzun g=r^nd^. Sonra
qulaqlar\n\ a[araq gecw paltar\nda yar\qaranl\q  ba`[aya d^]d^ vw g^llwrin aras\na
qoyulmu] kwtilin ^st^ndw oturub dinlwmwyw ba]lad\. Q\za elw gwlirdi ki, bu mu`am\ [alan
tamam yad bir adamd\r vw bu ya adam onun zavala gwlmi] nakam mwhwbbwtinin, nakam
qwlbinin iztirablar\n\ bu qwdwr nisgillw hekayw edir, ona bu qwdwr dwrindwn ac\y\r…

Vw q\z swhwrw yax\n qeyri-]^uri twlwsik paltar\n\ dwyi]ib saray whlindwn gizlin ba`[an\n
C\d\r d^z^nw twrwf a[\lan qap\s\ndan [\xaraq swrt qayalar\n aras\yla q\vr\la-q\vr\la qalxan
dar c\`\rla C\d\r d^z^nw do`ru getmwyw ba]lad\. Yax\ndak\ fanarlar s=nm^]d^. }u]a qalas\
ulduzla dolu, lwkwsiz, nwhaywtsiz g=y^n alt\nda ]irin yuxuda idi. O, he[ nw g=rm^rd^. Elw
bil ki, bu qaranl\q, dolama c\d\rlarla onu tarzwnin [ald\`\ o mu`amlar\n nidalar\, fwryadlar\
[wkib apar\rd\.

* * *

Tarzwn birdwn ba]\n\ qald\r\b ulduzlar\n i]\`\nda onu g=rwndw [al`\n\ saxlay\b hwywcanla
aya`a qalxd\. Musiqinin kwsilmwsilw sanki birdwn-birw q\z da =z^nw gwlwrwk yerindw
dayand\. Vw elw bil ki, b^t^n v^cuduna qwfil, yeni bir hwyat q^vvwsi daxil oldu vw mwhz bu
ne[w saniywdw o, xalq aras\nda igidliyilw mw]hur olan Xan atas\n\n q\z\ oldu`unu xat\rlad\
vw swrt, amiranw bir swslw q\]q\rd\:
—{al!..
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Vw bu dwfw q\z tarzwnw “siz” deyw yox, “swn” deyw m^raciwt etdi. Lakin, tarzwn, sanki
yerindw quruyub qalaraq, [almad\. O zaman Xan q\z\, bu dwfw cwsarwtlw ona yax\nla]araq,
eyni amiranw swslw soru]du:
—Nw ^[^n mwnim mwktubuma cavab vermwdin? Ywni swnin nwzwrindw mwn o qwdwr
mwnas\z v^cudam?

Tarzwn durdu`u yerdw dayanm\] halda dilw gwlib:
—Allah elwmwsin, xan\m!—dedi.—Mwn adi bir tarzwn, nw haqla sizin barwnizdw o c^r
d^]^nw bilwrwm.

Elw bil tarzwnin bu nwzakwtli m^layimliyi q\z\n ixtiyar\n\ yenidwn ald\. Vw o, taqwtsiz halda
yax\ndak\ qaya par[as\n\n ^st^ndw wylw]wrwk =z-=z^ ilw dan\]\rm\] kimi, p\[\lt\yla soru]du:
—Mwnim mwktubum swnin ^rwyinw zwrrw qwdwr dw twsir elwmwdimi?
—Xan\m!—deyw tarzwn bir add\m irwli atd\.—Sizin s=zlwriniz mwnim ^[^n Allah vwhyi
qwdwr wziz vw m^qwddwsdir. Ancaq, mwn sizin g=zwlliyinizw, hisslwrinizw, a[\lmam\] buta
olan G^lswnubwrw layiq olmayan, evli-u]aql\ bir ki]i oldu`um halda, sizin mwktubunuza nw
cavab verw bilwrdim? Buna mwnim nw haqq\m var idi? Mwn belw h=rmwtsizliyw necw cwsarwt
edw bilwrdim? Yox, xan\m, bu m^mk^n deyildi!

Q\z birdwn-birw, sanki canlanaraq ayd\n bir whvalla soru]du:
—Wgwr evli olmasayd\n, mwni sevw bilwrdin?

Tarzwn dedi:
—Xan\m, wgwr mwn subay olsayd\m, yeddi can\m olsayd\, yeddisini dw sizin yolunuzda
qurban vermwyw haz\r olard\m! Mwn bu s=zlwri sizi sakit elwmwk ^[^n demirwm. Siz o
qwdwr g=zwl, o qwdwr twmiz, o qwdwr g^nahs\z bir mwxluqsunuz ki, mwn “uf” demwdwn
bunu edwrdim. Ancaq, nw etmwli ki, mwnim bir can\m var, onu da o iki k=rpw o`luma,
onlar\n sadw, k=mwksiz analar\na vermi]wm. Mwn =z ixtiyar\mda deyilwm!

Qwribwdir, tarzwnin bu swmimi ^rwk s=zlwri q\z\n getmi] ixtiyar\n\, hwyat q^vvwlwrini onun
=z^nw qaytard\. Vw o twwcc^bl^ bir a[\q-sa[\ql\qla dedi:
—Mwn atam\n twkcw =vlad\yam. Atam\n b^t^n lwl-cwvahiri mwnw qal\b. Gwl biz onlar\n
yar\s\n\ qoyaq swnin gwnc arvad\n\n-u]aqlar\n\n yan\nda, qalan\n\ =z^m^zlw g=t^rwk hans\
=lkwyw istwyirswn, gedwk. Elw bir =lkwyw ki, bizi tapa bilmwsinlwr.

Tarzwn bir ne[w saniyw susaraq, uzaq bax\]larla q\za baxd\. Hwqiqwtwn dw m^qwddws elwdiyi
q\zdan bu dwrwcwdw amans\z s=zlwr e]itmwyi onu bwrk sars\tm\]d\.

—Xan\m,—dedi,—ne[w il bundan qabaq, mwn subay oldu`um zaman bizi Iran ]ah\n\n
saray\na, b=y^k bir toyu aparma`a dwvwt etmi]dilwr. Toy qurtarandan sonra wlahwzrwt ]ah
=z^ mwnw twklif elwdi ki, qal\m ]ah saray\nda, [al\m. Mwn wlahwzrwtw dwrin tw]wkk^r edwrwk
dedim:—“Wlahwzrwt, mwn Qaraba`s\z [ala bilmwrwm, istwswm dw [ala bilmwrwm. Mwnim
can\m ordad\r.” Indi, xan\m, mwnim iki u]a`\m, qanuni arvad\m da var.
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G^lswnubwr dwrindwn nwfws al\b:
—&rwyin dw da]a d=n^b.—Sonra, hwqiqwtwn bir anla]\lmazl\q i[indw wlavw elwdi:—Bws
necw olur ki, swn [ald\`\n mu`amlarda o qwdwr nakam mwhwbbwt, o qwdwr nisgil, o qwdwr
sonu g=r^nmwywn kwdwr ifadw eylwyw bilwrswn?

Elw bu anda hwmin s^bh [a`\ Kirs da`lar\nda swrin bir yel wsdi. Tarzwn ba]\n\ qald\r\b g=yw
baxd\ vw &[m\x da`\n\n zirvwsi tu]undan qapqara, nazik bir buludun ilan kimi q\vr\la-
q\vr\la onlar\n ba]\ ^zwrinw gwldiyini g=r^b, hwywcanla q\za dedi:
—Xan\m, bwrk f\rt\na olacaq, tez qa[\n evinizw.—Sonra swmaya i]arw ilw wlavw etdi:—O
nazik, qara bulud hwmi]w f\rt\na gwtirir.

Hwqiqwtwn alwm birdwn-birw qapqaranl\q oldu. Soyuq k^lwk g^clwndi, dalbadal g=y
gurultusu e]idildi. Xwzinw qayas\ twrwfdwn ]iddwtli ]aqq\lt\ ilw ]im]wk [axd\.

—Ild\r\m d^]d^,—deyw tarzwn swslwndi.—Gwlin tez d^]wk ]whwrw. Sonra sizin ^[^n [wtin
olar.
—Qoy olsun!—deyw, Xan q\z\ sakitcw cavab verdi.—Mwn istwyirwm mwni bu saat ild\r\m
vursun.

Vw birdwn-birw g=y ]aqq\lt\s\yla elw ]irw-boran ya`\] ba]lad\ ki, g=z a[maq m^mk^n
olmurdu. &[m\x da`\ndan gurultu ilw sellwr axd\.

—Dayanmaq vaxt\ deyil, xan\m!—deyw tarzwn sol wlindw tar\, sa` wli ilw q\z\n qolundan
yap\]\b onu qayalar\n aras\yla burula-burula ]whwrw do`ru enwn dar c\`\rla ^z^ a]a`\ [wkdi.

G^lswnubwr incwbel, zwrif bir q\z idi. Wynindwki nazik ipwk donu ]iddwtli ya`\] [\rp\b
v^cuduna yap\]d\rm\]d\. H^cumla axan da` seli onun ayaqlar\n\ tez-tez yerdwn ^z^b,
c\`\r\n yan\ndak\ qayalara [\rp\rd\.

—Yeriyw bilmirwm!—deyw q\z ya`\]dan g=zlwrini a[a bilmwywrwk q\]q\rd\.

Tarzwn sol wlindw tar\n\ tutmu] oldu`u halda, sa` wlini q\z\n belinw dolayaraq onu qald\r\b
qoltu`una vurdu. O, ucaboylu, [ox q^vwtli bir o`lan olsa da, bu da]l\ c\`\rla ^z^ a]a`\
getmwli idi. Arxadan qwzwblw gwlwn sel isw onun k^rwyinw ]iddwtli zwrbwlwr endirirdi. O,
q\zla bwrabwr ^z^ ^stw selin alt\na y\x\lmamaqdan =z^n^ g^clw saxlay\rd\. Qoltu`undak\
q\zdan sws [\xmamas\ onu qorxudurdu. Selin yuvarlay\b gwtirdiyi da]lardan ba]-g=z^nw
dwymi] olard\. Tez-tez ]im]wk [ax\b bu dwh]wtli f\rt\na z^lmwtini q\l\nc kimi par[alasa da,
he[ nw g=rmwk olmurdu. Tarzwn G^lswnubwrgilin imarwtgah\ olan mwhwllwyw do`ru d^z
getmwyini fwhmlw getmwyini hiss edirdi. Vw nwhaywt o, qaranl\qda twk-twk wl fanar\n\n ora-
bura qa[d\`\n\ g=rd^. “Ywqin xan\m\ axtar\rlar”—deyw d^]^nd^. Vw son g^c^n^
toplayaraq add\mlar\n\ yeyinlwtmwyw cwhd etdi. Vw birdwn:
—Cwmil hey!—deywn Fatimwnin hwywcanl\ swsini e]itdi.
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—Axtar\ram, axtar\ram!—deyw Cwmil eyni tw]vi]lw bwrkdwn swslwndi.

Vw tarzwnin qoltu`undak\ q\zdan iniltiyw bwnzwr bir sws e]idildi:
—Fatimw!—deyw tarzwn bwrkdwn q\]q\rd\.

Fatimw ilw Cwmil =zlwrini ya`\] d=yw-d=yw onlara yetirdilwr.

Tarzwn he[ bir s=z demwdwn:
—Tutun q\z\!—deyw nw ^[^nsw ac\qla swslwndi.

Fatimw ilw Cwmil hwrwsi bir twrwfdwn yap\]araq, xan q\z\n\ tarzwnin qoltu`undan ald\lar.
Tarzwn he[ bir s=z demwdwn [evrilib ya`\]\n alt\nda s^rwtlw uzaqla]d\. Vw o, evinw
[atmam\] }u]a qalas\ =z m=c^zwsini g=stwrdi. Dolu qar\]\q ya`\] qwfil necw ba]lam\]d\sa,
elwcw dw birdwn kwsdi. G=y ^z^n^ =rtwn qapqara bulud sanki g=zw g=r^nmwz nwhwng bir
q\l\ncla par[aland\. Vw par[alar s^rwtlw bir-birindwn uzaqla]d\. G^n do`ub }u]a qalas\n\
twravwtli, ayd\n bir nura qwrq etdi. Vw tarzwn d^]^nd^: “Elw bil ki, twbiwt Xan q\z\n\
g^nahkar hwrwkwtinw g=rw twrbiyw etmwk istwyirmi].”

Tarzwn G^lswnubwr kimi gwnc, subay q\z\n evli-u]aql\ ki]iyw e]q yetirmwsini, hwtta onu,
ailwsini, u]aqlar\n\ at\b getmwyw twhrik etmwsini d=z^lmwz g^nah hesab edirdi. Vw o,
d^]^n^rd^:—“Bu c^r qwddar ^rwk sahibinin e]qi Leyli e]qi, Mwcnun e]qi ola bilmwz!”

Tarzwn bu fikirlwrlw evinw qalx\b wlvan xal\lar d=]wnmi] b=y^k zala daxil olduqda, arvad\
Mina xan\m\, balaca o`lanlar\n\ qorxu vw hwywcan i[indw onun yolunu g=zlwdiklwrini
g=rd^.

B=y^k o`lu Wswdulla g^l^mswywrwk soru]du:
—Dwdw, sel yaman ax\rd\?
—Yaman! deyw tarzwn birdwn-birw hiss etdiyi xo] whvalla cavab verdi.

* * *

Ba]\na y\`\lan saray xidmwt[ilwri vw freylinas\ Fatimw Xan q\z\n\n islanm\] paltar\n\ dwyi]ib,
[arpay\da uzand\randan sonra G^lswnubwr nw ^[^nsw ac\ql\ ifadw ilw (elw bil ki, onlar nwdw
ilw taqs\rkard\lar) dedi:
—&rwyim dar\xd\, bir az hava almaq ^[^n C\d\r d^z^nw qalxm\]d\m. Qwfil f\rt\na
ba]layanda, mwn dw qa[maq istwywndw, yax]\ ki, tarzwnw rast gwldim. O olmasayd\, ywqin
ki, o tufandan salamat qurtara bilmwywcwkdim.
—Oy xan\m, yax]\ ki, o o`lana rast gwlmiswn,—deyw a]paz qad\n Xeyranisw dillwndi.—O
c^r tufandan salamat qurtarma`\n m=c^zwdir.
—Yax]\,—deyw q\z dillwndi.—Gedin, mwn yatmaq istwyirwm.
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G^lswnubwrin anas\ ke[wn il vwfat elwmi]di. Xan atas\ da Qaraba` kwndlilwri ^[^n xaricdwn
gwtirdiyi kwnd twswrr^fat\ alwtlwrini =z^ nwzwrdwn ke[irmwk ^[^n be]-alt\ g^n bundan
qabaq Cwbray\l, sonra da Qarabulaq (F^zuli) rayonlar\ndak\ kwndlwrinw getmi]di.

G^lswnubwr bir twrwfdwn da]lara dwyib wzilmi] ayaqlar\n\n a`r\s\ndan, digwr twrwfdwn isw
wswbilikdwn yata bilmirdi. Bu tufandan sonra kor ]eytan ^rwyinw girib deyirdi: “Swn Xan
q\z\san! Qara camaat i[indwn [\xan o tarzwn swni rwdd edib twhqir etdi, swnin mwhwbbwtini
al[altd\. O, swnin wn a`\r intiqam\na layiqdir. Ham\s\ birdir. Swn onsuz ya]aya
bilmwywcwkswn, o swni sehrlwyib. +ld^r =z^n^, =z^n dw yaz qoy ki, atangil bilsin, swnin
=l^m^nw swbwb onun e]qidir.”

Kor ]eytan\n bu s=zlwri ilw q\za q\zd\rma gwldi. Vw o, ^[ g^n hu]suz yatd\. Fransada twhsil
al\b gwlmi] doktor m^wyywn elwdi ki, ona bwrk soyuq dwyib. Doktorun ciddi-cwhdindwn
sonra d=rd^nc^ gecw onun hu]u ba]\na gwldi. Bu zaman hwyatda e]itdiyi ilk sws tarzwnin
[ald\`\ “{ahargah” mu`am\ oldu. Kor ]eytan onun ^rwyinw girib dedi:—“E]itdinmi, swn bu
c^r xwstw oldu`un halda, o yenw dw tar [al\r.”

Lakin q\z o mu`amdan qula`\n\ [wkw bilmwdi. Vw bu zaman Allah\n xeyir xwbwrlwr car[\s\
hwzrwt Cwbray\l onun ^rwyinw daxil olub dedi: “— Swn kor ]eytan\n s=z^nw qulaq asma!
Onu qov! O swni Allaha d^]mwn elwmwk istwyir. Tarzwn =z^n^, illwrdwn bwri ^st^ndw
wllw]wrwk twkmillw]dirmwk istwdiyi tar\n\ mwhv olmaq twhl^kwsi qar]\s\nda qoyaraq, swni
dwh]wtli =l^mdwn xilas elwdi! O gecwnin xatirwsi swni y^z il ya]atma`a layiqdir.”

Vw G^lswnubwr ah [wkwrwk o mu`am\ dinlwmwyw davam etdi. Bu “{ahargah” mu`am\nda
sanki dwvw karvan\ z\nqrov swslwri alt\nda uzaqlara, ayr\ bir d^nyaya, bwlkw dw wbwdiyywtw
yol alm\]d\. Vw q\z =z^n^n, o tarzwnin dw wbwdiyywtw gedwn o karvanla yol yolda]\
olduqlar\n\ vw bu yolda onlar\ wbwdi bir s^kutun m^]wiywt elwdiyini qwribw bir ayd\nl\qla
hiss edirdi. Mu`am ax\b getdikcw, hwzrwt Cwbray\l p\[\lday\rd\: “Ax\ o g^n Allah swninlw, o
tarzwnlw birlikdw, swnin mwhwbbwtini dw xilas etdi.”

Indi “{ahargah” o mwhwbbwtinin dw o karvanla birlikdw wbwdiyywtw getdiyini twmkinlw,
y^kswk ruhla hekayw etdikcw, q\z qwlbindw ^lvi bir rahatl\q hiss edirdi. Vw q\z onu da
d^]^n^rd^ ki, ywqin tarzwnin onu (q\z\) o dwh]wtli =l^mdwn xilas etmwyi, onun (tarzwnin)
=z^n^ dw sevindirwcwk. Bu d^]^ncw q\zda bir sevincw, bir ruh y^kswkliyinw [evrildi. Tarzwn
hwmi]w xat\rlayacaq ki, onu sevwn q\z\ =l^mdwn xilas etdi.

Vw swhwr gwnc doktor onu diqqwtlw m^ayinw elwyib twhl^kwnin sovu]du`unu xwbwr
verdikdw, q\z eyni sevinclw dedi:
—Doktor mwn sa`alaca`am! Ax\ o tarzwn mwni Allah\n k=mwyilw ona g=rw xilas etmwyib ki,
twzwdwn =l^m. Ona g=rw xilas elwyib ki, ya]ay\m. Onun mu`amlar\nda hekayw olunan
kimi, wbwdi ya]ay\m. Elw deyil?!

Gwnc doktor q\z\n bu m^wmmal\ s=zlwrindwn bir ]ey ba]a d^]mwywrwk dedi:
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—Wlbwttw, xan\m!

Vw q\z sonralar, hwr dwfw tarzwnin [ald\`\ o mu`amlar\ dinlwdikcw hiss edirdi ki, onun
nakam mwhwbbwti wbwdiyywtw qovu]mu]dur. Vw o mu`amlar bu nakam mwhwbbwtin
iztirablar\n\, wlwmlwrini twrwnn^m edir. Onu da hiss edirdi ki, B=y^k Allah\n se[ib, ^lvi ruh
bwx] elwdiyi o tarzwn =z^ dw bu nakam mwhwbbwtin nisgili ilw m^twwssirdir…

28 may, 1996
_______
Veb direktor: Betti Bleyer
Mwtni y\`d\: Swkinw Isgwndwrova
Veb ^[^n haz\rlad\: &lviyyw Mwmmwdova
AZERI.orga qoyuldu: dekabr, 2003-c^ il


