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Bes Daqiqga Va Ibadiyyat
Elcin

7 avqust 1983-cti il. Bazar gunti. Saat 20.10. Havanin daracasi 37. Toyyara limanu.

Homin bazar giint stsadan gortnan aerodrom meydancast gunun altinda els bil ki,
kimsasiz, izsiz-lopirsiz beton sahra parcasi idi vo hamin beton sohra parcasina nohang
tayyara kolgasi dusmusdu; els bil ki, tayyars 6z o beton sahra boslugunda ariyib yox
olmusdu, goranmurdd, tokea kolgasi nahang bir 1oka olub beton sahraya hopmusdu va
Moardan Dadash nahayat ki, goztinu hamin tayyars kolgasindan, beton sahra parcasindaki
o nahang lakadan ¢okdi.

Mardan Dadashnin qirx yeddi yast var idi, elmlor doktoru, akademiyanin muxbir tzva,
elmi-tadgiqat institutunun mudiri idi vo Mardan Dadaslinin ¢zuntn o6zt ils zarafati var
idi: hardan tosadufon guzguds, yaxud stisads 6z oksini gorands 6zt 6ztindan sorusurdu:

—N3 var, na yox?

Islinds bu sualda cavab da var idi, cunki Mardan Dadash bu sualh 6ztuns els verirdi ki,
tonunda, istehzasinda bir arxayimnliq, rahathq da var idi, yoni ki, har sey sladir, amma bu
dafs stsanin soffafliginda ozunt sezands hamin suali vermays, 6z ils zarafat etmoaya
macal tapmadi, ¢tinki stusadaki zaif oksi 0 nahang tayyara kolgasi icindo itdi vo homin
nohong tayyara kolgasi Mardan Dadashnin trayini sixdu.

Nbo tc¢un bels oldu? Garak oksina olaydi, ¢cinki havanin bu cirhacirinda o tayyara kolgoasi,
hesabla, sarinlikdan xabar vermoli idi, albatts, belo olmali idi, amma bels olmadi vo
Mardan Dadash o nohang kolgada nasa bir geyri-tabiilik, stinilik hiss etdi, Mardan
Dadasliya els galdi ki, o kolgads sarinlik yox, bir buz soyugu var va bu buz soyugu, dag
soyugu, yaxud qis soyugu deyil, meyitxana soyugudur.

Mardan Dadash indica kecirdiyi bu ot tirpasdiron hissa heyrat etdi, ¢tinki indiys gadar bels
seylar olmazdi; nadon idi bu, yavas-yavas qocalir, nadir?

Sovq-tabii toyyaranin biletini cibindan ¢ixarib baxdi: birinci sira, birinci yer idi vo Mardan
Dadashnin hamisaki ovqati 6ztina qayitdi: “birinci” s6ztinda xos bir sehr var idi, bir
arxayingciliq, rahathq var idi.



Mardan Dadash yera qoydugu “diplomat” portfelini goturub qapiya toraf getdi. Tayyarayo
minik baslamisdi.

Sonra “TU-154" havaya qalxd1.

San birinci sirada, birinci yerda oturmusdun, illiminatordan baxirdin va tayyaras havaya
qalxdiqca, yer sondon uzaqlasdiqca, masinlar, binalar kicildikea son fikirlasdin ki, aslinds
bu masafs sonin hayatinin, taleyinin masafasidir, ¢ctunki comi iyirmi bes il bundan
avval—iyirmi bes il nadir ki?>—bax, o asagida gortinan adamlar kimi kicik idin, harada
isloyacayini, na edacayini bilmirdin vo bu giin, comi iyirmi bes ildon sonra—iyirmi bes il
nadir ki?>—bu tayyars yuksokliyindon o kimsasiz va yaziq cavan oglana baxirsan va
gulumsayirson, ¢cinki o cavan oglanin tasavvirina bels gatirmaya casarat etmadiyi bir
galacak sanin ticun artiq ke¢misda qalmisdi va o tacrtubasiz, sadalovh cavandan forgli
olaraq, bu gin son galacayi gorursan, daha dogrusu, galacayi neca gormoak istayirsansa,
bilirsan ki, elo da olacaq, ¢tinki sonin giictn var, sonin aglin va bacarigin var. Man bilirom,
san hec bir iclasda, hec bir maclisds, hatta evds, arvadinla sohbatds bels, 6ztindsn
demomison, ¢ziini torifloamamison, amma 6ztin homisa dzinls faxr etmison vo bunu
6zundan gizlatmamisan da, ¢tinki he¢ kim bilmasa da son 6ztin yaxst bilirsan ki, bu gtina
gadar, yoni 1983-ct ilin bu avqust ginuns kimi, hoyatda na alds etmisans, yalniz ¢ztun
etmisan, he¢ kim sona komak elomayib, buttn bu illar arzinda son hamisa hayatla tizbatz
dayanmisan va bu tizbatz mubarizads sanin yegana komokgein, yegana maslahatcin san
6zun olmusan.

Insanlar gozdan itdi, sonra masinlar gorunmadi, sonra binalar yox oldu, torpaq yox oldu,
sonra har torafi sud aghiginda buludlar burudi, sonra o agappaq buludlar da topa-topa
asagida qaldi va son yens gulumsadin, cunki o agappaq buludlar icinds yens homin
kimsasiz cavan oglani gordun va evsiz-esiksiz, issiz, ailasiz o oglanin turayindaki nigaranliq
uzaq va xos bir xatira kimi sanin btittn sinirlaring yayildi.

Xatiralor yalniz hadisalarls, yalniz insanlarla bagh olmur, hisslorin ds xatirasi yadigar qalir
va san indi o uzaq v yaxin kecmisi yadina sala-sala homin xatiralorden balks da an
Jzizini, an istisini yasayirdin, els bil ki, qusdir, qisin lap oglan cagidir, amma yaxsica
kurktin var, tstmursan, hatta istidir sana, trayin ds rahatdir, amma birdan-birs yazin
sonlar1 yadina dusur va butun i¢ini bir yaz hararati burtaytir—o kimsasiz cavanin galacokls
bagh vo timumiyyatls, hayatla bagh, tirayini yeyon nigaranhq hisslorini bu gun san, bax
elaco xatirlayirdin va xatirladigin o hisslar indi elaca bir yaz hararati, yaz otri gatirirdi sana.
Islinda san bu gun, goytun yeddinci qatinda tayyars ilo u¢cdugun bu daqgigalards o uzaq va
yaxin ke¢cmisda qalmis hamin cavan oglani 6z oglun kimi sevirdin va onu gozlarinin
qabagima gatira-gatira onun qarsisinda bir ata kimi oytunurdun, qurur hissi kegirirdin.
Islinds homin bu daqgigalards sanin t¢ oglun var idi, ikisi indica soni hava limaninda yola
salmisd, atalar ilo foxr edon, haminin barmagqla gostordiyi bu giicli, yarasigh va istedadl
oglanlar, bir da ki, onlarin yasidi olan, amma homisalik ke¢misdo—uzaq va yaxin
kecmisda qalmis o sadalovh cavan oglan, yoni iyirmi bes il bundan avvalki san. San yetim



idin, atan mutharibads halak olmusdu, anan onun-bunun pal-paltarini, qab-qacagin: yuya-
yuya sani bir qarni ac, bir garni tox boyttmusdi, rayondan golib Bakida ancaq taqaudls
dolana-dolana universiteti bitirmisdin va albatts, san o vaxt necs aglina gatira bilordin ki,
illor kecacok, mashur alim olacagsan, kitablarn dillardan-dillars torciims olunacaq, evin-
esiyin, gozal arvadin, gozal va agilh oglanlarin olacaq va sanin tamimadigin adamlar
kugada saninls salamlasib arxanca bir-birlarina: “—Bu filankasdir!”—deyacaoklor.

O sud kimi ag topa-topa buludlar da asagida qgald: vo goriinmoz oldu, illuminatorun susasi
avvali-axirt gorinmayan mavi bir bosluga burtindu, sarnisinlarden kimisi murguladi,
kimisi kitab, qazet-jurnal oxumaga baslad, kimisi sohbat etdi, amma, son homin mavi
bosluq i¢indo, illuminatorun stusasinds 6z saffaf sksini gordun va yena ds 6ztun ézunls
zarafat etdin: “—N2a var, na yox?” San yens da gulimsadin, sonra gozlarini o avvalsiz-
axirsiz mavi boslugqdan ¢aokib basi arxaya cevirdin va kreslolarin arasindan sarnisinlora
otari bir nazar saldin, hamisaki kimi, bir-iki tanis sifat gordiin, salamlarini aldin, amma
kim olduglarimi bilmadin, sonra goziin anasimin yaninda oturmus bes-alt1 yash bir qiz
usagina satasdi va san o usagin da tzuns gulumsadin. Toyyarads balaca usaq gormok
hamiss sani sevindirirdi, ¢inki toyyaradas ki, belaca balaca, masum usaqlar var idi, demoli
ucus ugurlu olacaqdi, neca ki, rahat havaya qalxmisdiniz, elaca ds rahat yera enacokdiniz.
Albatta, san bilirdin ki, bu sevinc hissinda bir sadalévhluk var, tale amansizdir va usaga,
cavana, qocaya baxmir, amma hor halda, bu amansizhiq i¢inds usaq masumlugu, usaq
tomizliyi gormok hamiss sanin t¢tn xos idi, soni sevindirirdi. Duzdur, bu usaq tomizliyi,
moasumlugu hordon sonin trayina bir qiissa, gemginlik do gatirirdi, amma bu qusso,
gemginlik cox yungul olurdu, ucub gedirdi, els bil ki, goya ¢arpalong ucurmusan, birdon
sap qurildi, ¢arpalong da ucub getdi, gozdan itdi; o sapin qirilmasina, albatta,
hayifsilanirdin, amma sonra azadliga ¢ixmis o ¢arpalongin idara olunmayan, sarbast ucusu
homin tosadifu yaddan cixarirdi, daha dogrusu homin tosadufs bir iliqliq, somimilik
gatirirdi. San bazan 6zun tcun da aydin olmayan hasratabanzar bir hiss kegirirdin,
qucaginda usaq oynatmagq istayirdin, evda da har gtin balaca usaq gormak istayirdin.
Bazan evdy, is otaginda gapini baglayib yazi mizinin arxasina kecirdin, islomaya
baslayirdin, amma birdan-bir alinds tutdugun goalom dayanirdi va son az qala cismani
suratds hiss edirdin ki, bir usaq tobassumui gormok istayirsan, o usaq tebassumunda
qizinmagq istayirsan, hotta taaccub sani burayurdu, cunki sona elo galirdi ki, aslinds o usaq
tobassumunda gizlonmok istayirson.

San basini anasinin qoluna soykamis o bes-alt1 yash qiz usagina baxa-baxa fikirlasdin ki,
eybi yox, bir-iki ildon sonra baba olacagsan, navalar galocok dunyaya vo hamin navalarin
tobassumu sanin basimin tstindon askik olmayacaq. 9lbatta, son basa dustrdun ki,
fikirlorini, hisslorini bir az ucuzlasdirirsan, sohbat yalniz haqiqi monada usaqdan getmir,
sohbat usaq tabasstimiinin tomizliyindan, safligindan, soffafligindan gedir, amma san bu
car, neca deyoarlar, darins getmoayi xoslamirdin, getmirdin da.

Son illiminatorun stisasing boylanib har torafi burtimis bosluga baxdin va bu mavilik da
yavas-yavas itirdi, bosluq tutqunlasirdi, qaralirdi, geca duistrdit va san “diplomat™ acdin,
bugunku gazetlari ¢ixarib toyyaronin isiginda oxumaga basladin: Yuxar1 Voltada dovlat



cevrilisi olmusdu, kapitan Tomas Sankaranin basciliq etdiyi “Milli inqﬂab Surast”
hakimiyyati olo almisdi; F. Habibin yerino ABS prezidentinin Yaxin Sorqds xtsusi
numayandasi vazifasina tayin olunmus R. Makfarleyn Beyrutda danisiglar aparmaga
baslamisdi; Lerik kondinin $sharatuk adh srazisinds on min ton hacminds tizam gobul
edacok yeni sarab zavodunun tikintisina baslanmisdi. Sen hardanbir gozlarini qazetdon
ayrib illiminatorun stisasindan ¢6ls baxirdin, hava tamam qaralmisdi, hec na
gorunmurdi va san yenidan qgazetlari oxuyurdun. Birdon, gaflston, tamam gozlonilmadon
har sey dayisdi. Birdon tayyarays zulmat qaranliq ¢cokdu. San avvales hec no basa
dusmadin. San avvalca bilmadin ki, na olub. Sonra sarnisinlarin kuyunt esitdin va san
basa dusdun ki, toyyaranin isiglart sontb. Sen basa dusdin ki, nasa olub, tayyarada qoaza
var va sanin butun tuklorin qabardu.

Saat 21.11. Hundurluk 10200 m. Surat 870 km. Havanin daracasi—51.
“Tu-154"un tayyaraci kabinasi.

Ekipaj dord nafordan ibarat idi: komandir, mithandis, 2-ci tayyaraci, sturman.
TOYYARS MUHINDISI: Generatorlarin tictt do dayandi, komandir!
KOMANDIR: Qaz1 azaldin. Tacili enirik.

STURMAN: Saga donmoak! Kursu 30 daraco artirmagq!..

2-ci TOYYARQCI: Baki! Baki! 85 510. Tayyarads nasazliq var. Tayyarada nasazlhq var!
Tacili enirik.

Birdon-birs sonin qulaglarmn batd, els bil burnun da tutuldu, san tengnafas oldun va
butun dahsati ils hiss etdin ki, daha bosluq icinds u¢cmursan, bir das parcas: kimi, stratla
dustrsan, els bil ki, sildirnim gayadan qopub ucuruma gedirsaon va hoar toraf ztilmoat
qaranhqdir. Son na sarnisinlarin sasini esidirson, na da stiardessanin dediklarini va bu
qaranhq icinda elo bil ki, birdon-bira 6z gozlarini gordun: gozlorin parildayird,
boytumusdu, az qalird: hadagasindan ¢ixsin va san basa dusdun ki, har sey bitdi, bir ucuz
oltm soni ucurumun dibina aparirdi, sonra bir an, comi birca an san 6ziin 6ztna heyrat
etdin, cunki son bu daracada qorxaq oldugunu bilmazdin va bu kasf soni sarsitdi, sans els
galdi ki, birdon-birs buttin icin qanadi, qipqirmizi ganla doldu. San yerindon qalxmaq
istadin, qisqirmaq istadin, amma no sasin ¢ixdi, na da yerindon torpandin va birdon-bira
atanin sifoti sonin gozlorinin garsisina galdi. Atan ¢ox cavandi, sonin o uzaq ke¢misds
qalmis cavanhgina oxsayirdi va avvallor son onu yaxst xatirlaya bilmazdin, amma indi
sifatinin butun cizgilorini gordun, sonra anani gordun, sonra arvadini, oglanlarimi gordun,
sonra muxtalif simalar suratls galib gozlerinin qabagindan kecdi, usaq vaxti esitdiyin
laylalar, bayatilar1, nagillan xatirladin vo bu dom sanin beyninds els bir surat var idi ki,
hamin strat sani ugurumun dibins aparan surati ds tistalomisdi va san indi tamamila



beynindaki stiratin ixtiyarinda idin. Sonin buttn sinirlorinds bir yalvarmaq ehtirast
yaranmisdi, son kimoasa, nayasa yalvarmagq istayirdin, son imdad istayirdin, aman
istayirdin. Bir dofs Stleyman peygomborin yanina iki arvad galdi va bu arvadlardan biri
dedi: “—Ya peygombar! Biz bir kisinin arvadiyiq, eyni vaxtda haramiz oglan dogmusuq.
Dunan geca bu arvad yuxulu olub, ¢z usag: altinda galib bogulub, sonra ¢l usag: gizlinca
monim yanima qoyub, oglumu gotiirtb. Balami ondan alib 6ziims gaytar.” ikinci arvad bu
sozlorin hamisina bohtan dedi. Stuleyman peygombar goy gozlorini quyib arvadlara baxdi
va ela bil ki, bu dom Stleyman peygomboarin o quyilmis goy gozlorini gordun vo bu
gozlarin baxisi sanin butun icina isladi. Sonra peygambar usagy gatirtdirdi vo qilincim
hamin hirsls hamin usagin bast tizarina qaldirb dedi: “—indi usag ton yan bolib
haraniza bir torafini veracayam. Onda mandan razi qalarsiniz.” Birinci arvad ozina
peygoamboarin ayaqlarmna atdi: “—Onu éldurma!—dedi.—Ver bu arvada, kima verirson,
ver, amma oldurma!“ kinci arvad: “—Hokmtin adalatlidi, ya peygombar!”—dedi vo
bundan sonra peygamboar usag1 sl anasina—birinci arvada verdi. Son ds 6zunu, bax,
beloca ayaq altina atmaq istayirdin, imdad istayirdin, amma o arvad adalat istayirdi, adalat
umurdu va adalat da qgalib galdi, bas san na istayirsan?

Saat 21.12. Hundurlik 9000 m. Sarat 870 km. Havanin daracasi—44.
“Tu-154"-tin tayyaraci kabinasi.
Muhandis generatorlarin mithafizasi sistemini yoxlayir.

KOMANDIR: Baki! Baki! 85 510. 85 510. Elektrik sabakisinin mithafiza avtomatlar
generatorlart sondurib.

Elektrik sabokasinin mitihafizo avtomatlar generatorlar sonduritb. Enmayi davam edirom.

San birdan-bira bir ¢aga ¢igirtist esitdin vo avvalea els bildin ki, hamin ¢agadir—arvadlarin
Stlleymanin yanina gatirdiyi ¢caga, sonra sans els galdi ki, yox, bu ¢aga sanin navandir, t¢
ildon, bes ildon sonra dunyaya galacok naven, indidan soninctn aglayir, amma sonra basa
dusdun ki, yox, bu caga basqa ¢agadir. Sonin qulaglarma galon bu ¢aga cigirtisinda nasa
tanis bir sas var idi, son o ¢agani gormurdin, amma hiss edirdin ki, o ¢caga kimasa oxsayir
va san burasimi da hiss edirdin ki, o ¢aga cigirtisi indica soni qoynuna ahb trayinin el bir
dorinins aparacaq ki, orada sanin tictin daha pis olacaq va an yaxsist budur ki, o cagan
tanimayasan v belaca har sey qurtarsin. Sona elo goldi ki, indica bir gurultu qopacaq,
partlays olacaq va son rahatlanacagsan, bundan sonra hec kimi gérmoyacaksan va heg
kimi esitmayacokson. Qaranliq icinda sani bir das parcast kimi ucuruma aparan bu surat
do daha avvalki kimi gérunmadi, ¢tinki son indi canim o ¢aga cigirtisindan qurtarmaq
istayirdin, ¢tnki hiss edirdin, indica tanityacagsan onu, indica taniyacagsan vo bu zaman o
caga cigirtisinin musayiati ilo son alini taxta kimi qupquru sinasina vura-vura sivon
qoparan o garinin sasini esitdin:



Altl badov atly,

Ali corkaz qameily,
Arxas1 dag dastali,
Ciyni zor tufongli,
Gumus xancarli

At bagn catladan,
Dusmon bagr yaran,
Aslan urakli,

Sir bilakli,

Bonovsa bigh,

Mina boylu,

Darvaza kurakli,
Gen sinali,

Gozu qizlar oveusu,
Dili quzlar elgisi, oglum, vay!..

O garinin taxta sinasi gomgoy goyarib qancir olmusdu va har dafs do quru, dayonakli alini
zarblo, yana-yana, goyara-goyara taxta sinasina vurduqca, qaxac barmaglarinin yeri o
qangcir icinda agappaq agarirdi va san, albatta, hec vaxt aglina gotirmoazdin ki, o qarimi
belacs yaddasinda saxlamisan, oglunun conazasinin ardinca o qarmin doli kimi qisqira-
qusqira dediyi sozlar belaca beynina hopub:

Gedon qgara atl, getmd

Yolun uzaqdi, getmo,

Ananin, bacinin goz yasi,

Sana duzaqdi, getmo, oglum, vay!..

O garmin dediyi va sanin cox aydin, daqiq esitdiyin bu sozlor birco anin i¢inds sanin
dodaglarin: sayritdi, gozlarini yasartdi, gahar soni bogdu, cunki sona els gadi ki, 6z anan
dirilib, taxta sinasi qancir-qancir olmus o dali gar1 sonin anandir va bu sozlari soninctun
deyir, amma bu lap birca an ¢akdi, cunki o ¢aga yena da barkdon qusqirirdi va bu dafs son
homin cagani da, hamin garimi da tanidin.

Saat 21.13. Hundurluk 7500 m. Stirat 800 km. Havanmin daracosi—34.
“Tu-154"-tin tayyaraci kabinasi.

MUHINDIS: Komandir, enerji sobokasinin mitthafizs sistemini yoxlamaq lazimdir, icaza
ver, gedim yoxlayim.

KOMANDIR: Get... Baki! Baki! 85 510. Enmoayi davam edirom. Enmayi davam edirom.



San o usagl heg vaxt gomamisdin, amma indi basa dusdun ki, bu ¢igiran ¢aga odur, hec
vaxt gormadiyin homin usaqdir, atast 6london sonra anadan olmus usaqdir va dali qar1 da
o6lon oglanin anast idi, san o qarini gormusdun, dafn marasiminds gormusdun. Sen
gozlarini kip-kip qapadin, ¢tinki taxta sinasi qancir olmus o qarini fikrina gatirmok
istomirdin, amma omrinda comi birca dafs, 6zt ds bes-on daqigalik gordiyun o gart
sonin kip ortulmus gozlorinin qabagindan getmadi va sana els galdi ki, oglunun dafn
morasiminda dard alindan dali olmus o gar gaxac barmaglarini indica sonin gozlarinin
icino soxacaq, sonin sifatini, sinoni didib-didisdiracak va san o qaranliq icinds u¢urumun
icina daha da tez dusmak istadin, son istadin ki, tayyarani indica yers cirpacaq o surat
daha da artsin vo son homin garinin slindan xilas olasan.

Tayyaro titradi va san els bil nayass ilisdin, kim iss sani tutub saxladi, sonin trayinds bir
tumid yarandi, san els bildin ki, son xilas oldun, kiminsa, nayinsa sana rohmi galdi, amma
elo homin andaca son qorxdun ki, bels bir rohmo layiq deyilson, soni saxlayib baxacaqlar
va yena da tullayacaqlar, atacaqlar vo dogrudan da els bil ki, soni ucuruma atdilar va san
dahsatli suratls ugurumun dibins dogru getdin. Bu ugurum na uzun is imis, bitib-
tikoanmoazmis va sanin fikrin yens ds ucurumun dibina aparan surati tstaladi va son yena
da dord alindan dali olmus o garmi gordun. Onun oglunun adi na idi? Sanin institutunda
isloyirdi, no idi ad1? Yadina gotirs bilmadin, amma hamin oglanin sifati gozlarinin
qabagina galdi, o oglanin ariq, saralmis, xasta sifatini do anasinin sifati kimi daqiq, aydin
gordun va tuklarini trpasdiran bir heyrat sani burtdi: bu oglan sonin cavanlgina cox
oxsaylirdi, duzdu, sifoti basqa sifot idi, amma gozlari eyni gozlor idi, daha dogrusu bu
gozlarin baxisi, ifadasi eyni idi.

O oglan sonin institutunda, garok ki, laborant islayirdi, yoxsa mithasibatda islayirdi? Yox,
yox, laborant idi, hatta san onun bir magalssini ds oxuyub toriflomisdin, son vaxtlar har
gun sanin gabulunda oturub gozlayirdi, bir dofs gabul da etdin onu. San hamin gabulu da
indi—neca ildon sonra tam daqiqliyi vo aydinhg il xatirladin, daha dogrusu yadima
saldin ki, o oglan sonin qabaginda oturmaga ctrat etmoyib, ayaq tsta dayanib, sllorinin
barmaglarini sindira-sindira na iss xahis edirdi, san onun no xahis etdiyini yadina gatira
bilmadin, amma onun xasts va kadarli gozlorinin necs doldugunu indi ds agiq-aydin
gordun va homin dolmus gozlor bu dom garanhq i¢inds sana baxirdi. O, sandon na xahis
edirdi?>—deyasan ev masalasi idi, ha, ha, ev masalasi idi, sanin institutun tcun ayrilmis
moanzil novba ilo ona dusurdu, on iki il hamin monzili gozladiyini dedi, dedi ki, yasaya
bilmir... Son na etdin?

Qaranlq icinds baxan o dolmus gozlorin xasta va kadarli isiltist soni yandirirds, aridirdi,
san suratls ucurumun dibina dustrdun va son istayirdin ki, hamin sturat sani o
doluxsunmus gozlorin baxisindan uzaqlasdirsin, amma o gozlar da saninls birlikds
ucurumun dibina gedirdi. Son daha toyyarads oldugunu, gazaya ugradigini yadindan
cixarmisdin, na komandirin sarnisinlara muracistini esitdin, ns yanindan kecon
stiardessalardan xabarin oldu, na ds sarnisinlari gorardun, esidirdin, sonin t¢tn yalniz



zulmoat bir qaranhq var idi va son bilirdin ki, indica har sey bitacak va istayirdin ki, tez
olsun, bitsin har sey, daha dozs bilmirdin.

O sondan na xahis etdi?—ax1 nasa xahis etdi sondan, na? Ha, ev moasalasi idi, anasi, arvada,
iki usagi—evlari yox idi va névba onun novbasi idi, bas san na etdin? Son kima verdin
monzili? Yadina sal, yadina sal, kima verdin? Karimlinin qizina verdin, ¢tinki Karimlinin
qiz1 tazaca ara getmisdi, ¢linki Korimlinin qizini tazaca iso gottirmuisdun, ¢tinki son
sanadlarini akademiyaya vermisdin, ¢tunki Karimli sana sas veracok adamlardan biri idi.

San yena da butin quvvani toplayib yerindan qalxmaq istadin, ¢zunt bu ztalmat
qaranhqdan harasa bir yana atmaq istadin vo o zaman butun dshsati ils hiss etdin ki,
tarpana bilmirsan, sanin icinda bir ¢akisizlik var idi va son yena ds o qarmi gordun, o
qarinin sozlorini esitdin: ay kimi dogdun, gun kim batdin, minands at bagrn yardin,
saydigina salam verdin, saymadigina yan cevirdin, diismonina dirsak gostordin, qonimina
gan uddurdun; alinin badov atina, ¢iyninin tifonging, torkinin dolu xurcununa, agzinin
kasorli sozuna anan qurban, ay bala! Vo son ancaq indi, soni sonu gérunmayon o ucuruma
aparan bitmaz-tikanmoaz surat va zlmat qaranhq icinds butun agrsi ils dark etdin,
gordun ki, sanin qabul otaginda ayaq ustinds dayanib gozlori dolmus o xasta va koadarli
oglan anasi t¢iin—o taxtasinali gar1 tictin neca ¢iyni tufongli, altt badov ath imis, torki
neca dolu xurcunlu imis. Katibs sanin yanina galib deyands ki, hamin xasta oglan olub,
san avvalea bilmadin ki, sohbat kimdan gedir, sonra tanidin, yadina dusdu ki, u¢-dord ay
avval nodan 6truss sanin yanina xahisa golmisdi, sonra san bes-on daqigalik vaxt ayirib o
oglanin dafn morasiminds istirak etdin vo o zaman hami sana minnatdarhgla, heyranhqla
baxirdi, ¢unki son kimsasiz, taninmaz-bilinmaz, badbaxt bir adamin dafnina galmisdin,
sonin galisin homin dofn marasimins yarasiq vermisdi. Bir-iki ay sonra katiban sana dedi
ki, tirayindan vafat etmis hamin oglanin tictincti usag1 anadan olub, san avvalca yena da
sohbatin kimdan getdiyini xatirlaya bilmadin, sonra yadina dusdu va son dogrudan da
taasstifla basini buladin. N3 idi o oglanin ad1? No idi? Ho, Zakir idi, tapdin, Zakir idi. Yox,
Zakir o deyildi, Zakir basqast idi.

Saat 21.14. Hunduluk 6300 m. Strat 760 km. Havanin daracasi—26.
“Tu-154"-tin tayyaraci kabinasi.

KOMANDIR: Baki! Baki! 85 510. 85 510. Nasazliq aradan qaldirihir. Nasazliq aradan
qaldinhir. Enmayi davam etdirirom.

Zakir basqast idi vo har torafi basmis qaranliq icinden ¢oxdan gormadiyin, he¢ vaxt yadina
gotirmadiyin, he¢ vaxt haglarinda dustiinmadiyin adamlar, muxtalif sifatlor bir-bir sonin
gozlarinin énundan 6tmaya basladi va o sifatlor bir-birini avaz etdikea sanin fikrin da
daqiq va aydin isloyirdi: bax, kiminsa xatrina aspiranturaya gabul zaman buna “iki”
verdin, bunu isdon ¢ixardin, buna tohmoat verdin, bunu otagindan qovdun, bunu séydin,
bunun asarini saxladin, ¢tnki 6ztinden xosun galmirdi, bunu qorxutdun, buna esq elan



eladin, sonra da badbaxt eladin va stratls bir-birini avez edon bu mumiya kimi sifatlorin
arxasinda insanlar dayanmisdi, talelor dayanmisdi, butun bu insanlarin ailalari var idi,
qaygular var idi, sevinci, kadari var idi va sonin bir tohmatin, bir séytstn, bir dorksnarin
talelori hall edirdi. Bu dafs san homin adamlarin he¢ vaxt gormadiyin analarini,
arvadlarini, usaqlarm gordin, daha dogrusu, bu gérum ayri-ayr analarin, arvadlarin,
usaqlarin sifoti deyildi, bir kull idi va bayagki ¢caga ¢igirtist avazing indi sanin beyninds bir
ugultu var idi vo san hamin ugultu icinds taxta sinasi qancir-qancir olmus o garinin sasini
do esidirdin. Sonra yens muxtalif sifotlor sanin gozlorinin qarsisinda bir-birini avaz etdi vo
onlar bir-birlarini els suratls avaz edirdi ki, sanin beynin ancaq bir-iki sozIs onlari sona
tanitmaga macal tapirdi: buna hamiss yaltaglanardin, buna indi yaltaglanirsan, bundan
qorxursan, bunu yalandan tariflayirson, buna hamisa hadiyyalor gatirirsan, buna hamisa
baglamalar gondarirson va bu dafs sonin 6z anan gozlsrinin qabagina goaldi v butin
dohsati ila sanin fikirindon kecdi ki, neca illordir birinci dafs anan sonin gozlarinin
qabagina galir. Son borkdon qisqirdin, son bildin ki, sasin ¢ixmadi, amma son qisqirdin vo
son tamam acig-askar hiss etdin ki, ucurumun dibi catir, indica partlayis olacaq vo har sey
qurtaracaq.

Saat 21.15. Hundurluk 4800 m. Sarat 690 km. Havanin daracasi—17.
MUHONDIS: Komandir, nasazliq aradan qalxdi. Generatorlari isa salmaq olar.

KOMANDIR: Baki! Baki! 85 510. Generatorlar iss saldiq. Generatorlari isa saldiq. icaza
verin hunduluyt y1gaq, ucusa davam edak.

Avvalea o partlayis solalori az qaldi sonin gozlarini yandirsin, sonra bir sukut ¢cokdu,
beynindaki ugultu yox oldu va san avvalca basa dusmadin ki, na olub, son ¢z trayinin
doyuntusunu esitmays basladin, trayin az qalirdi yerindan ¢ixsin v yalniz bu zaman son
basa dusdun ki, toyyaranin isiglart yanib. Son gozlorini yumdun, amma yens do yumulu
gozlarinin gabaginda solalor oynayirdi, son iki slinls da tordon tamam yas olmus saglarini,
sifortini sildin, sonra gozlarini acdin va bu dafs tayyaranin isiglarin, illaminatorunu, 6z
allarini, ayaglarini aydin gérdin va birden-birs sani dahsat basdi, sons els galdi ki, saclarin
agappaq agarib. Son guicls basini cevirib kreslolarin arasindan arxaya baxdin: homin bes-
alt1 yash qiz usag1 anasinin qucaginda idi va deyasan agladigl tictin gozlari yas idi,
qizarmisdi, amma indi o balaca qiz yash gozlori ilo gultimsayirdi, son do ona gulumsamak
istadin, amma dodaqlarin qa¢cmadi, son gultimsays bilmadin, sonra son o biri sarnisinlora
baxdin, gizlin-gizlin baxdin, san istamirdin ki, onlar soni gorsun, aslinds son qorxurdun
ki, onlar sani gorar.

Sarnisinlordon kimi hararatls o birisina nasa deyirdi, kimi sevincindon gultrdu, kimi
qollarni a¢ib darinden nafass alirdi va bu vaxt yanindan oton yarasiqli sttiardessa sono
baxdi, gilumsadi: “—Qorxmayin.”—dedi va san ¢iyinlarini ¢cokmoak, “—Nadan
qorxacam?”—demok istadin, amma na ciyinlarini ¢akdin, na da bir soz deys bildin, ¢unki



sonin beyninda dahsatli bir yorgunluq var idi, sanin butun badsnin yorulub sldon
dusmusdu, son tamam heysiz idin.

Gozlorini yumub birca anliq da olsa yatmaq istadin, 6ztint unutmagq istadin, amma bir sey
cixmadi va san beynindoki o dahsatli yorgunluq icinds bir muddat ela-belaca oturdun,
sonra illuminatorun stusssindan bayira baxdin va birden-birs sana els galdi ki, bayaq
aerodromda gorduyun o boyuk tayyars kolgasi da indi sanin u¢cdugun tayyars ils barabar
ucur.

San ¢ox yorulmusdun, ona gora da bu barads daha fikirlosmadin, amma bir muddat
illuminatorun o torafinds o boytik tayyaras kolgasini ds ¢zunls barabar ucan hiss etdin.

Saat 21.18. Hundurltik 9000 m. Stirat 880 km. Havanmin daracosi—44.

San kreslonun komorini acib ayaga qalxdin va tualets toraf getdin. Sona els golirdi ki, hami
sana baxir, arxadan buttn sarnisinlorin gézu sana dikilib. Sonin tardan yasarmis koynayin
halo qurumamisd: va yas koynok sonin kiirayinag bir buz lay1 kimi yapismisd, bu yas
koynakda bir buz soyugu var idi. San tualets girdin, gapini bagladin vo hals da kecib
getmomis bir qorxu ils guizgliys baxdin, cunki hals da sano els golirdi ki, saclarin agappaq
agarib, amma son guzguda yena da homisoki kimi zil qara saclarm gordin, homisoki
sifatini gordun va san giizgiidaki sifatin bels bir adiliying, bels bir hamisakiliyina heyrat
etdin, bir muddat gozlarini bu qapqara saclardan, bu sifotden ayirmadin, sonra butin
gucunt toplayib 6zinls zarafat elomak istadin, “—Na var, na yox?”—sorusmaq istadin,
amma sorusmadin, daragini ¢ixarib saclarini daradin, tizant yudun, kagiz desmalla
qurulanib tualetdsn ¢ixdin, yena da galib birinci siranin birinci yerinds oturdun.

Epiloq. Bes ildon sonra:
22 sentyabr, 1988-ci il. “Baki—Kislovodsk” qatar1. “SV” kupesi.

Akademiyanin haqiqi tuzvii, boyuk Elmi Todgiqat Birliyinin rohbori Mardan Dadash va bir
sarnisin.

—MBon sani goran kimi tanidim. Mardan musllim. Manim tc¢un sarafdir ki, sizinls bir
yerda gedirom.

—Cox sag olun.
—Haqiqi sozumdr!
—Cox sag olun.

—Yaqin istirahato gedirsiz?
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—Ho.

—Moan tayyaray? bilet almagq istoyirdim. Sonra fikrimi doyisdim. Els bil trayims dammuisdi
ki, sizin kimi bir adamla yol yoldas: olacagiq, bir kupeds gedacayik.

—Mon da birinci dafadir ki, qatarla gedirom. Arvad, usaqglar, galinlor macbur eladi, dedilor
ki, ne¢a illordir bir dafs vaxt tapib mozuniyyato ¢ixmisan, qatarla istirahat eda-eds get.
Amma hayif deyil toyyara!.. Duzdd, bir dafs, bes-alt1 il bundan gabaq yadimda deyil,
harasa gedirdim, tayyaramizda isiglar sondu.

—Is1q sondi? Siz gulirsuntiz, Mardan miallim, amma man tasavviirima gatirirom ki,
neca dohsatdi. Buna urok davam elomoz. ..

—Siz Grayi bir els do davamsiz bilmayin.
—Bas sonra nas oldu?

—N> olacaq? O saat duzaltdilar, qurtardi. Tayyaradon yaxsist yoxdu...

Veb direktor: Betti Bleyer

Moatni y1gdi: Sokina Isgandarova
Yoxladi: Gulnar Aydemirova

Veb tcun hazirladi: Aydan Nacafova
AZERI.org-a qoyuldu: Yanvar, 2005

11



