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7 avqust 1983-c^ il. Bazar g^n^. Saat 20.10. Havan\n dwrwcwsi 37. Twyyarw liman\.

Hwmin bazar g^n^ ]^]wdwn g=r^nwn aerodrom meydan[as\ g^n^n alt\nda elw bil ki,
kimswsiz, izsiz-lwpirsiz beton swhra par[as\ idi vw hwmin beton swhra par[as\na nwhwng
twyyarw k=lgwsi d^]m^]d^; elw bil ki, twyyarw =z^ o beton swhra bo]lu`unda wriyib yox
olmu]du, g=r^nm^rd^, twkcw k=lgwsi nwhwng bir lwkw olub beton swhraya hopmu]du vw
Mwrdan Dada]l\ nwhaywt ki, g=z^n^ hwmin twyyarw k=lgwsindwn, beton swhra par[as\ndak\
o nwhwng lwkwdwn [wkdi.

Mwrdan Dada]l\n\n q\rx yeddi ya]\ var idi, elmlwr doktoru, akademiyan\n m^xbir ^zv^,
elmi-twdqiqat institutunun m^diri idi vw Mwrdan Dada]l\n\n =z^n^n =z^ ilw zarafat\ var
idi: hwrdwn twsad^fwn g^zg^dw, yaxud ]^]wdw =z wksini g=rwndw =z^ =z^ndwn soru]urdu:

—Nw var, nw yox?

Wslindw bu sualda cavab da var idi, [^nki Mwrdan Dada]l\ bu sual\ =z^nw elw verirdi ki,
tonunda, istehzas\nda bir arxay\nl\q, rahatl\q da var idi, ywni ki, hwr ]ey wlad\r, amma bu
dwfw ]^]wnin ]wffafl\`\nda =z^n^ sezwndw hwmin sual\ vermwyw, =z^ ilw zarafat etmwyw
macal tapmad\, [^nki ]^]wdwki zwif wksi o nwhwng twyyarw k=lgwsi i[indw itdi vw hwmin
nwhwng twyyarw k=lgwsi Mwrdan Dada]l\n\n ^rwyini s\xd\.

Nw ^[^n belw oldu? Gwrwk wksinw olayd\, [^nki havan\n bu c\rhac\r\nda o twyywrw k=lgwsi,
hesabla, swrinlikdwn xwbwr vermwli idi, wlbwttw, belw olmal\ idi, amma belw olmad\ vw
Mwrdan Dada]l\ o nwhwng k=lgwdw nwsw bir qeyri-twbiilik, s^nilik hiss etdi, Mwrdan
Dada]l\ya elw gwldi ki, o k=lgwdw swrinlik yox, bir buz soyu`u var vw bu buz soyu`u, da`
soyu`u, yaxud q\] soyu`u deyil, meyitxana soyu`udur.

Mwrdan Dada]l\ indicw ke[irdiyi bu wt ^rpw]dirwn hissw heyrwt etdi, [^nki indiyw qwdwr belw
]eylwr olmazd\; nwdwn idi bu, yava]-yava] qocal\r, nwdir?

S=vq-twbii twyyarwnin biletini cibindwn [\xar\b baxd\: birinci s\ra, birinci yer idi vw Mwrdan
Dada]l\n\n hwmi]wki ovqat\ =z^nw qay\td\: “birinci” s=z^ndw xo] bir sehr var idi, bir
arxay\n[\l\q, rahatl\q var idi.
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Mwrdan Dada]l\ yerw qoydu`u “diplomat” portfelini g=t^r^b qap\ya twrwf getdi. Twyyarwyw
minik ba]lam\]d\.

Sonra “TU-154” havaya qalxd\.

Swn birinci s\rada, birinci yerdw oturmu]dun, ill^minatordan bax\rd\n vw twyyarw havaya
qalxd\qca, yer swndwn uzaqla]d\qca, ma]\nlar, binalar ki[ildikcw swn fikirlw]din ki, wslindw
bu mwsafw swnin hwyat\n\n, taleyinin mwsafwsidir, [^nki cwmi iyirmi be] il bundan
wvvwl—iyirmi be] il nwdir ki?—bax, o a]a`\da g=r^nwn adamlar kimi ki[ik idin, harada
i]lwywcwyini, nw edwcwyini bilmirdin vw bu g^n, cwmi iyirmi be] ildwn sonra—iyirmi be] il
nwdir ki?—bu twyyarw y^kswkliyindwn o kimswsiz vw yaz\q cavan o`lana bax\rsan vw
g^l^mswyirswn, [^nki o cavan o`lan\n twswvv^r^nw belw gwtirmwyw cwsarwt etmwdiyi bir
gwlwcwk swnin ^[^n art\q ke[mi]dw qalm\]d\ vw o twcr^bwsiz, sadwl=vh cavandan fwrqli
olaraq, bu g^n swn gwlwcwyi g=r^rswn, daha do`rusu, gwlwcwyi necw g=rmwk istwyirswnsw,
bilirswn ki, elw dw olacaq, [^nki swnin g^c^n var, swnin a`l\n vw bacar\`\n var. Mwn bilirwm,
swn he[ bir iclasda, he[ bir mwclisdw, hwtta evdw, arvad\nla s=hbwtdw belw, =z^ndwn
demwmiswn, =z^n^ twriflwmwmiswn, amma =z^n hwmi]w =z^nlw fwxr etmiswn vw bunu
=z^ndwn gizlwtmwmiswn dw, [^nki he[ kim bilmwsw dw swn =z^n yax]\ bilirswn ki, bu g^nw
qwdwr, ywni 1983-c^ ilin bu avqust g^n^nw kimi, hwyatda nw wldw etmiswnsw, yaln\z =z^n
etmiswn, he[ kim swnw k=mwk elwmwyib, b^t^n bu illwr wrzindw swn hwmi]w hwyatla ^zbw^z
dayanm\san vw bu ^zbw^z m^barizwdw swnin yeganw k=mwk[in, yeganw mwslwhwt[in swn
=z^n olmusan.

Insanlar g=zdwn itdi, sonra ma]\nlar g=r^nmwdi, sonra binalar yox oldu, torpaq yox oldu,
sonra hwr twrwfi s^d a`l\`\nda buludlar b^r^d^, sonra o a`appaq buludlar da topa-topa
a]a`\da qald\ vw swn yenw g^l^mswdin, [^nki o a`appaq buludlar i[indw yenw hwmin
kimswsiz cavan o`lan\ g=rd^n vw evsiz-e]iksiz, i]siz, ailwsiz o o`lan\n ^rwyindwki nigaranl\q
uzaq vw xo] bir xatirw kimi swnin b^t^n sinirlwrinw yay\ld\.

Xatirwlwr yaln\z hadiswlwrlw, yaln\z insanlarla ba`l\ olmur, hisslwrin dw xatirwsi yadigar qal\r
vw swn indi o uzaq vw yax\n ke[mi]i yad\na sala-sala hwmin xatirwlwrdwn bwlkw dw wn
wzizini, wn istisini ya]ay\rd\n, elw bil ki, q\]d\r, q\]\n lap o`lan [a`\d\r, amma yax]\ca
k^rk^n var, ^]^m^rswn, hwtta istidir swnw, ^rwyin dw rahatd\r, amma birdwn-birw yaz\n
sonlar\ yad\na d^]^r vw b^t^n i[ini bir yaz hwrarwti b^r^y^r—o kimswsiz cavan\n gwlwcwklw
ba`l\ vw ^mumiyywtlw, hwyatla ba`l\, ^rwyini yeywn nigaranl\q hisslwrini bu g^n swn, bax
elwcw xat\rlay\rd\n vw xat\rlad\`\n o hisslwr indi elwcw bir yaz hwrarwti, yaz wtri gwtirirdi swnw.
Wslindw swn bu g^n, g=y^n yeddinci qat\nda twyyarw ilw u[du`un bu dwqiqwlwrdw o uzaq vw
yax\n ke[mi]dw qalm\] hwmin cavan o`lan\ =z o`lun kimi sevirdin vw onu g=zlwrinin
qaba`\na gwtirw-gwtirw onun qar]\s\nda bir ata kimi =y^n^rd^n, q^rur hissi ke[irirdin.
Wslindw hwmin bu dwqiqwlwrdw swnin ^[ o`lun var idi, ikisi indicw swni hava liman\nda yola
salm\]d\, atalar\ ilw fwxr edwn, ham\n\n barmaqla g=stwrdiyi bu g^cl^, yara]\ql\ vw istedadl\
o`lanlar, bir dw ki, onlar\n ya]\d\ olan, amma hwmi]wlik ke[mi]dw—uzaq vw yax\n
ke[mi]dw qalm\] o sadwl=vh cavan o`lan, ywni iyirmi be] il bundan wvvwlki swn. Swn yetim
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idin, atan m^haribwdw hwlak olmu]du, anan onun-bunun pal-paltar\n\, qab-qaca`\n\ yuya-
yuya swni bir qarn\ ac, bir qarn\ tox b=y^tm^]d^, rayondan gwlib Bak\da ancaq twqa^dlw
dolana-dolana universiteti bitirmi]din vw wlbwttw, swn o vaxt necw a`l\na gwtirw bilwrdin ki,
illwr ke[wcwk, mw]hur alim olacaqsan, kitablar\n dillwrdwn-dillwrw twrc^mw olunacaq, evin-
e]iyin, g=zwl arvad\n, g=zwl vw a`\ll\ o`lanlar\n olacaq vw swnin tan\mad\`\n adamlar
k^[wdw swninlw salamla]\b arxanca bir-birlwrinw: “—Bu filankwsdir!”—deywcwklwr.
O s^d kimi a` topa-topa buludlar da a]a`\da qald\ vw g=r^nmwz oldu, ill^minatorun ]^]wsi
wvvwli-ax\r\ g=r^nmwywn mavi bir bo]lu`a b^r^nd^, swrni]inlwrdwn kimisi m^rg^lwdi,
kimisi kitab, qwzet-jurnal oxuma`a ba]lad\, kimisi s=hbwt etdi, amma, swn hwmin mavi
bo]luq i[indw, ill^minatorun ]^]wsindw =z ]wffaf wksini g=rd^n vw yenw dw =z^n =z^nlw
zarafat etdin: “—Nw var, nw yox?” Swn yenw dw g^l^mswdin, sonra g=zlwrini o wvvwlsiz-
ax\rs\z mavi bo]luqdan [wkib ba]\n\ arxaya [evirdin vw kreslolar\n aras\ndan swrni]inlwrw
=twri bir nwzwr sald\n, hwmi]wki kimi, bir-iki tan\] sifwt g=rd^n, salamlar\n\ ald\n, amma
kim olduqlar\n\ bilmwdin, sonra g=z^n anas\n\n yan\nda oturmu] be]-alt\ ya]l\ bir q\z
u]a`\na sata]d\ vw swn o u]a`\n da ^z^nw g^l^mswdin. Twyyarwdw balaca u]aq g=rmwk
hwmi]w swni sevindirirdi, [^nki twyyarwdw ki, belwcw balaca, mwsum u]aqlar var idi, demwli
u[u] u`urlu olacaqd\, necw ki, rahat havaya qalxm\]d\n\z, elwcw dw rahat yerw enwcwkdiniz.
Wlbwttw, swn bilirdin ki, bu sevinc hissindw bir sadwl=vhl^k var, tale amans\zd\r vw u]a`a,
cavana, qocaya baxm\r, amma hwr halda, bu amans\zl\q i[indw u]aq mwsumlu`u, u]aq
twmizliyi g=rmwk hwmi]w swnin ^[^n xo] idi, swni sevindirirdi. D^zd^r, bu u]aq twmizliyi,
mwsumlu`u hwrdwn swnin ^rwyinw bir q^ssw, qwmginlik dw gwtirirdi, amma bu q^ssw,
qwmginlik [ox y^ng^l olurdu, u[ub gedirdi, elw bil ki, g=yw [wrpwlwng u[urmusan, birdwn
sap q\r\ld\, [wrpwlwng dw u[ub getdi, g=zdwn itdi; o sap\n q\r\lmas\na, wlbwttw,
hay\fs\lan\rd\n, amma sonra azadl\`a [\xm\] o [wrpwlwngin idarw olunmayan, swrbwst u[u]u
hwmin twsad^f^ yaddan [\xar\rd\, daha do`rusu hwmin twsad^fw bir il\ql\q, swmimilik
gwtirirdi. Swn bwzwn =z^n ^[^n dw ayd\n olmayan hwsrwtwbwnzwr bir hiss ke[irirdin,
quca`\nda u]aq oynatmaq istwyirdin, evdw dw hwr g^n balaca u]aq g=rmwk istwyirdin.
Bwzwn evdw, i] ota`\nda qap\n\ ba`lay\b yaz\ mizinin arxas\na ke[irdin, i]lwmwyw
ba]lay\rd\n, amma birdwn-bir wlindw tutdu`un qwlwm dayan\rd\ vw swn az qala cismani
surwtdw hiss edirdin ki, bir u]aq twbwss^m^ g=rmwk istwyirswn, o u]aq twbwss^m^ndw
q\z\nmaq istwyirswn, hwtta twwcc^b swni b^r^y^rd^, [^nki swnw elw gwlirdi ki, wslindw o u]aq
twbwss^m^ndw gizlwnmwk istwyirswn.

Swn ba]\n\ anas\n\n qoluna s=ykwmi] o be]-alt\ ya]l\ q\z u]a`\na baxa-baxa fikirlw]din ki,
eybi yox, bir-iki ildwn sonra baba olacaqsan, nwvwlwr gwlwcwk d^nyaya vw hwmin nwvwlwrin
twbwss^m^ swnin ba]\n\n ^st^ndwn wskik olmayacaq. Wlbwttw, swn ba]a d^]^rd^n ki,
fikirlwrini, hisslwrini bir az ucuzla]d\r\rsan, s=hbwt yaln\z hwqiqi mwnada u]aqdan getmir,
s=hbwt u]aq twbwss^m^n^n twmizliyindwn, safl\`\ndan, ]wffafl\`\ndan gedir, amma swn bu
c^r, necw deywrlwr, dwrinw getmwyi xo]lam\rd\n, getmirdin dw.

Swn ill^minatorun ]^]wsinw boylan\b hwr twrwfi b^r^m^] bo]lu`a baxd\n vw bu mavilik dw
yava]-yava] itirdi, bo]luq tutqunla]\rd\, qaral\rd\, gecw d^]^rd^ vw swn “diplomat”\ a[d\n,
bug^nk^ qwzetlwri [\xar\b twyyarwnin i]\`\nda oxuma`a ba]lad\n: Yuxar\ Voltada d=vlwt
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[evrili]i olmu]du, kapitan Tomas Sankaran\n ba][\l\q etdiyi “Milli Inqilab }uras\”
hakimiyywti wlw alm\]d\; F. Hwbibin yerinw AB} prezidentinin Yax\n }wrqdw x^susi
n^maywndwsi vwzifwsinw twyin olunmu] R. Makfarleyn Beyrutda dan\]\qlar aparma`a
ba]lam\]d\; Lerik kwndinin }whwrwtuk adl\ wrazisindw on min ton hwcmindw ^z^m qwbul
edwcwk yeni ]wrab zavodunun tikintisinw ba]lanm\]d\. Swn hwrdwnbir g=zlwrini qwzetdwn
ay\r\b ill^minatorun ]^]wsindwn [=lw bax\rd\n, hava tamam qaralm\]d\, he[ nw
g=r^nm^rd^ vw swn yenidwn qwzetlwri oxuyurdun. Birdwn, qwflwtwn, tamam g=zlwnilmwdwn
hwr ]ey dwyi]di. Birdwn twyyarwyw z^lmwt qaranl\q [=kd^. Swn wvvwlcw he[ nw ba]a
d^]mwdin. Swn wvvwlcw bilmwdin ki, nw olub. Sonra swrni]inlwrin k^y^n^ e]itdin vw swn
ba]a d^]d^n ki, twyyarwnin i]\qlar\ s=n^b. Swn ba]a d^]d^n ki, nwsw olub, twyyarwdw qwza
var vw swnin b^t^n t^klwrin qabard\.

Saat 21.11. H^nd^rl^k 10200 m. S^rwt 870 km. Havan\n dwrwcwsi—51.

“Tu-154”^n twyyarw[i kabinwsi.

Ekipaj d=rd nwfwrdwn ibarwt idi: komandir, m^hwndis, 2-ci twyyarw[i, ]turman.

TWYYARW M&HWNDISI: Generatorlar\n ^[^ dw dayand\, komandir!

KOMANDIR: Qaz\ azald\n. Twcili enirik.

}TURMAN: Sa`a d=nmwk! Kursu 30 dwrwcw art\rmaq!..

2-ci TWYYARW{I: Bak\! Bak\! 85 510. Twyyarwdw nasazl\q var. Twyyarwdw nasazl\q var!
Twcili enirik.

Birdwn-birw swnin qulaqlar\n batd\, elw bil burnun da tutuldu, swn twngnwfws oldun vw
b^t^n dwh]wti ilw hiss etdin ki, daha bo]luq i[indw u[mursan, bir da] par[as\ kimi, s^rwtlw
d^]^rswn, elw bil ki, s\ld\r\m qayadan qopub u[uruma gedirswn vw hwr twrwf z^lmwt
qaranl\qd\r. Swn nw swrni]inlwrin swsini e]idirswn, nw dw st^ardessan\n dediklwrini vw bu
qaranl\q i[indw elw bil ki, birdwn-birw =z g=zlwrini g=rd^n: g=zlwrin par\lday\rd\,
b=y^m^]d^, az qal\rd\ hwdwqwsindwn [\xs\n vw swn ba]a d^]d^n ki, hwr ]ey bitdi, bir ucuz
=l^m swni u[urumun dibinw apar\rd\, sonra bir an, cwmi bircw an swn =z^n =z^nw heyrwt
etdin, [^nki swn bu dwrwcwdw qorxaq oldu`unu bilmwzdin vw bu kw]f swni sars\td\, swnw elw
gwldi ki, birdwn-birw b^t^n i[in qanad\, q\pq\rm\z\ qanla doldu. Swn yerindwn qalxmaq
istwdin, q\]q\rmaq istwdin, amma nw swsin [\xd\, nw dw yerindwn twrpwndin vw birdwn-birw
atan\n sifwti swnin g=zlwrinin qar]\s\na gwldi. Atan [ox cavand\, swnin o uzaq ke[mi]dw
qalm\] cavanl\`\na ox]ay\rd\ vw wvvwllwr swn onu yax]\ xat\rlaya bilmwzdin, amma indi
sifwtinin b^t^n cizgilwrini g=rd^n, sonra anan\ g=rd^n, sonra arvad\n\, o`lanlar\n\ g=rd^n,
sonra m^xtwlif simalar s^rwtlw gwlib g=zlwrinin qaba`\ndan ke[di, u]aq vaxt\ e]itdiyin
laylalar\, bayat\lar\, na`\llar\ xat\rlad\n vw bu dwm swnin beynindw elw bir s^rwt var idi ki,
hwmin s^rwt swni u[urumun dibinw aparan s^rwti dw ^stwlwmi]di vw swn indi tamamilw
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beynindwki s^rwtin ixtiyar\nda idin. Swnin b^t^n sinirlwrindw bir yalvarmaq ehtiras\
yaranm\]d\, swn kimwsw, nwywsw yalvarmaq istwyirdin, swn imdad istwyirdin, aman
istwyirdin. Bir dwfw S^leyman pey`wmbwrin yan\na iki arvad gwldi vw bu arvadlardan biri
dedi: “—Ya pey`wmbwr! Biz bir ki]inin arvad\y\q, eyni vaxtda hwrwmiz o`lan do`mu]uq.
D^nwn gecw bu arvad yuxulu olub, =z u]a`\ alt\nda qal\b bo`ulub, sonra =l^ u]a`\ gizlincw
mwnim yan\ma qoyub, o`lumu g=t^r^b. Balam\ ondan al\b =z^mw qaytar.” Ikinci arvad bu
s=zlwrin ham\s\na b=htan dedi. S^leyman pey`wmbwr g=y g=zlwrini q\y\b arvadlara baxd\
vw elw bil ki, bu dwm S^leyman pey`wmbwrin o q\y\lm\] g=y g=zlwrini g=rd^n vw bu
g=zlwrin bax\]\ swnin b^t^n i[inw i]lwdi. Sonra pey`wmbwr u]a`\ gwtirtdirdi vw q\l\nc\n\
hwmin hirslw hwmin u]a`\n ba]\ ^zwrinw qald\r\b dedi: “—Indi u]a`\ twn yar\ b=l^b
hwrwnizw bir twrwfini verwcwywm. Onda mwndwn raz\ qalars\n\z.” Birinci arvad =z^n^
pey`wmbwrin ayaqlar\na atd\: “—Onu =ld^rmw!—dedi.—Ver bu arvada, kimw verirswn,
ver, amma =ld^rmw!“ Ikinci arvad: “—H=km^n wdalwtlidi, ya pey`wmbwr!”—dedi vw
bundan sonra pey`wmbwr u]a`\ wsl anas\na—birinci arvada verdi. Swn dw =z^n^, bax,
belwcw ayaq alt\na atmaq istwyirdin, imdad istwyirdin, amma o arvad wdalwt istwyirdi, wdalwt
umurdu vw wdalwt dw qalib gwldi, bws swn nw istwyirswn?

Saat 21.12. H^nd^rl^k 9000 m. S^rwt 870 km. Havan\n dwrwcwsi—44.

“Tu-154”-^n twyyarw[i kabinwsi.

M^hwndis generatorlar\n m^hafizwsi sistemini yoxlay\r.

KOMANDIR: Bak\! Bak\! 85 510. 85 510. Elektrik ]wbwkisinin m^hafizw avtomatlar\
generatorlar\ s=nd^r^b.

Elektrik ]wbwkwsinin m^hafizw avtomatlar\ generatorlar\ s=nd^r^b. Enmwyi davam edirwm.

Swn birdwn-birw bir [a`a [\`\rt\s\ e]itdin vw wvvwlcw elw bildin ki, hwmin [a`ad\r—arvadlar\n
S^leyman\n yan\na gwtirdiyi [a`a, sonra swnw elw gwldi ki, yox, bu [a`a swnin nwvwndir, ^[
ildwn, be] ildwn sonra d^nyaya gwlwcwk nwvwn, indidwn swnin[^n a`lay\r, amma sonra ba]a
d^]d^n ki, yox, bu [a`a ba]qa [a`ad\r. Swnin qulaqlar\na gwlwn bu [a`a [\`\rt\s\nda nwsw
tan\] bir sws var idi, swn o [a`an\ g=rm^rd^n, amma hiss edirdin ki, o [a`a kimwsw ox]ay\r
vw swn buras\n\ da hiss edirdin ki, o [a`a [\`\rt\s\ indicw swni qoynuna al\b ^rwyinin elw bir
dwrininw aparacaq ki, orada swnin ^[^n daha pis olacaq vw wn yax]\s\ budur ki, o [a`an\
tan\mayasan vw belwcw hwr ]ey qurtars\n. Swnw elw gwldi ki, indicw bir gurultu qopacaq,
partlay\] olacaq vw swn rahatlanacaqsan, bundan sonra he[ kimi g=rmwywcwkswn vw he[
kimi e]itmwywcwkswn. Qaranl\q i[indw swni bir da] par[as\ kimi u[uruma aparan bu s^rwt
dw daha wvvwlki kimi g=r^nmwdi, [^nki swn indi can\n\ o [a`a [\`\rt\s\ndan qurtarmaq
istwyirdin, [^nki hiss edirdin, indicw tan\yacaqsan onu, indicw tan\yacaqsan vw bu zaman o
[a`a [\`\rt\s\n\n m^]ayiwti ilw swn wlini taxta kimi qupquru sinwsinw vura-vura ]ivwn
qoparan o qar\n\n swsini e]itdin:
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Alt\ bwd=v atl\,
Wli [wrkwz qam[\l\,
Arxas\ da` dwstwli,
{iyni zwr t^fwngli,
G^m^] xwncwrli
At ba`r\ [atladan,
D^]mwn ba`r\ yaran,
Aslan ^rwkli,
}ir bilwkli,
Bwn=v]w b\`l\,
Mina boylu,
Darvaza k^rwkli,
Gen sinwli,
G=z^ q\zlar ov[usu,
Dili q\zlar el[isi, o`lum, vay!..

O qar\n\n taxta sinwsi g=mg=y g=ywrib qan[\r olmu]du vw hwr dwfw dw quru, dwywnwkli wlini
zwrblw, yana-yana,  g=ywrw-g=ywrw taxta sinwsinw vurduqca, qaxac barmaqlar\n\n yeri o
qan[\r i[indw a`appaq a`ar\rd\ vw swn, wlbwttw, he[ vaxt a`l\na gwtirmwzdin ki, o qar\n\
belwcw yadda]\nda saxlam\san, o`lunun cwnazwsinin ard\nca o qar\n\n dwli kimi q\]q\ra-
q\]q\ra dediyi s=zlwr belwcw beyninw hopub:

Gedwn qara atl\, getmw
Yolun uzaqd\, getmw,
Anan\n, bac\n\n g=z ya]\,
Swnw duzaqd\, getmw, o`lum, vay!..

O qar\n\n dediyi vw swnin [ox ayd\n, dwqiq e]itdiyin bu s=zlwr bircw an\n i[indw swnin
dodaqlar\n\ swyritdi, g=zlwrini ya]artd\, qwhwr swni bo`du, [^nki swnw elw gwdi ki, =z anan
dirilib, taxta sinwsi qan[\r-qan[\r olmu] o dwli qar\ swnin anand\r vw bu s=zlwri swnin[^n
deyir, amma bu lap bircw an [wkdi, [^nki o [a`a yenw dw bwrkdwn q\]q\r\rd\ vw bu dwfw swn
hwmin [a`an\ da, hwmin qar\n\ da tan\d\n.

Saat 21.13. H^nd^rl^k 7500 m. S^rwt 800 km. Havan\n dwrwcwsi—34.

“Tu-154”-^n twyyarw[i kabinwsi.

M&HWNDIS: Komandir, enerji ]wbwkwsinin m^hafizw sistemini yoxlamaq laz\md\r, icazw
ver, gedim yoxlay\m.

KOMANDIR: Get… Bak\! Bak\! 85 510. Enmwyi davam edirwm. Enmwyi davam edirwm.
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Swn o u]a`\ he[ vaxt g=mwmi]din, amma indi ba]a d^]d^n ki, bu [\`\ran [a`a odur, he[
vaxt g=rmwdiyin hwmin u]aqd\r, atas\ =lwndwn sonra anadan olmu] u]aqd\r vw dwli qar\ da
=lwn o`lan\n anas\ idi, swn o qar\n\ g=rm^]d^n, dwfn mwrasimindw g=rm^]d^n. Swn
g=zlwrini kip-kip qapad\n, [^nki taxta sinwsi qan[\r olmu] o qar\n\ fikrinw gwtirmwk
istwmirdin, amma =mr^ndw cwmi bircw dwfw, =z^ dw be]-on dwqiqwlik g=rd^y^n o qar\
swnin kip =rt^lm^] g=zlwrinin qaba`\ndan getmwdi vw swnw elw gwldi ki, o`lunun dwfn
mwrasimindw dwrd wlindwn dwli olmu] o qar\ qaxac barmaqlar\n\ indicw swnin g=zlwrinin
i[inw soxacaq, swnin sifwtini, sinwni didib-didi]dirwcwk vw swn o qaranl\q i[indw u[urumun
i[inw daha da tez d^]mwk istwdin, swn istwdin ki, twyyarwni indicw yerw [\rpacaq o s^rwt
daha da arts\n vw swn hwmin qar\n\n wlindwn xilas olasan.

Twyyarw titrwdi vw swn elw bil nwywsw ili]din, kim isw swni tutub saxlad\, swnin ^rwyindw bir
^mid yarand\, swn elw bildin ki, swn xilas oldun, kiminsw, nwyinsw swnw rwhmi gwldi, amma
elw hwmin andaca swn qorxdun ki, belw bir rwhmw layiq deyilswn, swni saxlay\b baxacaqlar
vw yenw dw tullayacaqlar, atacaqlar vw do`rudan da elw bil ki, swni u[uruma atd\lar vw swn
dwh]wtli s^rwtlw u[urumun dibinw do`ru getdin. Bu u[urum nw uzun i] imi], bitib-
t^kwnmwzmi] vw swnin fikrin yenw dw u[urumun dibinw aparan s^rwti ^stwlwdi vw swn yenw
dw dwrd wlindwn dwli olmu] o qar\n\ g=rd^n. Onun o`lunun ad\ nw idi? Swnin institutunda
i]lwyirdi, nw idi ad\? Yad\na gwtirw bilmwdin, amma hwmin o`lan\n sifwti g=zlwrinin
qaba`\na gwldi, o o`lan\n ar\q, saralm\], xwstw sifwtini dw anas\n\n sifwti kimi dwqiq, ayd\n
g=rd^n vw t^klwrini ^rpw]dirwn bir heyrwt swni b^r^d^: bu o`lan swnin cavanl`\na [ox
ox]ay\rd\, d^zd^, sifwti ba]qa sifwt idi, amma g=zlwri eyni g=zlwr idi, daha do`rusu bu
g=zlwrin bax\]\, ifadwsi eyni idi.

O o`lan swnin institutunda, gwrwk ki, laborant i]lwyirdi, yoxsa m^hasibatda i]lwyirdi? Yox,
yox, laborant idi, hwtta swn onun bir mwqalwsini dw oxuyub twriflwmi]din, son vaxtlar hwr
g^n swnin qwbulunda oturub g=zlwyirdi, bir dwfw qwbul da etdin onu. Swn hwmin qwbulu da
indi—ne[w ildwn sonra tam dwqiqliyi vw ayd\nl\`\ ilw xat\rlad\n, daha do`rusu yad\na
sald\n ki, o o`lan swnin qaba`\nda oturma`a c^rwt etmwyib, ayaq ^stw dayan\b, wllwrinin
barmaqlar\n\ s\nd\ra-s\nd\ra nw isw xahi] edirdi, swn onun nw xahi] etdiyini yad\na gwtirw
bilmwdin, amma onun xwstw vw kwdwrli g=zlwrinin necw doldu`unu indi dw a[\q-ayd\n
g=rd^n vw hwmin dolmu] g=zlwr bu dwm qaranl\q i[indw swnw bax\rd\. O, swndwn nw xahi]
edirdi?—deywswn ev mwswlwsi idi, hw, hw, ev mwswlwsi idi, swnin institutun ^[^n ayr\lm\]
mwnzil n=vbw ilw ona d^]^rd^, on iki il hwmin mwnzili g=zlwdiyini dedi, dedi ki, ya]aya
bilmir… Swn nw etdin?

Qaranl\q i[indw baxan o dolmu] g=zlwrin xwstw vw kwdwrli i]\lt\s\ swni yand\r\rd\, wridirdi,
swn s^rwtlw u[urumun dibinw d^]^rd^n vw swn istwyirdin ki, hwmin s^rwt swni o
doluxsunmu] g=zlwrin bax\]\ndan uzaqla]d\rs\n, amma o g=zlwr dw swninlw birlikdw
u[urumun dibinw gedirdi. Swn daha twyyarwdw oldu`unu, qwzaya u`rad\`\n\ yad\ndan
[\xarm\]d\n, nw komandirin swrni]inlwrw m^raciwtini e]itdin, nw yan\ndan ke[wn
st^ardessalardan xwbwrin oldu, nw dw swrni]inlwri g=r^rd^n, e]idirdin, swnin ^[^n yaln\z
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z^lmwt bir qaranl\q var idi vw swn bilirdin ki, indicw hwr ]ey bitwcwk vw istwyirdin ki, tez
olsun, bitsin hwr ]ey, daha d=zw bilmirdin.

O swndwn nw xahi] etdi?—ax\ nwsw xahi] etdi swndwn, nw? Hw, ev mwswlwsi idi, anas\, arvad\,
iki u]a`\—evlwri yox idi vw n=vbw onun n=vbwsi idi, bws swn nw etdin? Swn kimw verdin
mwnzili? Yad\na sal, yad\na sal, kimw verdin? Kwrimlinin q\z\na verdin, [^nki Kwrimlinin
q\z\ twzwcw wrw getmi]di, [^nki Kwrimlinin q\z\n\ twzwcw i]w g=t^rm^]d^n, [^nki swn
swnwdlwrini akademiyaya vermi]din, [^nki Kwrimli swnw sws verwcwk adamlardan biri idi.

Swn yenw dw b^t^n q^vvwni toplay\b yerindwn qalxmaq istwdin, =z^n^ bu z^lmwt
qaranl\qdan harasa bir yana atmaq istwdin vw o zaman b^t^n dwh]wti ilw hiss etdin ki,
twrpwnw bilmirswn, swnin i[indw bir [wkisizlik var idi vw swn yenw dw o qar\n\ g=rd^n, o
qar\n\n s=zlwrini e]itdin: ay kimi do`dun, g^n kim batd\n, minwndw at ba`r\ yard\n,
sayd\`\na salam verdin, saymad\`\na yan [evirdin, d^]mwninw dirswk g=stwrdin, qwniminw
qan uddurdun; alt\n\n bwdov at\na, [iyninin t^fwnginw, twrkinin dolu xurcununa, a`z\n\n
kwswrli s=z^nw anan qurban, ay bala! Vw swn ancaq indi, swni sonu g=r^nmwywn o u[uruma
aparan bitmwz-t^kwnmwz s^rwt vw z^lmwt qaranl\q i[indw b^t^n a`r\s\ ilw dwrk etdin,
g=rd^n ki, swnin qwbul ota`\nda ayaq ^st^ndw dayan\b g=zlwri dolmu] o xwstw vw kwdwrli
o`lan anas\ ^[^n—o taxtasinwli qar\ ^[^n necw [iyni t^fwngli, alt\ bwdov atl\ imi], twrki
necw dolu xurcunlu imi]. Katibw swnin yan\na gwlib deywndw ki, hwmin xwstw o`lan =l^b,
swn wvvwlcw bilmwdin ki, s=hbwt kimdwn gedir, sonra tan\d\n, yad\na d^]d^ ki, ^[-d=rd ay
wvvwl nwdwn =tr^sw swnin yan\na xahi]w gwlmi]di, sonra swn be]-on dwqiqwlik vaxt ay\r\b o
o`lan\n dwfn mwrasimindw i]tirak etdin vw o zaman ham\ swnw minnwtdarl\qla, heyranl\qla
bax\rd\, [^nki swn kimswsiz, tan\nmaz-bilinmwz, bwdbwxt bir adam\n dwfninw gwlmi]din,
swnin gwli]in hwmin dwfn mwrasiminw yara]\q vermi]di. Bir-iki ay sonra katibwn swnw dedi
ki, ^rwyindwn vwfat etmi] hwmin o`lan\n ^[^nc^ u]a`\ anadan olub, swn wvvwlcw yenw dw
s=hbwtin kimdwn getdiyini xat\rlaya bilmwdin, sonra yad\na d^]d^ vw swn do`rudan da
twwss^flw ba]\n\ bulad\n. Nw idi o o`lan\n ad\? Nw idi? Hw, Zakir idi, tapd\n, Zakir idi. Yox,
Zakir o deyildi, Zakir ba]qas\ idi.

Saat 21.14. H^nd^l^k 6300 m. S^rwt 760 km. Havan\n dwrwcwsi—26.

“Tu-154”-^n twyyarw[i kabinwsi.

KOMANDIR: Bak\! Bak\! 85 510. 85 510. Nasazl\q aradan qald\r\l\r. Nasazl\q aradan
qald\r\l\r. Enmwyi davam etdirirwm.

Zakir ba]qas\ idi vw hwr twrwfi basm\] qaranl\q i[indwn [oxdan g=rmwdiyin, he[ vaxt yad\na
gwtirmwdiyin, he[ vaxt haqlar\nda d^]^nmwdiyin adamlar, m^xtwlif sifwtlwr bir-bir swnin
g=zlwrinin =n^ndwn =tmwyw ba]lad\ vw o sifwtlwr bir-birini wvwz etdikcw swnin fikrin dw
dwqiq vw ayd\n i]lwyirdi: bax, kiminsw xwtrinw aspiranturaya qwbul zaman\ buna “iki”
verdin, bunu i]dwn [\xard\n, buna t=hmwt verdin, bunu ota`\ndan qovdun, bunu s=yd^n,
bunun wswrini saxlad\n, [^nki =z^ndwn xo]un gwlmirdi, bunu qorxutdun, buna e]q elan
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elwdin, sonra da bwdbwxt elwdin vw s^rwtlw bir-birini wvwz edwn bu mumiya kimi sifwtlwrin
arxas\nda insanlar dayanm\]d\, talelwr dayanm\]d\, b^t^n bu insanlar\n ailwlwri var idi,
qay`\lar\ var idi, sevinci, kwdwri var idi vw swnin bir t=hmwtin, bir s=y^]^n, bir dwrkwnar\n
talelwri hwll edirdi. Bu dwfw swn hwmin adamlar\n he[ vaxt g=rmwdiyin analar\n\,
arvadlar\n\, u]aqlar\n\ g=rd^n, daha do`rusu, bu g=r^m ayr\-ayr\ analar\n, arvadlar\n,
u]aqlar\n sifwti deyildi, bir k^ll idi vw bayaqk\ [a`a [\`\rt\s\ wvwzinw indi swnin beynindw bir
u`ultu var idi vw swn hwmin u`ultu i[indw taxta sinwsi qan[\r-qan[\r olmu] o qar\n\n swsini
dw e]idirdin. Sonra yenw m^xtwlif sifwtlwr swnin g=zlwrinin qar]\s\nda bir-birini wvwz etdi vw
onlar bir-birlwrini elw s^rwtlw wvwz edirdi ki, swnin beynin ancaq bir-iki s=zlw onlar\ swnw
tan\tma`a macal tap\rd\: buna hwmi]w yaltaqlanard\n, buna indi yaltaqlan\rsan, bundan
qorxursan, bunu yalandan twriflwyirswn, buna hwmi]w hwdiyywlwr gwtirirswn, buna hwmi]w
ba`lamalar g=ndwrirswn vw bu dwfw swnin =z anan g=zlwrinin qaba`\na gwldi vw b^t^n
dwh]wti ilw swnin fikirindwn ke[di ki, ne[w illwrdir birinci dwfw anan swnin g=zlwrinin
qaba`\na gwlir. Swn bwrkdwn q\]q\rd\n, swn bildin ki, swsin [\xmad\, amma swn q\]q\rd\n vw
swn tamam a[\q-a]kar hiss etdin ki, u[urumun dibi [at\r, indicw partlay\] olacaq vw hwr ]ey
qurtaracaq.

Saat 21.15. H^nd^rl^k 4800 m. S^rwt 690 km. Havan\n dwrwcwsi—17.

M&HWNDIS: Komandir, nasazl\q aradan qalxd\. Generatorlar\ i]w salmaq olar.

KOMANDIR: Bak\! Bak\! 85 510. Generatorlar\ i]w sald\q. Generatorlar\ i]w sald\q. Icazw
verin h^nd^l^y^ y\`aq, u[u]a davam edwk.

Wvvwlcw o partlay\] ]=lwlwri az qald\ swnin g=zlwrini yand\rs\n, sonra bir s^kut [=kd^,
beynindwki u`ultu yox oldu vw swn wvvwlcw ba]a d^]mwdin ki, nw olub, swn =z ^rwyinin
d=y^nt^s^n^ e]itmwyw ba]lad\n, ^rwyin az qal\rd\ yerindwn [\xs\n vw yaln\z bu zaman swn
ba]a d^]d^n ki, twyyarwnin i]\qlar\ yan\b. Swn g=zlwrini yumdun, amma yenw dw yumulu
g=zlwrinin qaba`\nda ]=lwlwr oynay\rd\, swn iki wlinlw dw twrdwn tamam ya] olmu] sa[lar\n\,
sifwrtini sildin, sonra g=zlwrini a[d\n vw bu dwfw twyyarwnin i]\qlar\n\, ill^minatorunu, =z
wllwrini, ayaqlar\n\ ayd\n g=rd^n vw birdwn-birw swni dwh]wt basd\, swnw elw gwldi ki, sa[lar\n
a`appaq a`ar\b. Swn g^clw ba]\n\ [evirib kreslolar\n aras\ndan arxaya baxd\n: hwmin be]-
alt\ ya]l\ q\z u]a`\ anas\n\n quca`\nda idi vw deywswn a`lad\`\ ^[^n g=zlwri ya] idi,
q\zarm\]d\, amma indi o balaca q\z ya]l\ g=zlwri ilw g^l^mswyirdi, swn dw ona g^l^mswmwk
istwdin, amma dodaqlar\n qa[mad\, swn g^l^mswyw bilmwdin, sonra swn o biri swrni]inlwrw
baxd\n, gizlin-gizlin baxd\n, swn istwmirdin ki, onlar swni g=rs^n, wslindw swn qorxurdun
ki, onlar swni g=rwr.

Swrni]inlwrdwn kimi hwrarwtlw o birisinw nwsw deyirdi, kimi sevincindwn g^l^rd^, kimi
qollar\n\ a[\b dwrindwn nwfws al\rd\ vw bu vaxt yan\ndan =twn yara]\ql\ st^ardessa swnw
baxd\, g^l^mswdi: “—Qorxmay\n.”—dedi vw swn [iyinlwrini [wkmwk, “—Nwdwn
qorxacam?”—demwk istwdin, amma nw [iyinlwrini [wkdin, nw dw bir s=z deyw bildin, [^nki
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swnin beynindw dwh]wtli bir yor`unluq var idi, swnin b^t^n bwdwnin yorulub wldwn
d^]m^]d^, swn tamam heysiz idin.

G=zlwrini yumub bircw anl\q da olsa yatmaq istwdin, =z^n^ unutmaq istwdin, amma bir ]ey
[\xmad\ vw swn beynindwki o dwh]wtli yor`unluq i[indw bir m^ddwt elw-belwcw oturdun;
sonra ill^minatorun ]^]wsindwn bay\ra baxd\n vw birdwn-birw swnw elw gwldi ki, bayaq
aerodromda g=rd^y^n o b=y^k twyyarw k=lgwsi dw indi swnin u[du`un twyyarw ilw bwrabwr
u[ur.

Swn [ox yorulmu]dun, ona g=rw dw bu barwdw daha fikirlw]mwdin, amma bir m^ddwt
ill^minatorun o twrwfindw o b=y^k twyyarw k=lgwsini dw =z^nlw bwrabwr u[an hiss etdin.

Saat 21.18. H^nd^rl^k 9000 m. S^rwt 880 km. Havan\n dwrwcwsi—44.

Swn kreslonun kwmwrini a[\b aya`a qalxd\n vw tualetw twrwf getdin. Swnw elw gwlirdi ki, ham\
swnw bax\r, arxadan b^t^n swrni]inlwrin g=z^ swnw dikilib. Swnin twrdwn ya]arm\] k=ynwyin
hwlw qurumam\]d\ vw ya] k=ynwk swnin k^rwyinw bir buz lay\ kimi yap\]m\]d\, bu ya]
k=ynwkdw bir buz soyu`u var idi. Swn tualetw girdin, qap\n\ ba`lad\n vw hwlw dw ke[ib
getmwmi] bir qorxu ilw g^zg^yw baxd\n, [^nki hwlw dw swnw elw gwlirdi ki, sa[lar\n a`appaq
a`ar\b, amma swn g^zg^dw yenw dw hwmi]wki kimi zil qara sa[lar\n\ g=rd^n, hwmi]wki
sifwtini g=rd^n vw swn g^zg^dwki sifwtin belw bir adiliyinw, belw bir hwmi]wkiliyinw heyrwt
etdin, bir m^ddwt g=zlwrini bu qapqara sa[lardan, bu sifwtdwn ay\rmad\n, sonra b^t^n
g^c^n^ toplay\b =z^nlw zarafat elwmwk istwdin, “—Nw var, nw yox?”—soru]maq istwdin,
amma soru]mad\n, dara`\n\ [\xar\b sa[lar\n\ darad\n, ^z^n^ yudun, ka`\z dwsmalla
qurulan\b tualetdwn [\xd\n, yenw dw gwlib birinci s\ran\n birinci yerindw oturdun.

Epiloq. Be] ildwn sonra:

22 sentyabr, 1988-ci il. “Bak\—Kislovodsk” qatar\. “SV” kupesi.

Akademiyan\n hwqiqi ^zv^, b=y^k Elmi Twdqiqat Birliyinin rwhbwri Mwrdan Dada]l\ vw bir
swrni]in.

—Mwn swni g=rwn kimi tan\d\m. Mwrdan m^wllim. Mwnim ^[^n ]wrwfdir ki, sizinlw bir
yerdw gedirwm.

—{ox sa` olun.

—Hwqiqi s=z^md^r!

—{ox sa` olun.

—Ywqin istirahwtw gedirsiz?
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—Hw.

—Mwn twyyarwyw bilet almaq istwyirdim. Sonra fikrimi dwyi]dim. Elw bil ^rwyimw damm\]d\
ki, sizin kimi bir adamla yol yolda]\ olaca`\q, bir kupedw gedwcwyik.

—Mwn dw birinci dwfwdir ki, qatarla gedirwm. Arvad, u]aqlar, gwlinlwr mwcbur elwdi, dedilwr
ki, ne[w illwrdir bir dwfw vaxt tap\b mwzuniyywtw  [\xm\san, qatarla  istirahwt edw-edw get.
Amma hay\f deyil twyyarw!.. D^zd^, bir dwfw, be]-alt\ il bundan qabaq yad\mda deyil,
harasa gedirdim, twyyarwmizdw i]\qlar s=nd^.

—I]\q s=nd^? Siz g^l^rs^n^z, Mwrdan m^wllim, amma mwn twswvv^r^mw gwtirirwm ki,
necw dwh]wtdi. Buna ^rwk davam elwmwz…

—Siz ^rwyi bir elw dw davams\z bilmwyin.

—Bws sonra nw oldu?

—Nw olacaq? O saat d^zwltdilwr, qurtard\. Twyyarwdwn yax]\s\ yoxdu…

______
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