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Telefon n=mrwlwri
ox]amaz birbirinw
amma ham\s\nda

insan swsi...
... pis g^nlwr

ox]amaz birbirinw
birindw =z^n susarsan

birindw telefon

 - Vaqif Vwkilov

D^nwn swnin telefonun =ld^. +lwn yaln\z adamlar olmur ki... Telefon n=mrwlwri dw =l^r. +mr^n boyu [ox
rwqwmlwri unudacaqsan: pasportunun n=mrwsini, ax\r\nc\ i]indw ald\`\n maa]\n\, dostunun avtomobilinin
n=mrwsini, aya qwdwr olan mwsafwni, ya]ad\`\n ]whwrin whalisinin say\n\. Ba]qa rwqwmlwri. Ham\s\n\
unudacaqsan. Bircw bu be] rwqwmdwn savay\. Bu be] rwqwm, =z^ dw mwhz bu ard\c\ll\qda swnin[^n wn wziz
hwdiyyw idi. Be] rwqwm, onun swsi vw twlwfon dwstwyindwn gwlwn bwn=v]w wtri.

Bwzwn mwn qara telefonun dwstwyini elw qald\r\rd\m, elw bil royal\n qapaq\n\ qald\r\ram. Bwzwn bu qara
dwstwyi elw qoyurdum, elw bil tabutun qapa`\n\ =rt^rwm.

Indi bu n=mrw yoxdur. Ywni ki var, amma mwnim[^n yoxdur. Mwnim[^n bu n=mrw indi yasaq wrazidir.
Barma`\m\n alt\nda telefon dairwsindw yerlw]wn bu be] rwqwm indi mwnim ^[^n ke[ilmwz bir mwsafwdir,
kilometrdir, millwr, parseqlwr. Mwn bu mwsafwnin be]dw d=rd^n^ ke[w bilwrwm - d=rd rwqwmi y\`a bilwrwm,
amma he[ bwdw son rwqwmi - be]incini y\`mayaca`am. Swnin n=mrwn ba`l\ qap\d\r - a[ar\n\ itirmi]wm.

Swni g=rmwywdw bilwrdim. Zwng edirdim, swsini e]idir vw deyirdim: wzizim, wlin niyw belw soyuqdur?

Swni g=rmwywdw bilwrdim, amma mwsafwdwn belw duyurdum. Sahil kwndlwrinin sakinlwri dwnizi
g=rmwywndw belw onu duyduqlar\ kimi.

Indi isw dwniz qeyb oldu. Yoxa [\xd\.

Min dwfw twkrar olunan whvalat: mwn, swn, bir dw o, wlbwttw. Amma bir dw telefon. Hwr ]ey Rasimin
toyundan ba]land\.

Firuz tostunu davam etdirirdi:
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- Biz be] yolda] idik. Lap o filmdwki kimi, yad\n\zdam\: onlar be] nwfwr idi. Mwn, Kamal, Murad, Rasim,
Seymur. Bizi bir-bir fwth etdilwr, bir-bir boyunduru`a sald\lar. Bax, bunlar sald\ - bizim xan\mlar. Hwlw
evdw dw bir [wtwn k^lfwtimiz var - o`ul u]aq. Bwli, k^lfwt bizi basd\, yaman basd\ - ham\ g^l^]^r. - Bu g^n
dw biz Rasimi itiririk. Heyf ondan. Wlbwttw, mwn zarafat edirwm. Xo]bwxt olun Fwridw, Rasim. Mwn sizw
[oxlu swadwt, cansa`l\`\, uzun =m^r arzulay\ram. O`ullu, q\zl\ olas\n\z. Amma sizin sa`l\` \n\za i[mi]ik,
yenw i[wcwyik. Indi bu badwlwri mwn ax\r\nc\ igidin sa`l\`\na - bizim can\m\z-ciywrimiz Seymurun
sa`l\`\na qald\rmaq istwyirwm. Subayd\- sultand\. Sa` ol, var ol, b^lb^l ol, qwfwsdw olma. Ham\ mwnw
bax\rd\, g^l^]lwrin vw badwlwrin cingiltisi aras\ndan tan\] ^zlwri g=r^rd^m - dostlar\m\n ^zlwrini. &zlwrdw
sevincli, bir qwdwr dw twwc^bl^ ifadw vard\. Qonaqlar da`\l\]anda biz ham\m\z - Firuz, Kamal, Murad,
arvadlar\yla, bir dw mwn twk, bir yerdw [\xd\q. Biz yatm\] ]whwrin ge[wli k^[wlwrilw add\mlay\rd\q vw birdwn
Firuzun arvad\ mwnim qoluma girdi:
- Yax]\, Seymur, swnin toyunu ha[an elwyirik?
- Uzaq gwlwcwkdw.
- Belw niyw? Yoxsa swn bu naqqal\n s=zlwrinw inan\rsan? - O ]\ltaq bir nwvazi]lw wrinin b=yr^nw q\s\ld\. - Elw
bilirswn ki, ailw hwyat\ cwhwnnwmdir?
Firuz:
- +z^nw layiq q\z tapa bilmir, - dedi.
- Do`rudan? U]aqlar, e]idirsiniz? Gwlin Seymura bir q\z tapaq. Swninc[^n Bak\n\n wn g=zwl q\z\n\ tapsaq,
evlwnwrswn?
- M^tlwq, - dedim, - ancaq bir ]wrtlw. Gwrwk, bax elw bu saat, bu dwqiqw tapas\n\z. Yoxsa fikrimi dwyi]wrwm.
Kamal:
- G=z^m^n i]\`\, - dedi, - gecwnin bu vaxt\nda swnw hardan q\z tapaca`\q? K^[wdwn tapmayaca`\q ki...
hwm dw gecwnin bu vaxt\nda k^[wlwri gwzwn q\z\ almazsan ywqin.
- Bwli, - dedim, - tamamilw do`lu buyurursunuz. Odur ki bu s=hbwti xwtm edwk.
- Mwnim bir twklifim var, gwlin Seymura telefonla q\z tapaq. Budur, bax, avtomat da var.
- G=zwl fikirdir, - dedim, - amma iki qwpikliyim yoxdur. Hwr twrwfdwn mwnw iki qwpikliklwr uzatd\lar.
Budkaya girdim.
- N=mrwni deyin.
Firuz:
- W]i, a`l\na gwlwn n=mrwni [wk, - dedi. - Mwswlwn...- birdwn o, s=z^n^ yar\m[\q qoydu. - Yox, qarda],
ke[wl suya getmwz. Birdwn qaynananla yola getmwdin, yap\]acaqsan mwnim xirtdwyimdwn.
- Qorxaq, - dedim, - mwswlw dw bundad\r. Evlwnmwk ciddi i]dir. He[ kws mwsuliyywti boynuna g=t^rm^r.
Kamal, bwlkw swn deywswn.
- Mwnim bir twklifim var, - deyw Firuzun arvad\ s=zw qar\]d\. Onun hwmi]w bir twklifi olurdu, - he[ kws
boynuna mwsuliyywt g=t^rmwk istwmir. Gwlin onda mwsuliyywti b=l^]wk. Hwrw bir rwqwm desin.
Firuz:
- Wla, - dedi. O, hwmi]w arvad\n\n twkliflwrini bwywnirdi. - Iki.
Mwn iki [wkdim.
Firuzun arvad\:
- Doqquz, - dedi.
Kamal:
- S\f\r, - dedi vw arvad\na baxd\, - swn de.
- Mwn? Nw deyim, bilmirwm... yax]\, d=rd.
Murad:
- Be], - dedi.
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Bircw Murad\n arvad\ he[ nw deyw bilmwdi, [^nki dwstwkdwn art\q kwsik siqnallar e]idilirdi.
- Ni]anl\m yat\b, - dedim. Ham\ g^l^]d^. Mwn dwstwyi asd\m.
Yolumuza davam etdik, yava]-yava] da`\l\]d\q, hwrw =z evinw getdi vw mwn, nwdwnsw, =z^m^ [ox twnha
hiss elwdim. Dwniz ba`\na qay\td\m, uzun m^ddwt adams\z bulvar\ doland\m, qaranl\q dwnizw vw uzaqdak\
rwngbwrwng buylara bax\rd\m, birdwn zwng elwdiyim telefon n=mrwsi yad\ma d^]d^. Gecw saat iki idi. Mwn
yax\ndak\ avtomat budkas\na girdim, yar\`a iki qwpiklik sald\m vw n=mrwni y\`d\m.
Telefonun dwstwyindwn qad\n swsi e]idildi. Yuxulu swslw deyildi, belw - azac\q yor`un, azac\q da twwcc^blu.
- Bwli.
- Salam.
- Salam. Kimdir?
- Mwnwm. Gwlin tan\] olaq.
Mwn sillw kimi ^z^mw vurulacaq swrt cavab g=zlwyirdim. Ya da elw bilirdim ki, ^z^nw [\rp\lan qap\ kimi
dwstwk dw birdwn as\lacaq. Amma nw s=yd^, nw asd\. Swsi wvvwlki kimi sakit idi.
- Ax\ tan\]l\q ^[^n vaxt bir az gecdir.
- Gecdir? Xeyr, wsla! Wsli vaxtd\r. Mwn bu saat wn yax\n bir yolda]\m\n toyundan [\xm\]am. Bu, mwnim
ax\r\nc\ subay dostum idi. Mwnw elw gwlir ki, bu g^n onun toyu yox, yas\ idi.
- Vay, vay, vay. Elw niyw deyirsiniz? Bws siz =z^n^z evli deyilsiniz?
- Yox. Bws siz wrdwsiniz?
O, g^ld^.
- Tan\]l\`\n elw birinci dwqiqwsindwn hwr ]ey bilmwk istwyirsiniz?
- Ba`\]lay\n, siz allah. Elw bilmwyin ki mwn telefon xuliqanlar\ndanam. Yox, nwdwnsw, twklikdwn ba`r\m
[atlay\r. Odur ki, dedim zwng elwyim, bir adamla dan\]\m.
- Bws mwnim n=mrwmi hardan tapd\n\z?
- Twsad^fdwn. A`l\ma gwlwn rwqwmlwri y\`d\m, vwssalam.
- Wcwbdir.
- Bilirsiniz, bir az i[mi]wm, odur ki, =z^m^ [ox yalq\z hiss elwyirwm.
- Olur. Eybi yoxdur.
- Sizinlw g=r^]w bilwrik?
- Yox, bax, bu ba] tutan i] deyil. Gwlin belw dan\]aq. Indi gecdir. Gedin evinizw, y\x\l\b yat\n. Swhwr
duracaqs\z, b^t^n dwrdi-qwminiz u[ub gedwcwk. G=rwrsiz.
- Ax\ mwn sizi g=rmwk istwyirwm, he[ olmasa dan\]maq istwyirwm sizinlw.
- Telefonumu ki bilirsiniz. Sabah ay\landan sonra dw g=rswz ki, mwnimlw dan\]maq istwyirsiz, zwng elwyin.
- Do`rudan?
- Do`rudan. Gecwniz xeyrw qals\n.
- Xeyrw qar]\. Sabah sizw zwng elwywcwywm.
G^lmwlidir vallah, amma dwstwyi as\b bo], adams\z k^[wlwrlw add\mlayarkwn mwnw elw gwlirdi ki, daha
mwn dw twk deyilwm. Mwnim dw kimimsw var.

Swhwrisi g^n, twbii ki, mwn zwng elwmwdim. B^t^n g^n^ y^z wlli iki min i]lw mw]`ul oldum vw hwr ]eyi
unutdum. Bir ne[w g^ndwn sonra i] plan\n\n m^zakirwsindw laboratoriya m^dirimizlw m=hkwm
toqqu]dum. O, hwm dw mwnim elmi rwhbwrim idi.

M^zakirwdwn sonra Firuz mwni evlwrinw apard\. Biz onunla bir institutda i]lwyirik. Yolda o mwnim ba]\ma
a`\l qoyurdu, deyirdi ki, c\rotqoz olma, hwr ]ey ^[^n partlama. Wgwr haql\sansa da hwqiqwti ifadw vw
m^dafiyw etmwyin m^xtwlif formalar\ var. Ham\n\ =z^nw d^]mwn elwmwklw he[ kwsi inand\ra
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bilmwywcwkswn. Bir az rwftar\n olsun, q\l\`\n olsun. G=r^rswn ki, biri d^z dan\]m\r. Denwn ona ki, siz,
g=r^n^r, mwswlwyw hwr twrwfli nwzwr salmam\s\n\z, mwnw elw gwlir ki, bu mwswlwyw bir dw baxsan\z, mwnimlw
raz\la]ars\n\z. Yoxsa swnin kimi, siz he[ bir ]ey qanm\rs\n\z, nadans\n\z, cahilsiniz. Ona g=rw dw...
- Ona g=rw dw, - dedim, - swnin bu siyaswt[iliyin lap mwni bo`aza y\`\b.
- Yax]\, g=r^rwm ki, swninlw adam kimi dan\]maq olmaz. Gedwk bizw [ay i[mwyw...
Firuzun arvad\:
- Bilirswn, - deyirdi, - he[ birimiz onu =yrwtmwmi]ik, bilmirwm he[ bu s=zlwri hardan bilir, =z^ tap\b,
deyir: anna, atta.
O, bir yax]\ twzw tamam olmu] o`ullar\ndan dan\]\rd\. Firuz o biri otaqda ev paltarlar\n\, mwstlwrini
geyinib gwldi.
- Do`rudan, - dedi, - qwribwdir. Bilirswn mwn twzw bir nwzwriyyw icad elwmi]wm. Mwnw elw gwlir ki, dili
u]aqlar yarad\blar. B=y^klwr yox, mwhz u]aqlar. Biz - b=y^klwr dw onlar\n d^zwltdiyi s=zlwrdwn istifadw
edirik. Seymur wmisi, de g=r^m, harda belw ]irin bala g=rm^swn, kimin belw o`lu var, hw?
Nw qwdwr elwyirdim telefon n=mrwsini yada sala bilmirdim. Ikinci yar\s\ yad\mda idi, wvvwlindwki iki
rwqwm dw yad\mda idi, ^[^nc^ rwqwm s\f\r idi, bws ikinci - yad\ma sala bilmirdim ki, bilmirdim.
- Bura bax Swmayw, o ax]am swn hans\ rwqwmi dedin?
- Hans\ ax]am? Nw rwqwm?
Izah etmwli oldum. Bir y\`\n zarafata, g^l^]w, fwrziyywyw, mwslwhwtw qulaq asmal\ oldum. Wlw sald\lar,
dolad\lar, ba]\ma a`\l qoydular. Amma ham\s\ bir yana - qap\dan [\xanda Swmayw dedi:
- Hw, yad\ma d^]d^: doqquz. Mwnim trolleybusumun n=mrwsidir.

- Allo. Salam. Mwnwm.
- Salam. Kimdir?
- Nw tez unutdunuz. Yad\n\zda, mwn sizw zwng elwmi]dim. &[ g^n bundan qabaq. Elw bu vaxtlar idi.
- Onda swsiniz ba]qa idi, - dedi vw istehzayla wlavw etdi, - ya bwlkw bu swfwr dan\]an ba]qa adamd\r. Ke[wn
swfwr evlwnwnin ba]qa dostu twklikdwn ]ikaywt edir. Mw]`ulwt[in telefon macwralar\na qur]anm\s\z.
O, swrt vw kwskin dan\]ma`\ bacar\rd\.
- And olsun ki, mwnwm. Ywqin ke[wn swfwr swsim swrxo] swsi idi, onun[un tan\mad\z. Indi necw,
tan\y\rs\n\zm\?
- Hw, indi tan\d\m. Mwnw elw gwldi ki, ba]qa adamd\r, ba`\]lay\n. - o, arxay\nl\qla g^ld^. - Demwli, bu g^n
ay\qs\n\z.
- Y^z faiz. Ay\q vaxt\mda zwng elwdim ki, mwnim haqq\mda yanl\] twsswvv^r^n^z olmas\n. Sonra elw
bilwrsiz i[ki bazam. Ildw-ayda bir dwfw i[irwm.
- Yax]\ ki, zwng elwdiniz, yoxsa bu ax]am mwn dw yaman dar\x\rd\m. Radiyom xarab olub.
- Siz hwmi]w belw gec yat\rs\n\z?
- Hw, mwn gecw yar\s\na qwdwr radiyoya qulaq as\ram. Amma bu g^n radiyomun lampas\ xarab olub, lap
dwli kimiywm.
Dwstwkdwn piyano swsi e]idilirdi. Lap uzaqdan e]idilirdi
- Siz suallara cavab vermwyi sevmirsiz, amma deyin kimdir bu gecw vaxt\ piyano [alan?
- Aa, - o g^ld^. - Bizdw deyil, qon]udad\r. Bir zwhlw t=kwn q\zd\r ki, swhwrdwn ax]amacan [al\r. Divarlar
nazikdir, bu qammalar mwni lap cwzana yetirib. Radiom i]lwywndw he[ olmasa e]itmirwm onun [almas\n\.
- Radioya nwyw qulaq as\rs\n\z ki?
- Efir evimin i[i kimidir. Bax burda hwmi]w gecw konserti var - elw bil mwn onun radio-dal`alar\ ^zwrindw
gwzwn barmaqlar\n\ g=r^rd^m - burda da kwsik-kwsik melodilwrdir, uzaq okeanlar\n ^st^ndwn u[ub gwlir.
Burda hwmi]w tufan u`ulday\r, burda da anlamad\`\m bir dildw dan\]\rlar. Burda hwmi]w sws- k^y olur.
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Konferansye zarafat edir, camaat g^l^r, wl [al\r, mwn s=zlwri ba]a d^]m^rwm, amma ham\ g^l^r, fit verir,
wl [al\r, mwn dw ]wnlwnirwm. Burda da nw isw intim bir verili]dir. Ki]iylw qad\n lap yava], p\[\lt\yla
dan\]\rlar, mikrofonda nwfwslwrini dw e]idirwm. Radio qwribw ]eydir. Elwbil b^t^n d^nya mwnim
ota`\mdad\r. D^nyan\n gecwsi. G=y, melodiyalar, dramlar, twyyarwlwr...
- Twyyarwlwr niyw?
- Qulaq as\n, - dedi. Ba]a d^]d^m ki susub dinlwyir. Mwn dw qulaq verdim vw bir qwdwr sonra twyyarw
u`ultusu e]itdim. G=rwswn bu twyyarw bizim evin dw ^st^ndwn ke[wcwkm\? G=rwswn onun evi hans\
swmtdwdir, ]whwrin hans\ twrwfindw?
- Radioyla twyyarwlwr qohumdurlar, elwmi? - deyw qwfilcw soru]du.
- Hardan qohumdurlar ki?
- Swmadan, - dedi vw yenw susdu. Indi twyyarwdwn twyyarw u`ultusu deyil, yenw dw bayaqki kimi yeknwswq
qammalar e]idilirdi.
- Mwn elw hey dan\]\ram, dan\]\ram, siz isw susursunuz. Siz dw mwnw bir ]ey dan\]\n.
+z^m dw =z^mw twwcc^blwnw-twwcc^blwnw, bilmirwm he[ niyw mwn bu yad adama he[ kwsw
dan\]mad\qlar\m\ dan\]ma`a ba]lad\m. I]dwki [wtinliklwrimdwn, k=hnw dostum Firuzla g^n^-g^ndwn
uzaqla]ma`\m\zdan, elmi rwhbwrimi nw ^[in sevmwdiyimdwn, m^zakirwdw ona a`z\mdan [\xan\
dediyimdwn vw ba]qa-ba]qa bu kimi ]eylwrdwn. Ona he[ bir dwxli olmayan ]eylwrdwn. Hiyw mwn bunlar\
mwhz ona dan\]\rd\m? +z^m dw bilmirwm. Amma =z^m^ saxlaya da bilmirdim.

Birdwn =z^mw gwldim. Twlwsik onunla xudafizlw]ib dwstwyi asd\m.

Evimw twrwf add\mlaya-add\mlaya d^]^n^rd^m. D^]^n^rd^m ki, bunu kimw dan\]sam inanmaz.
Do`rudan da tan\mad\`\n, ^z^n^ belw g=rmwdiyin adama qwlbini necw a[maq olar. Mwn onun haqq\nda
nw bilirdim? He[ nw. Bircw onu bilirdim ki, gecwlwr o, radio dinlwmwyi swvir, qon]usu isw piyanoda qamma
[al\r.

Bu hekaywnin i]tirak[\lar\ndan biri - telefondur. Mwn telefon haqq\nda bir ne[w kwlmw demwk istwyirwm.
Son vaxtlar mwn telefon barwsindw [ox d^]^n^rd^m: onlar mwnw qwribw vw m^xtwlif c^r g=r^n^rd^lwr.
Bizim laboratoriya m^dirimizin ota`\nda - masan\n ^st^ndw qara bir telefon aparat\ var. Hwr dwfw bu
aparata baxanda mwnw elw gwlirdi ki, onun xwtti dinamit mwftilinw ox]ay\r. M^dirin daima nigaran, daima
twla]l\, qorxu [wkwn g=zlwrinw baxanda mwnw elw gwlirdi ki, bu telefonu onun ota`\na gec partlayan mina
kimi qoyublar. O hwr zwngdwn, hwr hwrwkwtdwn diksinirdi. Ywqin ona elw gwlirdi ki, bu mina-telefon hwr
dwqiqw bwd bir xwbwrlw partlaya bilwr. Bir g^n zwng elwyib ona deywcwklwr ki, swni i]dwn [\xar\blar, yaxud
arvad\n qa[\b...

Kanselyariyam\zda da telefon vard\. Amma diski rwqwmsiz, ba`l\, qara bir dairw idi, elw bil m=h^rlwnmi]di.
Mwnw elw gwlirdi ki, bu telefon twkwrsiz ma]\n, ^nvans\z mwktub kimi k=mwksiz vw acizdir. O, sanki
m^tiliyin, as\l\l\`\n, passivliyin, tw]wbb^ss^zl^y^n rwmzi idi - swnw zwng vura bilirlwr, amma swn he[ kwsw
zwng vura bilmirswn. Bu tipli telefonlar\n m^qabilindw telefon avtomatlar da m=vcud idi. Telefon
avtomatlar disksiz telefonlar\n tam wksi idi. Swn zwng edw bilirswn, amma swnw cavab verw bilmirlwr. Zwng
elw a`z\na gwlwni de, lap s=y, kim swni tapacaq? Telefon avtomatlar - cwzas\zl\`\n, mwsuliyywtsizliyin,
=zba]\nal\`\n rwmzi idi. Onlar\n ^st^nl^y^ bombardman[\ twyyarwnin silahs\z gwmi ^zwrindwki
^st^nl^y^nw ox]ay\rd\.
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Bilswniz evimdw telefon olmamas\na nw qwdwr hay\fs\lan\rd\m. Wlimw ke[wn iki qwpiklwri hac\ qara kimi
xwsisliklw y\`\r, gizlwdirdim. Tan\]-bili]dwn iki qwpik toplay\rd\m, imkan d^]wn kimi ayr\ pulu x\rdalay\b
iki qwpiklik al\rd\m.

Hwr gecw ona zwng elwyirdim. Hwmi]w dw gec zwng elwyirdim. Bu, vwrdi] vw adwt hal\n\ alm\]d\. Bu
s=hbwtlwrw al\]m\]d\m - onun bir az yor`un, bir az istehzal\, bir az kwdwrli swsinw, divar dal\ndan e]idilwn
yeknwswq qammalara, radiyonun g^clw sezilwn nwfwsinw, twyyarw u`ultusuyla dolu payzalara. Mwn indi
onun haqq\nda bwzi ]eylwri =yrwnmi]dim, amma [ox az ]ey. Bilirdim ki, ad\ Mwdinwdir, twk ya]ay\r.
Bilirdim ki, g=zlwri qonurdu, [wkmwsinin n=mrwsi otuz be]dir. Bundan art\q he[ nw bilmirdim.
Bir dwfw soru]dum:
- Ne[w ya]\ndas\n\z?
- Eh, qoca qar\yam, nwvwlwrim, nwticwlwrim var, - dedi vw mwn onun cavan swsindwn duydum ki, mwni
dolay\r. Vw bir dw bildim ki, nw ya]\ndan dan\]maq istwyir, nw i]indwn, nw dw ailw vwziyywtindwn. Mwn dw
inad edib soru]murdum. O, =z^ dw bu barwdw mwndwn bir ]ey soru]murdu, amma bilirdi ki, iyirmi
doqquz ya]\m var, subayam, elmi idarwdw i]lwyirwm. Bircw ad\m\ bilmirdi.
Nwdwncw ona wsil ad\m\ dey\l, ba]qa ad demi]dim: R^stwm. Niyw? Bilmirwm. Bwlkw onun da wsil ad\
Mwdinw deyildi, ba]qa idi.
- Ax\ biz ha[an g=r^]wcwyik?
- Neylirsiz g=r^]mwyi? - dedi. - Bwywm belw pisdi? Sizi bilmirwm, amma mwnim[^n bu telefon s=hbwtlwri
[ox xo]dur. Hwyat\ma nw isw twzw bir ]ey gwtirir. Mwnw xo]dur ki, m^wyywn saatlarda zwng g=zlwyirwm.
Zwng elwywn adam\ he[ tan\m\ram, ^z^n^ dw g=rmwmi]wm, ona g=rw dw onunla a[\q dan\]a bilirwm, o da
^rwyindwkilwri mwnw deyw bilir. Mwni he[ vaxt g=rmwyib, he[ twswvv^r dw elwmir ki, necwywm. Mwgwr bu
pisdir? G=r^]wrik, bir-birimizi bwywnmwrik, hwr ]ey dw pozulub gedwr. Wgwr bir-birimizi bwywnswk belw
yenw hwr ]ey dwyi]wr, adilw]wr, baya`\la]ar. Gwlin wlaqwlwrimizi elw bu ]wkildw saxlayaq. Inand\r\ram sizi, bu,
daha yax]\d\r. Ondansa i]inizdwn dan\]\n. O mwswlw necw oldu? Davan\z\ deyirwm? +t^]d^?
- Yox. Wrizw vermi]wm, gedirwm ordan.
- Hara?
- Hwlw bilmirwm. Siz nw mwslwhwt g=r^rs^n^z?
O, cavab vermwdi vw mwn twyyarw u`ultusunu e]itdim.

Yeni ili Firuz gildw qar]\lay\r\q. Twzw bwylw gwlin-   Rasimlw Fwridw dw gwlmi]dilwr. On ikiyw on dwqiqw
qalm\] masan\n arxas\na ke[dik. Masan\ Firuzun arvad\ ba]qa arvadlar\n i]tirakiyla [ox yara]\ql\
d^zwltmi]dilwr. Mwn ham\dan gec gwlmi]dim, soyuq idi, qarl\-[ov`unlu k^cwdwn sonra evin istisi, i]\`\
adama daha xo] gwlirdi.

Saat on ikini vurdu, bir-birimizi qucaqlay\b =pd^k, ham\ya xo]bwxtlik, swadwt arzulad\q vw Firuz dedi ki,
bu il tarixi il olacaq - Seymur evlwnwcwk. Biz bir qwdwh dw i[dik vw Firuz mwni kwnara [wkdi. O, ax]amdan
i[mi]di, lap dwm idi vw qwdwhin b=yr^ndwn tutub twk bir mwnim sa`l\`\ma tost deyirdi. +z^ dw ancaq
mwnw deyirdi.

- I[irwm swnin sa`l\`\na. Hwmi]w belw olasan. Mwrd, prinsipiyal, amma bir az da ^lfwtli, q\l\ql\, rwftarl\.
Hwyata a[\q g=zlw baxasan. Bilirwm ^rwyindw mwnw g^l^rswn, bwlkw dw nifrwt edirswn. Elw bilirswn ki, mwn
dw bax b^t^n bunlardan – o, par-par par\ldayan twzw mebelini g=stwrdi, - ya da Swmaywnin ]ubas\ndan
=tr^ mwnliyimi satm\]am. Yox. Mwn he[ bir vaxt vicdan\m\n wleyhinw getmwrwm, he[ vwdw elw s=z
demwrwm ki, vicdan\m onu qwbul elwmwsin. Buna wmin ola bilwrswn. Amma... - o, pauza verdi, - amma
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gwrwk adam\n a`l\ ba]\nda olsun. Xoruz kimi at\lmas\n hwr dwqiqw ortal\`a. Elw yer var gwrwk [wkilwswn,
g^zw]tw gedwswn, elw yer dw var ki, gwrwk qabarasan, s=z^n^n ^st^ndw m=hkwm dayanasan. Bwzi x\rda
i]lwrdw g^zw]tw getmwk laz\md\r ki, b=y^k i]lwrdw getmwywswn.

- Bwlkw dw swn haql\san. Amma mwnim[^n bu haqq -  hesab [ox qwliz mwswlwdir, burda geri [wkil, orda irwli
[\x, mwn belw idmandan ba] [\xara bilmirwm.
O, wlini yellwdi:
- Ay-hay. Yax]\, gwl i[wk. Yeni ildwn harda i]lwywcwkswn?
- Qwzetdw, - dedim. - D^nwndwn wmrim verilib.
- +z^n bilwn yax]\d\r, amma mwndwn soru]san nahaq getdin.
O, royal\n arxas\na ke[di, [alma`a ba]lad\, arvad\ da oxudu. Bizim radiyonun son mahn\lar\ndan biri idi.
Birdwn mwnim yad\ma qammalar, sonra isw radio d^]d^.
- Tost demwk istwyirwm, - dedim.
Ham\ twwcc^blw mwnw baxd\, bilirdilwr ki, mwn he[ vaxt tost-zad deywn deyilwm.
- Bax, biz ham\m\z burday\q, bir yerdw, kefimiz dw sazd\r. Gwlin amma fikirlw]wk g=rwk bu ax]am twk
qalanlar neylwyir? Mwswlwn, n=vbwt[ilwr, yol bax\c\lar\.
- Kim, kim? - deyw ordan-burdan swslwndilwr.
- Yol bax\c\lar\ deyirwm. Bwli, o yol bax\c\lar\ ki, qatarlar\n cwdvwlini wzbwr bilir, twpw-twnha daxmalar\ndan
gecw vaxt\, qarda-[ov`unda yola [\x\b qatarlar\ =t^r^rlwr.
Rasim:
- Dinmwyin, deywswn a]nam\z dwmdir, - ham\ bwrkdwn g^l^]d^. Firuz tez mwnw baxd\ vw aya`a durdu:
- Dayan\n, dayan\n, - dedi. - Deywswn xwtrinw dwydi. Xahi] edirwm g^lmwywsiz, mwswlw ciddidir. Demwli,
yol bax\c\lar\n sa`l\`\na, elwmi, Seymur?
Ham\ qwdwhlwri qald\rd\.
- Yox, - dedim, - mwn yol bax\c\lar\n sa`l\`\na demwk istwmirdim. S=z^m^ a`z\mda qoyduz. Mwn ba]qa
bir adam\n sa`l\`\na i[mwk istwyirdim vw bax, wgwr dolay\b elwswz, mwndwn incimwyin.
- Pah atonnan. Yax]\, de gwlsin...
- Mwn bir adam\n, bir twk twnha, yalq\z adam\n sa`l\`\na i[mwk istwyirwm. Indi o, oturub radionun
qaba`\nda. O, b^t^n radiostansiyalar\n proqram\n\, cwdvwlini bilir. Yol bax\c\s\ qatarlar\n qar]\s\na [\xan
kimi o da efirdwki konsertlwrin qaba`\na [\x\r. B^t^n d^nya onun ota`\ndad\r, b^t^n bu d^nyayla birlikdw
o necw twkdir...
Mwn bir qurtuma qwdwhi ba]\ma [wkdim.

Ham\ swssiz-swmirsiz i[di, twwcc^blw bax\]d\, amma bir ]ey demwdi. Bir azdan sonra isw ba]qa ]eylwrdwn
dan\]ma`a ba]lad\lar.

Mwn dwhlizw [\xd\m, n=mrwni y\`d\m vw dinlwmwyw ba]lad\m. Dwstwk susurdu. “Bu da swnin yol g=zwt[in -
deyw d^]^nd^m. - Hahaq swn onun dwrdini [wkirswn. O da ywqin hardasa yeni ili qar]\lay\r. Niyw dw
qar]\lamas\n ax\?”

Sonra mwn yenw zwng elwdim. Istwdim ki yeni ilini Moskva vaxt\yla twbrik elwywm. Cavab [\xmad\, bir
saatdan sonra yenw zwng elwdim, Praqa vaxt\yla yeni ilini twbrik etmwk istwdim, yenw hay vermwdi. Bir saat
da ke[di, yenw zwng elwdim. Hans\ vaxtla yeni il idi bilmirwm, bwlkw Qrinvi[ vaxt\yla...
Nwhaywt, swhwr alt\n\n yar\s\nda, k^[wdwki avtomatdan zwng elwywndw cavab [\xd\.
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- Sizi Atlantik yeni ili ilw twbrik edirwm, - dedim. Ywqin ki, nw demwk istwdiyimi ba]a d^]mwdi, mwn dw
izah elwmwdim.
- Sizsiz? Indicw girmi]wm qap\dan.
- Bilirwm. B^t^n gecwni sizw zwng vurmu]am.
- Rwfiqwm gildwydim.
- Dwxli yoxdur, - dedim, - yeni ildw mwn sizw vacib bir ]ey demwk istwyirwm. Mwn sizi sevirwm. +z^ dw
dwlicwsinw sevirwm.
- Belw de. - O g^ld^. - Wcwb ]ad xwbwrdir. Yeni il pis ba]lam\r.
- Siz mwnim wzizim, g=z^m^n i]\`\s\n\z, bilmirwm hans\ s=zlwri demwk laz\md\r, amma mwn he[ kwsi belw
sevmwmi]wm. Bilirwm, sizw g^lmwli gwlir, ax\ biz he[ bir-birimizi g=rmwmi]ik. Amma neylwmwk, bu
belwdir ki, var. Mwn sizsiz ya]aya bilmwrwm.

- Daha do`rusu, mwnim telefonumsuz, - dedi. - Bilirwm, bu s=zlwr havay\ s=hbwtdir, amma hwr halda
onlar\ e]itmwk xo]dur.
Ilk dwfw idi ki, bizim s=hbwtimizi qammalar m^]ayiwt etmirdi. Swhwr a[\l\rd\. Mwn vaxtilw musiqi
mwktwbindw oxudu`uma g=rw a`l\ma belw bir bwnzwtmw gwldi - Hwyat\n xromotik qammas\ - a` vw qara
nwrdwlwrin- g^nd^zlwrin vw gecwlwrin, yax]\, i]\ql\ g^nlwrin vw pis, qaranl\q g^nlwrin ard\c\ll\`\...
- Mwn sizi ha[an g=rwcwm ax\? Amma siz d^z deyirsiniz, g=r^]mwywk. Bu mwhwbbwtin wn g=zwl formas\d\r,
bir-birimizw telefon xwtlwriylw ba`lanm\]\q. G=zwl wlaqwdir.
- Birtwrwfli wlaqwdir, - dedi, - o, mwnwda ki, mwnw zwng edw bilirsiz, amma mwn sizw yox.
- Bwli, ona g=rw dw mwn sizi g=rmwliywm. &nvan\n\z\ deyin bu saatca gwlim ora.
- Xahi] edirwm sizdwn, - dedi vw swsindw a`r\ duydum. Xahi] edirwm bu sevinci mwndwn almay\n. Belw
twklifi mwnw [oxlar\ edir. Siz dw etswz, sizinlw dw salam-kalam\m kwsilwcwk, - susdu, sonra wlavw etdi, -
amma sizw mwn [ox isni]mi]wm. Siz ilk adams\n\z ki, wrimin =l^m^ndwn sonra =z^mw yax\n, mwhrwm
bilirwm.

Yanvar\n ikisindw twzw i]imw gwldim. B^t^n g^n^ b=y^k bir material\ redaktw etdim, i]in ax\r\na yax\n
makina[\ya verdim. Dedim ki, m^tlwq swhwr haz\r edin. Kanselyariyan\n gaba`\nda b=y^k bir siyah\
as\lm\]d\ - i][ilwrin familiyalar\ vw telefon n=mrwlwri. Mwn g=z^c^ bu siyah\ya nwzwr sald\m vw birdwn
diksindim - elw bil tan\mad\`\m adamlar i[indw tan\] bir sifwt g=rm^]d^m.
- Vwlizadw kimdir? - deyw xwbwr ald\m.
- Bizim makina[\d\r. Indicw material verdiz e, ona... Nwdir ki?

Mwn pwncwrwdwn baxd\m. Qonur g=zl^ makina[\ pillwkwnlwrlw a]a`\ d^]^rd^. Dikdaban [wkmwlwri - tuk-
tuk-tuk, - pillwkwndw swslwnirdi vw mwn bilirdim ki, onun [wkmwsinin n=mrwsi otuz be]dir.

Bu, lap na`\la ox]ay\rd\. Tale bizi bir idarwdw rastla]d\rm\]d\, amma o hwlw bu barwdw bir ]ey bilmirdi. Indi
o, makinas\nda mwnim verdiyim b=y^k material\ yazarkwn he[ a`l\na da gwtirmir ki, bu material\ ona
mwn vermi]wm, ywni, bilir ki, mwn vermi]wm, amma bilmir ki, mwn oyam, yox, daha do`rusu, necw
deyim, mwn - mwnwm.

Mwn =z^m^ saxlaya bilmirdim, bu yeniliyi ona [atd\rmaq istwyirdim, avtomatdan ona zwng elwdim. Ilk
dwfw belw erkwn zwng vururdum vw telefon susurdu. “Zwrwr yoxdur, hwmi]wki vaxt zwng edwrwm, qoy
surpriz olsun”.
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Gecw ona zwng vurdum.
- Salam. Iki saat bundan qabaq sizw zwng elwmi]dim.
- Belw tez niyw? Rwfiqwmgildw idim. Wlimdw i]im vard\, onlarda i]lwyirdim.
G^l^]^m^ g^clw bo`araq:
- Nw i]di ki? - deyw soru]dum.
- Evw i] g=t^rm^]wm. Twzw m^dirimizin tap]\r\`\d\r.
- Twzw m^d^r?
- Hw, bu g^n idarwmizw twzw ]=‘bw m^diri gwlib.
- Yox w]i, - mwn yenw dw g^lmwkdwn =z^m^ g^clw saxlay\rd\m, - hw, necwdir twzw ]=‘bw m^diriniz?
- Nw deyim vallah. Nw isw mwni a[mad\. {ox twkwbb^rl^d^r. D^zd^r, ilk twwss^ratla [wtindir demwk,
amma, hwr halda...

Mwn quruyub qald\m. Bu variyant he[ mwnim a`l\ma gwlmirdi.
- Niyw xo]unuza gwlmwyib ki?
- W]i, he[, birinci twwss^rat [ox vaxt swhv olur. Bwlkw dw yax]\ adamd\r. Hwr halda =z^n^ belw tox tutur.
H^nd^r, g=y[wk o`land\r. Sifwti dw g=zwldir, amma bir az forsludur deywswn... Adama elw bil yuxar\dan
a]a`\ bax\r. Dan\]anda da belw wmrlw dan\]\r: sabaha [ap elwyin.
Ilk dwfw olaraq o =z pe]wsi haqq\nda a`z\ndan s=z qa[\rtd\. Amma mwn bu s=zdwn yap\]\b, onun pe]wsini
soru]mad\m. Ax\ onsuz da bilirdim.

- Bws sizin i]iniz nw oldu? - deyw soru]du. - Twzw i]w d^zwldiniz?
Onda mwnim a`l\ma da gwlmwdi ki, qwribw bir oyun ba]lay\ram, amma ani olaraq hans\ daxili q^vvwsw
mwni saxlad\ vw belw cavab verdim:
- Yox, bilirsiz, fikrimi dwyi]dim. K=hnw yerimdw qald\m.
Swhwrsw ilk dwfw Mwdinwni, mwnim Mwdinwmi g=rd^m. Ywni d^nwn dw g=rm^]d^m onu. Amma d^nwn bu
sifwt ba]qa sifwtlwrdwn biri idi, xo], yap\]\ql\ bir sifwt idi, amma x^susi bir ]eylw ayr\lar\ndan fwrqlwnmirdi.
Adi bir sifwt... Bwlkw hwtta ona g=zwl dw demwk olard\, amma nw isw sol`un, tutqun bir g=zwllik idi bu.
B^t^n bunlar d^nwn idi.

Bu g^n isw hwr ]ey bam ba]qa idi. Onun [ap etdiyi ka`\zlara baxa-baxa o`run o`run =z^nw dw nwzwr
sal\rd\m. Onun mwnw yad olan zahiri g=r^n^]^ylw bu qwdwr yax\n, do`ma mwhrwm swsi aras\nda, real
varl\`\yla telefon varl\`\ aras\nda bir ahwng, uy`unluq axtar\rd\m.
Mwn onunla [ox mehriban, hwssasl\qla davran\rd\m vw [ox maraqlan\rd\m g=r^m o bu dwyi]ikliyi
duyurmu? Bunu bilmwk ^[^n ax]am\ g=zlwyirdim. Telefon saat\n\.

- Deyirdim dw sizw, ilk twwss^rat [ox vaxt aldad\c\ olur. Swn demw belw mehriban, belw hwssas adamm\]
ki...
- Ikinci twwss^rata da [ox inanmay\n. O da aldad\c\ ola bilwr.
- Yox, yox, d^nwn onun g=zlwrinin i[inw baxa bilmwmi]dim. Bu g^n baxd\m - “g=rwswn ha[an bax\b ki,
mwn sezmwmi]wm”, - deyw d^]^nd^m. - Bilirsiz g=zlwri nw twmizdir, a`\ll\d\r.
- Q\sqan\ram sizi ha, - dedim.
Bu oyun belw ba]lad\. Mwn art\q bu oyunun qaydalar\n\ da bilirdilm. O isw hwr ]eydwn bixwbwr idi.
Art\q mwn he[ bir ]ey edw bilmwzdim. Hadiswlwr mwnim nwzarwtimdwn, ixtiyar\mdan [\xm\]d\. Po[t
qutusuna atd\`\n mwktub kimi.
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Bu oyunun =z [wtinliklwri vard\. Gwrwk b^t^n s=zlwrini, ifadw d^]^ncw twrzini dwyi]dirwydin. Telefonda bir
adam olayd\n, i]dw ba]qa. Hwrwsinin dw =z alwmi, =z davran\]\, =z psixologiyas\.

I]dw mwn tamam ba]qa adam idim. Xeyirxah, amma arada pwrdw saxlayan, bir qwdwr =z^n^ [wkwn.
Telefonla o mwnw mwnim barwmdw dan\]\rd\, hwr hwrwkwtimi, hwr add\m\m\, ^z^m^n hwr ifadwsini twhlil
edirdi. {ox vaxt s=hbwti mwn =z^m sal\rd\m, amma ax\r vaxtlar hiss edirdim ki, mwnim s=z a[ma`\ma
he[ ehtiyac qalm\r. O =z^ hwvwslw Seymur m^wllimdwn dan\]\r. R^stwmlw uzun-uzad\ telefon s=hbwtlwri
zaman\ dan\]\r. Amma Seymurla he[vaxt R^stwm barwsindw dan\]m\rd\. &mumiyywtlw, onun telefon
hwyat\ haqq\nda he[ kwsin twswvv^r^ yox idi. Mwn bilmirdim sevinim buna, ya kwdwrlwnim. Bwzwn mwnw
elw gwlirdi ki, onun bu barwdw he[ kwslw dan\]mamas\na swbwb tam bir laqeydliyi, biganwliyidir. Bwzwn dw
wksinw d^]^n^rd^m. D^]^n^rd^m ki, o bunu wn titrwk, wn wziz, wn sirli bir hiss kimi gizlwdir, he[ kwsw
a[maq istwmir. Qwribw ]ey idi - elw bil duy`ular\m qatmaqar\]\q d^]m^]d^. Twswvv^r edin, Seymur kimi
mwn onu telefon hwyat\na q\sqan\rd\m. Gecw telefon s=hbwtlwrindw isw mwni - R^stwmi onun Seymur
haqq\nda uzun-uzad\ s=hbwtlwri wswbilw]dirirdi.

Bir dwfw ona:
- Gwlin, - dedim, - bir-birimizw “swn deywk”. Ax\ [oxdan tan\]\q.
- Yax]\, gwl, - deyw telefondan cavab e]itdim.
- Sa` ol, gecwn xeyrw qals\n, - dedim vw u]aq kimi sevindim ki, indi Mwdinw mwnimlw “swn” deyw, onunla
isw “siz” deyw dan\]\r.
Birdwn a`l\ma gwldi ki, ilk dwfw =z^m haqq\nda, =z^m^n ikinci “Mwni” haqq\nda =zgw bir ]wxs kimi
d^]^n^rwm.

- Mwnw elw gwlir ki, swn bir balaca ondan kwsirswn?
- Hw bilirswn? - deyw i]vwylw cavab verdi, - bwlkw o mwndwn bir balaca kwsir.
Mwn hirslw dwstwyi asd\m. &[ g^n ona zwng elwmwdim.
I]dw isw o g^n hwvwslw m\rt vururduq. Idarwnin k=hnw i][ilwrindwn biri mwnw yana]d\:
- Wbws yerw =z^n^ yorma, - dedi vw g^l^ms^nd^, - hwlw he[ kws bizim bu balaca xan\m\n qwlbini fwth
elwyw bilmwyib.

Hwr ^[^m^z g^ld^k, Mwdinw gedwndwn sonra m^sahibim dedi:
- Rahibw kimi bir ]eydir. He[ kws onun ^rwyinw yol tapa bilmir. Vwfal\ arvad imi]. Wri ne[w il bundan
qabaq hwlak olub.
+yrwndim ki, wri twyyarw[i imi], g=ydw hwlak olub.

O g^n i]dwn gec [\xm\]d\m. Qap\dan [\xanda e]itdim ki, Mwdinw makinada nw isw yaz\r. Onun uzun nazik
barmaqlar\ vard\ vw o, makinada yazanda adama elw gwlirdi ki, piyanoda [al\r.
Gecw ona zwng elwdim.
- Salam.
- Salam. Demwli, swnin =z^ndwn [\xma`\n da varm\]. O g^n niyw dwstwyi [\rpd\n? Swnin ac\`\na bu g^n
Seymur mwni evw =t^rd^.
- Necw? - deyw mwn twwcc^blw soru]dum vw twwcc^b^m^n swmimiyywtinw inana bilwrsiniz.
- Elw, i]im [ox idi. Gec [\xd\m. O da mwni =t^rd^. {^nki mwrifwtli adamd\r.
“Daha do`rusu, mwrifwtsiz, gicin biridir” - deyw d^]^nd^m. - K^l a`l\ma, elw gec qalm\]d\, mwn dw
vidala]\b getdim, fikrimw gwlmwdi ki, =t^r^m”.
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Ancaq mwn ba]qa ]ey dw anlam\]d\m. Ba]a d^]m^]d^m ki, onu =t^rmwk istwswm, yox demwz, hwtta bwlkw
ona xo] gwlwr. Bwlkw dw ac\qla deyirdi, telefonu [\rpd\`\m ^[^n mwni - R^stwmi hirslwndirmwk ^[^n
deyirdi. - Demwli, o mwnw - telefon tan\]\na da laqeyd, biganw deyildi. Ancaq bunu necw bilwswn? Bunu bir
vaxt bilw bilwcwywmmi? G^manlar, fwrziyywlwr i[indw [a]\b qalm\]d\m. Amma bircw ]eyi dwqiq dwrk
etmi]dim vw odur ki, gwlwn swfwr o i]dwn gec [\xanda nw etmwk laz\m oldu`unu bilirdim.
Biz gedi]-gwli]i azalm\], adamlar\ seyrwlmi] k^[wlwrlwn ke[irdik vw mwn ondan soru]dum:
- Bws i]iniz olmayanda ax]amlar neylwyirsiz?
- Evdw otururam, - dedi.
- Elw twk-twnha oturursunuz evdw?
- Bwli, nwdir ki? .. Oxuyuram, radioya qulaq as\ram.
G=rwswn radio haqq\nda dan\]d\qlar\n\ indi dw dan\]acaqm\? Amma tamam ba]qa mwswlwdwn s=z sald\ vw
mwn bunun[^n ona minnwtdar idim.
- Bu da mwnim pwncwrwm, - deyw ^[^nc^ mwrtwbwni g=stwrdi.
- Bwlkw pillwkwn qaranl\qd\r, qoyun sizi yuxar\yacan =t^r^m.
- Yox, - dedi.
Amma mwn geri [wkilmwk istwmirdim.
- Bwlkw mwni evinizw dwvwt edwsiz?
- Mwmnuniyywtlw. Amma indi gecdir, - o, saat\na baxd\ vw mwn hiss elwdim ki, wswbilw]ir.
- Gecdir? Siz belw tezdwn yat\rs\n\z?
- Yox, amma... - o, narahat idi, s=z tapa bilmirdi.
- Yax]\, indi ki, mwnw bir istwkan [ay vermwk istwmirsiniz, gwlin bir az da gwzi]wk, hava alaq.
O, dinmwdi. Biz bir ne[w dwfw onlar\n evlwrinin ba]\na hwrlwndik. Mwn yaman getmwk istwyirdim onun
evinw. Telefon s=hbwtlwrindwn mwnw bu qwdwr tan\] olan bu ala-i]\q mwnzil, radionu, yum]aq k^rs^n^
g=rmwk istwyirdim. Bwlkw dw o g^n mwni evinw dwvwt etswydi, hwr ]eyi ona deywcwkdim.
Ancaq dwhliz qap\s\n\n qar]\s\nda ayr\larkwn o, wlini twlwsik mwnw uzatd\.
- Yax]\, hwlwlik Seymur m^wllim. {ox sa` olun. Gecwniz xeyrw qals\n.
G^l^ms^nd^, cwld [evrilib qa[d\.
Mwn onun add\m swslwrini dinlwyirdim vw birdwn hwr ]eyi ba]a d^]d^m. Ba]a d^]d^m ki, o niyw twlwsir,
wswbilw]ir, tez-tez saata bax\rd\. O, telefon zwnginw gecikmwkdwn qorxurdu.
Mwnim zwngimw.

Bir ne[w g^ndwn sonra bizim mwsul katib istehsalat m^]avirwsindw axmaq bir [\x\] elwdi. Mwn s=z ald\m vw
onu bir twhwr elwdim. O, mwnw cavab vermwdi vw birdwn mwnim yaz\`\m gwldi bu ki]iyw. Ne[w ildir
qwzetdw i]lwyir, ywqin hwlw he[ kws onunla bu tonda dan\]may\b. +z^ dw adam i[indw.
M^]avirwdwn sonra mwn =z^m^ narahat hiss elwdim, wvvwla ona g=rw ki, tamamilw haql\ deyildim, ikincisi
ona g=rw ki, Firuzun mwslwhwtlwrini xat\rlad\m, ^[^nc^s^ da ona g=rw ki, bu i]dwn dw getmwk istwmirwm.
Ax\ Mwdinw burda i]lwyirdi. Nw isw mwsul katibin ota`\na getdim, ^zrxahl\q elwdim.

Gecw Mwdinwyw zwng elwywndw bilirdim nwdwn dan\]acaq.
- Bilirswn, R^stwm, - onun swsindw bir canlanma, hwvws vard\, - bizim Seymur bilirswn necw mwrd adamd\r.
Bu g^n mwn olmam\]am, amma ham\ dan\]\r ki, m^]avirwdw durub mwsul katibi birtwhwr elwyib. Ya]
yuyub, quru swrib. A`z\ndan [\xan\ deyib. Bilirswn, ham\ bundan dan\]\r. Ax\ hwlw indiyw kimi onun bir
s=z^n^ iki elwywn olmay\b. +z^ dw bu qwdwr adam\n i[indw ki]ini biab\r elwywswn.
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- Bilirwm, - dedim, - bu tipdw adamlar\ mwn yax]\ tan\y\ram. Iclaslarda alovlu nitqlwr deyirlwr, adamlar\n
i[indw bas\b-kwsirlwr, amma sonra twklikdw gedib ^zr istwyirlwr. Ywqin swnin Seymurun da iclasdan [\x\b
gedib o ki]inin yan\na, ]ahidsiz-zads\z y\x\l\b aya`\na, ba]lay\b yalvarma`a.
O, kwdwrli swslw:
- Ax\ belw niyw dan\]\rsan? - dedi. - Niyw swn onu sevmirswn?
- Ona g=rw ki, swn onu sevirswn. Mwn dw swni sevirwm.
- {ox g=zwl. Ham\m\z bir-birimizi sevwk dw.
- Wlbwttw, swn zarafat elw. Bwla ondad\r ki, onunla swn g=r^]^rswn, ^zbw^z dan\]\rsan, kinoya gedirswn.
- Kinoya? Nw bilirswn ki, onunla kinoya gedirwm.
- Niyw dw getmwywswn?
O, g^ld^. G=r^n^r bu fikir ona xo] idi.
- Mwnimlw isw ancaq telefonla wlaqw saxlay\rsan.
- Ax\ biz swninlw dan\]m\]d\q.
- Swn mwnim haqq\mda ona bir ]ey demiswn?
- Nw dan\]\rsan? Mwn bu barwdw he[ kimw, he[ vaxt bir kwlmw dw demwywcwywm. Mwnim[^n bu, necw
deyim, - o bir an susdu, s=z axtard\, - m^qwddws bir ]eydir.

Swhwrisi g^n^ biz onunla kinoya getmi]dik. Film s\naq[\ pilotlar haqq\nda idi vw Mwdinw qwhwrlwnmi]di.
Bwlkw buna g=rw onda qwlbini bo]altmaq ehtiyac\ vard\ vw biz bulvarla evw qay\darkwn o mwnw hwlak
olmu] wrindwn dan\]\rd\. Deyirdi ki, bizim b^t^n =mr^m^z g=ydw ke[di. G=ydw tan\] olduq. O, pilot idi,
mwn adicw swrni]in. Sonra mwn stuardessa i]lwmwyw ba]lad\m ki, hwmi]w onunla olum. Evlwndik. Bak\dan -
Moskvaya, Moskvadan – Bak\ya u[urduq vw twyyarwdw xwlvwt g^]w tap\b =p^]^rd^k. Sonra boynuma u]aq
d^]d^, mwzuniyywtw [\xd\m. Ax\r\nc\ dwfw onu trapa qwdwr =t^rd^m.

Ayr\landa onlar\n dodaqlar\ aras\nda mwsafw yox idi, amma bilmirdilwr ki, bu mwsafw hwyatla =l^m
aras\ndaki mwsafwdir. Wbwdi g=ylw, onun he[ bir vaxt qay\tmayaca`\ wbwdi g=ylw - yer aras\nda, Mwdinwnin
onu dayim g=zlwywcwyi yer aras\ndaki mwsafw.

Twyyarw yerindwn twrpwnwndw Mwdinw onun arxas\nca cu atd\. Ywqin aviyasiya tarixindw ilk dwfw idi ki,
m^asir hava laynerinin ard\nca, min il bundwn qabaqki adwt ^zrw su at\rd\lar. Sonra o, g=yw qalxd\. Sonra
ya`\] ya`d\.

Mwdinw ayaq saxlad\, nwywsw qulaq vermwyw ba]lad\. Bir qwdwrdwn sonra bu u`ultunu mwn dw e]itdim vw
ba]a d^]d^m ki, o bu swsi ham\dan qabaq e]idir. Biz g=ydw hwrwkwt edwn rwngbwrwng i]\qlara bax\rd\q vw
Mwdinw dedi:
- Onun qwbri ordad\r. Arvadlar wrinin qwbri ^stw qwbiristanl\`a gedir, mwn dw g=yw bax\ram.
Sonra Mwdinw mwnw dan\]d\ ki, bwzwn ax]amlar aerodroma gedir, elw belw bir kwnarda dayan\r, d^]wn,
qalxan twyyarwlwrw tama]a edir. Sonra dedi ki, u]aq da =l^ do`uldu, wrinin bu yadigar\ da qalmad\.
Mwn wlimi onun ^z^nw [wkib yanaqlar\ndaki g=zya]lar\n\ sildim, sonra dwli kimi onu =pmwyw ba]lad\m.
O:
- Yox, yox, yox, laz\m deyil, - deyirdi vw mwn hiss edirdim ki, get-gedw o bu s=zlwri daha b=y^k [wtinliklw
deyir.
Mwn onu =t^rd^m vw dwrhal zwng elwdim.
Swsi hwyacanl\ vw hwtta bir qwdwr ]wn idi vw mwnim b^t^n romantiklwrw - havada, yerdw, dwnizdw hwlak
olmu] b^t^n bi[arwlwrw yaz\`\m gwldi.
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- Bilirswn, - dedim. - indi i]dw dw onunla “swn” deyw dan\]\rd\q, - d^nwn biz ayr\lan kimi swnw zwng elwdim,
telefonun mw]`ul idi. Gecwnin o vaxt\nda kiminlw dan\]\rd\n belw?
Mwn he[ g=zlwmwzdim. Onun rwngi qa[d\, sifwti gwrginlw]di. Amma tez =z^n^ wlw ald\ vw dedi:
- Ywqin ayr\ yerw d^]m^swn. Mwn gwlwn kimi yatd\m...

- D^nwn swni yuxumda g=rm^]wm.
- Qwribwdir, hwyatda he[ bir vaxt g=rmwdiyin adam\ yuxuda necw g=rmwk olar?
- Swsini g=rm^]d^m yuxuda. Bir dw “Nerinqa” radionu.
- “Nerinqa”n\ yenw twswvv^r edw bilwrwm, amma swsimi necw g=rm^swn, he[ a`l\ma s\`\]d\ra bilmirwm.
Swncw, mwn necwywm? He[ mwni twswvv^r edw bilirswnmi?
- Wlbwttw. H^nd^r boylu, uzun q\[l\, uzun sa[l\ - mwn onun wsil g=rkwminw uy`un olmayan ]eylwri
deyirdim.
- Afwrin swnw, - dedi. - Lap d^z twswvv^r edirswn. Indi mwn hwr gecw swnin yuxuna girwcwywm.
- Ywqin swn twk mwnim yuxuma girmirswn...
- Yenw ba]lad\n?
- Yox, bilirswn, deyirlwr Mwhin Banu hwr gecw y^z ki]inin yuxusuna girirmi]. Swnin tiraj\n ne[wdir?
- Mwn bircw n^sxwywm vw ancaq swnin yuxuna girirwm. Swn mwnim g=z^m^n i]\`\san.
- Hwdsiz dwrwcwdw minnwtdaram.
- Bura bax, g=z^m^n i]\`\, bir mwswlwni swninlw mwslwhwtlw]mwk istwyirwm. Amma, xahi] edirwm, =z^ndwn
[\xma, hay-k^y salma, telefonu da atma.
Mwn bu s=hbwti ^[ g^nd^ g=zlwyirdim. &[ g^nd^ twwcc^blwnirdim ki, niyw bu barwdw dan\]m\r.
- Qulaq as. Amma wvvwl yan\na gwtir validol qoy.
- Yax]\, ^rwyimi [wkmw.
- Yax]\. &[ g^n bundan qabaq Seymur mwnw twklif elwdi ki, ona wrw gedim. &rwyin getmwdi ki?
- Yox, - dedim. - Hw cavab verdin ona?
- Hwlw he[ bir cavab vermwmi]wm. Swninlw mwslwhwtlw]mwk istwyirwm. Ax\ swn mwnim wn yax]\, wn wziz
dostumsan. Wn wziz adam\msan.
“Qad\n psixologiyas\ qwribwdir. Ba]qas\na a]iq olan kimi swn wn yax]\ dost, wn yax\n adam olursan”.
- Laz\m deyil - dedim vw wn qwribwsi bu idi ki, mwn swmimi deyirdim. - He[ kwsw getmw. Ya da mwnw gwl.
Mwn swni sevirwm. Ay allah, ka] telefonla evlwnmwk olayd\.
O, qwhqwhw [wkdi. Bir qwdwr wswbi vw s^ni g^l^rd^.
- A`\ll\ o`lan ol. Ax\ swn hwlw lap balaca u]aqsan.
- Mwn? Nw bilirswn, swn ki, mwni g=rmwmiswn.
- Mwn hiss edirwm. Hwr ]eydwn hiss edirwm, swnin swsindwn, xasiyywtindwn, mwnw wlaqwndwn. Yalvar\ram
swnw, hwmi]w belw qal, b=y^mwyw twlwsmw.
- Nw bilirswn, bwlkw mwn swnin Seymurundan b=y^ywm.
- Yox, yox wzizim. Qad\n hisslwri he[ vaxt aldatm\r.
Bu lap mwzhwkwyw ox]ay\rd\, amma mwnim g^lmwyw hwvwsim yox idi. Nw isw do`rudan da a`r\, kwdwr,
intizar duyurdum.
- Laz\m deyil, Mwdinw, - deyirdim. - Bws mwn nw edwcwm? Ax\ wrin icazw vermwywcwk ki, gecw swnw zwng
vurum.
- Fikirlw]ib bir ]ey tapar\q. Ax\ telefon wlaqwsi xwyanwt deyil, g^nah deyil. O vaxta swnin dw evindw telefon
olacaq, mwn =z^m swnw zwng elwywcwm.
Ax\ ona necw ba]a salayd\m ki, bu he[ bir vaxt m^mk^n olmayacaq.
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- Mwni ba]a d^], - deyirdi, swsi ciddi vw kwdwrli idi, - bax, - siz ki]ilwr hwrdwn twklikdwn, twnhal\qdan
]ikaywtlwnirsiz. Mwnim lap g^lmwyim tutur, [^nki siz wsil twkliyin nw demwk oldu`unu he[ vaxt ba]a d^]w
bilmwzsiniz. Elw twklik ki, onu yaln\z qad\n ba]a d^]w bilir. Gecw ay\l\rsan, divarlar ^st^nw gwlir... nw isw,
qwmli ]eylwrdwn dan\]mayaq. Swn nw deswn, onu edwcwm. Istwyirswn yox deyim.

Mwn ona nw deyw bilwrdim? O, susdu, sonra mwn twyyarw u`ultusu e]itdim vw ba]a d^]d^m ki, bu =z^ elw
cavabd\r. He[ bir vaxt bizim he[ birimiz - nw mwn - R^stwm, nw dw mwn - Seymur onun hwlak olmu]
wrinin yerini tuta bilmwywcwyik.

O ax]am i]dwn sonra ilk dwfw mwni evinw dwvwt etdi. Mwn dwhlizi vw mwrtwbwni bilirdim, amma mwnzil
qap\s\n\ tan\m\rd\m. Qaranl\qda ba]qa qap\n\ d=yd^m. A[an olmad\. Kibrit [wkdim vw qap\n\n ^st^ndw
not vwrwqindw yaz\lm\] “A[ar qon]udad\r” s=zlwrini oxudum. Not ka`\z\n\ g=rwn kimi qammalar yad\ma
d^]d^ vw bildim ki, qap\n\ [a]d\rm\]am. {=n^b qar]\dak\ qap\n\ d=yd^m.
“Nerinqa” radiosu, yum]aq k^rs^, tor]er - hwr ]ey eynilw mwn twswvv^r elwdiyim kimiydi.
- Bu saat, Seymur, swnw wntiqw musuqi tutacam, - dedi. Swn qulaq as, mwn dw [ay qoyum.
Sonra mwn onu =p^rd^m, qucaqlay\r, ox]ay\rd\m. Hiss edirdim ki, ona qad\nl\`\ xo] vw [wtin bir a`r\yla
qay\d\r. Divar dal\nda lap yax\nl\qda qamma [alma`a ba]lad\lar, birdwn o mwnim wllwrimin aras\ndan
[\xd\ vw nwywsw qulaq asma`a ba]lad\. Mwn dw dinlwyirdim. Bilirdim ki, bir ne[w saniywdwn sonra mwn dw
bu u`ultunu - twyyarw u`ultusunu e]idwcwywm. Amma he[ bir twyyarw - filan yox idi. Birdwn ba]a d^]d^m
ki, Mwdinw nwyw qulaq verir. Mwdinw telefonu dinlwyirdi. Bu vaxtlar o zwng edwrdi.
- O, - ywni mwn.

Bilirdim ki, o daha elwmwywcwk, daha he[ bir vaxt zwng elwmwywcwk, amma bir an mwn dw ]^bhwlwndim,
mwn dw g=zlwdim vw mwn dw m=‘c^zw arzulad\m - istwdim, telefon swslwnsin.

Telefon susmu]du.

- ÒÓÌ -


