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Telefon nomralari
oxsamaz birbirina
amma hamisinda
insan sasi...

... pis gtnlor
oxsamaz birbirina
birinds 6ztin susarsan
birinds telefon

- Vaqif Vokilov

Diinan sanin telefonun ¢ldd. Olan yalmz adamlar olmur ki... Telefon nomralari da oltr. Omrun boyu cox
ragamlari unudacagsan: pasportunun nomrasini, axirinet isinds aldigin maasini, dostunun avtomobilinin
nomroasini, aya qadar olan masafoni, yasadigin soharin shalisinin sayini. Basqa ragamlori. Hamisim
unudacagsan. Birca bu bes ragamdoan savay1. Bu bes raqem, 6zt do mohz bu ardicilliqda soninc¢tn on aziz
hadiyys idi. Bes rogom, onun sasi va talofon dastayindon galon banovsa atri.

Bazon man qara telefonun dastayini els qaldirirdim, el bil royalin qapaquni qaldiriram. Bazon bu qara
dastayi elo qoyurdum, els bil tabutun qapagini orttram.

Indi bu némra yoxdur. Yoni ki var, amma manimgiin yoxdur. Manimcun bu némrs indi yasaq srazidir.
Barmagimin altinda telefon dairasinda yerlason bu bes ragem indi manim tctn kecilmaz bir moasafadir,
kilometrdir, millar, parseqlor. Man bu masafonin besds dordunt keg¢a bilorom - dord ragemi y1ga bilaram,
amma hec bada son ragami - besincini yigmayacagam. Sonin noémron bagh gapidir - acarmn: itirmisom.

Sani gormayada bilardim. Zang edirdim, sasini esidir vo deyirdim: azizim, slin niys bels soyuqdur?

Sani gormayads bilordim, amma moasafadan bels duyurdum. Sahil kandlorinin sakinlori donizi
gormayanda belo onu duyduglart kimi.

Indi iss daniz geyb oldu. Yoxa ¢ixd1.

Min dafs tokrar olunan shvalat: man, san, bir da o, albatta. Amma bir ds telefon. Har sey Rasimin

toyundan baslandi.

Firuz tostunu davam etdirirdi:



- Biz bes yoldas idik. Lap o filmdoki kimi, yadimizdami: onlar bes nafor idi. Man, Kamal, Murad, Rasim,
Seymur. Bizi bir-bir foth etdilar, bir-bir boyunduruga saldilar. Bax, bunlar sald: - bizim xanimlar. Hala
evda do bir ¢aton kulfotimiz var - ogul usaq. Bali, kulfot bizi basdi, yaman basdi - hami gulusur. - Bu gun
ds biz Rasimi itiririk. Heyf ondan. 9lbatts, man zarafat edirom. Xosbaxt olun Farids, Rasim. Man siza
coxlu saadat, cansaghgl, uzun émir arzulayiram. Ogullu, qizhi olasiniz. Amma sizin saghg miza icmisik,
yena icacayik. Indi bu badslari man axinnet igidin saghigina - bizim cammiz-ciysrimiz Seymurun
saghgna qaldirmagq istayirom. Subaydi- sultandi. Sag ol, var ol, bulbil ol, qafasds olma. Hami mano
baxirdi, gtluslarin va badalsrin cingiltisi arasindan tams tzlari gorardim - dostlanmin tzlorini. Uzlords
sevincli, bir qadar da toacublu ifads vardi. Qonaglar dagihisanda biz hamimiz - Firuz, Kamal, Murad,
arvadlaryla, bir do mon tak, bir yerds ¢ixdiq. Biz yatmis soharin gecali kticalarilo addimlayirdiq v birdon
Firuzun arvadi monim qoluma girdi:

- Yaxsi, Seymur, sanin toyunu hacan elayirik?

- Uzaq golacokda.

- Belo niya? Yoxsa son bu naqqahin sozloring inanirsan? - O siltaq bir navazisls arinin boyrtnas qusildi. - Elo
bilirson ki, ailo hayati cohannamdir?

Firuz:

- Ozuno layiq qiz tapa bilmir, - dedi.

- Dogrudan? Usaqlar, esidirsiniz? Galin Seymura bir qiz tapaq. Senincctin Bakimin an gozal qizini tapsaq,
evlonarsan?

- Mutlaq, - dedim, - ancaq bir sartla. Garak, bax el bu saat, bu daqiqgs tapasiniz. Yoxsa fikrimi dayisorom.
Kamal:

- Gozumun isig, - dedi, - geconin bu vaxtinda sana hardan qiz tapacagiq? Kucadan tapmayacagiq ki...
ham ds geconin bu vaxtinda kugalari gazon qizi almazsan yagin.

- Bali, - dedim, - tamamils doglu buyurursunuz. Odur ki bu sohbati xatm edok.

- Monim bir toklifim var, galin Seymura telefonla qiz tapaq. Budur, bax, avtomat da var.

- Gozal fikirdir, - dedim, - amma iki qapikliyim yoxdur. Har torafdon mans iki qopikliklor uzatdilar.
Budkaya girdim.

- Nomroni deyin.

Firuz:

- Jsi, aglina goalon nomrani ¢ak, - dedi. - Masalon...- birdsn o, séztint yarimeiq qoydu. - Yox, qardas,
kecal suya getmoaz. Birdon qaynananla yola getmadin, yapisacagsan monim xirtdoyimdan.

- Qorxaq, - dedim, - masals ds bundadir. Evlonmoak ciddi isdir. He¢ kas masuliyyati boynuna gotarmar.
Kamal, balka san deyason.

- Monim bir toklifim var, - deys Firuzun arvadi s6zs garsdi. Onun homiss bir toklifi olurdu, - hec kas
boynuna masuliyyat gotirmok istomir. Galin onda masuliyyati boltsok. Hara bir rogom desin.

Firuz:

- Qla, - dedi. O, hamiss arvadinin takliflarini bayonirdi. - Tki.

Mon iki ¢cokdim.

Firuzun arvadz:

- Doqquz, - dedi.

Kamal:

- Sifir, - dedi va arvadina baxd, - son de.

- Man? No deyim, bilmirom... yaxsi, dord.

Murad:

- Bes, - dedi.



Birco Muradin arvadi he¢ na deyoa bilmadi, cunki dastokdan artiq kasik signallar esidilirdi.

- Nisanhm yatib, - dedim. Hamu1 gultisda. Man dastayi asdim.

Yolumuza davam etdik, yavas-yavas dagilisdiq, hara 0z evina getdi vo man, nadonss, 6zimu ¢ox tonha
hiss elodim. Daniz bagma qayitdim, uzun muddat adamsiz bulvart dolandim, qaranhq doniza vo uzaqdaki
rongbarang buylara baxirdim, birdon zang eladiyim telefon nomrasi yadima dusdu. Geca saat iki idi. Man
yaxindak: avtomat budkasina girdim, yariga iki qopiklik saldim vo némrani y1gdim.

Telefonun dastoyindon qadin sasi esidildi. Yuxulu saslo deyildi, bels - azaciq yorgun, azaciq da toacctiblu.
- Bali.

- Salam.

- Salam. Kimdir?

- Manam. Galin tanis olaq.

Man sills kimi tiztima vurulacaq sart cavab gozlayirdim. Ya da els bilirdim ki, tiztna ¢irpilan gapr kimi
dastok da birden asilacaq. Amma na soydu, na asdi. Sasi avvalki kimi sakit idi.

- Ax1 tanishq tictin vaxt bir az gecdir.

- Gecdir? Xeyr, asla! Isli vaxtdir. Man bu saat an yaxin bir yoldasimin toyundan ¢ixmisam. Bu, manim
axirincl subay dostum idi. Mans els galir ki, bu gtn onun toyu yox, yast idi.

- Vay, vay, vay. Elo niys deyirsiniz? Bas siz 6ztiinuz evli deyilsiniz?

- Yox. Bas siz ardasiniz?

O, guldu.

- Tanushgin elo birinci dagiqasindon har sey bilmok istayirsiniz?

- Bagslayin, siz allah. Elo bilmayin ki mon telefon xuliganlarindanam. Yox, nadansa, toklikdon bagnm
catlayir. Odur ki, dedim zong eloyim, bir adamla danmisim.

- Bos monim nomrami hardan tapdiniz?

- Tosadufdon. Aglima golon rogamlari y1gdim, vossalam.

- dcabdir.

- Bilirsiniz, bir az icmisom, odur ki, 6zamu cox yalqiz hiss elayirom.

- Olur. Eybi yoxdur.

- Sizinlo gorusa bilarik?

- Yox, bax, bu bas tutan is deyil. Galin bels danisaq. indi gecdir. Gedin eviniza, yixilib yatin. Sshar
duracagsiz, butin dardi-qaminiz ucub gedacok. Gorarsiz.

- Ax1 moan sizi gormok istayirom, hec olmasa danismagq istoyirom sizinlo.

- Telefonumu ki bilirsiniz. Sabah ayilandan sonra da gorsaz ki, monimls danismagq istayirsiz, zong elayin.
- Dogrudan?

- Dogrudan. Gecaniz xeyra qalsin.

- Xeyra qarst. Sabah siza zong eloyacoyam.

Gulmolidir vallah, amma dastayi asib bos, adamsiz kugalarls addimlayarken monas els galirdi ki, daha
mon do tok deyilom. Monim ds kimimsa var.

Saharisi glin, tabii ki, man zang elomadim. Buttin gunu yuz alli iki min islo masgul oldum va hor seyi
unutdum. Bir ne¢a gtindan sonra is planiin muzakirasinda laboratoriya mudirimizls mohkam
toqqusdum. O, ham ds monim elmi rohbarim idi.

Muzakiradan sonra Firuz mani evlorina apardi. Biz onunla bir institutda islayirik. Yolda o manim basima
agll qoyurdu, deyirdi ki, cirotqoz olma, har sey tictin partlama. 9gar haglisansa da haqiqati ifada vo
mudafiys etmayin muxtolif formalar var. Hamini 6ztns disman elomoakls he¢ kasi inandira
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bilmayacaksan. Bir az raftarin olsun, qiligin olsun. Gortrsan ki, biri diiz danismir. Denan ona ki, siz,
gorunur, masalays har torafli nazar salmamisiniz, mana els galir ki, bu masaloya bir do baxsaniz, monimls
razilasarsiniz. Yoxsa sanin kimi, siz he¢ bir sey qanmirsiniz, nadansiniz, cahilsiniz. Ona gora do...

- Ona gora do, - dedim, - sanin bu siyasatciliyin lap moni bogaza y1gib.

- Yaxst, gorturom ki, saninlo adam kimi danismaq olmaz. Gedsk biza cay icmayo...

Firuzun arvad:

- Bilirsan, - deyirdi, - he¢ birimiz onu dyratmamisik, bilmiram he¢ bu sozlari hardan bilir, 6z tapib,
deyir: anna, atta.

O, bir yaxsl toza tamam olmus ogullarindan danisirdi. Firuz o biri otaqda ev paltarlarini, moastlarini
geyinib galdi.

- Dogrudan, - dedi, - garibadir. Bilirson mon tazs bir nazariyys icad elomisam. Mano elo galir ki, dili
usaglar yaradiblar. Boyuklar yox, mahz usaqlar. Biz - boyuklar ds onlarnn duzaltdiyi sozlardan istifada
edirik. Seymur amisi, de goram, harda belo sirin bala gormtison, kimin bels oglu var, ha?

Na gadar elayirdim telefon nomrasini yada sala bilmirdim. Tkinci yarisi yadimda idi, avvelindaki iki
ragam do yadimda idi, i¢tinct ragam sifir idi, bas ikinci - yadima sala bilmirdim ki, bilmirdim.

- Bura bax Samay9, o axsam son hansi rogami dedin?

- Hans1 axsam? No raqom?

izah etmoli oldum. Bir y1gin zarafata, guliiss, forziyyaya, maslohats qulaq asmali oldum. 9o saldilar,
doladilar, basima agil qoydular. Amma hamusi bir yana - qapidan ¢ixanda Somays dedi:

- Ho, yadima dusdu: doqquz. Manim trolleybusumun nomrasidir.

- Allo. Salam. Monom.

- Salam. Kimdir?

- No tez unutdunuz. Yadimzda, mon siza zong elomisdim. U¢ gtin bundan gabagq. Els bu vaxtlar idi.

- Onda sasiniz basqa idi, - dedi va istehzayla slava etdi, - ya balka bu safer danisan basqa adamdir. Kecon
safor evlonanin basqa dostu toklikdon sikayat edir. Masgulatcin telefon macaralarina qursanmisiz.

O, sart va kaskin danismag bacarirdu.

- And olsun ki, manam. Yaqin kecon safor sasim sarxos sasi idi, onuncun tanimadiz. Indi neco,
taniyirsiizmi?

- Ho, indi tamdim. Mano els galdi ki, basqa adamdir, bagislayn. - o, arxaymhgla gulda. - Demsli, bu giin
aylgsiniz.

- Yuz faiz. Ayiq vaxtimda zong eladim ki, monim haqqimda yanhs tossavvirantz olmasin. Sonra els
bilarsiz icki bazam. 1lds-ayda bir dafa icirom.

- Yaxst ki, zong eladiniz, yoxsa bu axsam man ds yaman darixirdim. Radiyom xarab olub.

- Siz homisa bels gec yatirsiniz?

- Ho, mon geca yanisina gadar radiyoya qulaq asiram. Amma bu gun radiyomun lampasi xarab olub, lap
dali kimiyam.

Dastokdan piyano sasi esidilirdi. Lap uzaqdan esidilirdi

- Siz suallara cavab vermayi sevmirsiz, amma deyin kimdir bu geca vaxti piyano calan?

- Aa, - o guldu. - Bizda deyil, qonsudadir. Bir zohls tokan qizdir ki, sshardan axsamacan calir. Divarlar
nazikdir, bu qgammalar moni lap cazana yetirib. Radiom isloyondas he¢ olmasa esitmirom onun calmasin.
- Radioya nays qulaq asirsiniz ki?

- Efir evimin ici kimidir. Bax burda homiss geca konserti var - els bil man onun radio-dalgalan tizarindo
gazon barmaglarim gorurdum - burda da kasik-kasik melodilardir, uzaq okeanlarin usttinden ucub galir.
Burda homiss tufan uguldayir, burda da anlamadigim bir dilds danisirlar. Burda hamiss sas- kuy olur.
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Konferansye zarafat edir, camaat guliir, 2l ¢alir, mon sozlori basa dusmuiram, amma hami gular, fit verir,
3l calir, moan ds sonloniram. Burda da na iss intim bir verilisdir. Kisiyla qadin lap yavas, piciltiyla
damsirlar, mikrofonda nafaslorini da esidirom. Radio qariba seydir. Elsbil butun dinya manim
otagimdadir. Dunyanin gecasi. Goy, melodiyalar, dramlar, tayyaralor...

- Toyyaralor niya?

- Qulaq asin, - dedi. Basa dusdum ki susub dinlayir. Man da qulaq verdim va bir qadar sonra tayyara
ugultusu esitdim. Gorasan bu tayyars bizim evin da tstiinden ke¢ocokmi? Gorason onun evi hansi
samtdadir, sohorin hansi torafinda?

- Radioyla tayyaralor qohumdurlar, elomi? - deys gafilca sorusdu.

- Hardan qohumdurlar ki?

- Somadan, - dedi vo yens susdu. Indi tayyaradan tayyars ugultusu deyil, yens da bayagki kimi yeknasaq
qammalar esidilirdi.

- Man els hey damisiram, danisiram, siz isa susursunuz. Siz da mana bir sey danisin.

Oztim ds 6ztms taacciiblans-taacctblons, bilmiram he¢ niys mon bu yad adama heg kasa
damsmadiglarimi danmismaga basladim. Isdaki ¢atinliklarimdon, kohna dostum Firuzla giint-giindan
uzaqlasmagimizdan, elmi rohbarimi na ticin sevmadiyimdon, muzakirads ona agzimdan ¢ixani
dediyimdan va basqa-basqa bu kimi seylordon. Ona he¢ bir doxli olmayan seylordon. Hiys mon bunlan
mohz ona danisirdim? Ozim da bilmiram. Amma 6ztimt saxlaya da bilmirdim.

Birdon ¢ztima galdim. Talosik onunla xudafizlasib dastoyi asdim.

Evimo toraf addimlaya-addimlaya dustnurdim. Dustnuardam ki, bunu kims danissam inanmaz.
Dogrudan da tanimadigin, tiztnu bels gormadiyin adama qalbini necs agmaq olar. Man onun haqqinda
na bilirdim? He¢ na. Birco onu bilirdim ki, gecalar o, radio dinlomayi savir, qonsusu isa piyanoda gamma
calir.

Bu hekayanin istirak¢ilarmdan biri - telefondur. Man telefon haqqinda bir ne¢a kalma demok istayirom.
Son vaxtlar man telefon barasinda cox disuntrdum: onlar mana gariba vo muxtalif cur goranurdular.
Bizim laboratoriya mudirimizin otaginda - masanin tsttinds qgara bir telefon aparati var. Hor dafs bu
aparata baxanda moana elo galirdi ki, onun xatti dinamit moaftiline oxsayir. Mudirin daima nigaran, daima
tolasli, qorxu ¢okan gozlarine baxanda mono elo galirdi ki, bu telefonu onun otagina gec partlayan mina
kimi qoyublar. O har zongdan, har harokatdan diksinirdi. Yoaqin ona els golirdi ki, bu mina-telefon har
dagiga bad bir xabarlo partlaya bilar. Bir giin zong elayib ona deyacaklor ki, soni isdon ¢ixariblar, yaxud
arvadin qacib...

Kanselyariyamizda da telefon vardi. Amma diski raqemsiz, bagli, qara bir dairs idi, els bil mohurlonmisdi.
Moano elo golirdi ki, bu telefon tokarsiz masin, tinvansiz moktub kimi komoaksiz va acizdir. O, sanki
mutiliyin, asihligin, passivliyin, tasabbusstzliytun romzi idi - sona zong vura bilirlor, amma san heg kasa
zong vura bilmirson. Bu tipli telefonlarin muqabilinds telefon avtomatlar da moveud idi. Telefon
avtomatlar disksiz telefonlarn tam oksi idi. Son zong eds bilirson, amma sana cavab vera bilmirlor. Zong
elo agzina galoni de, lap soy, kim soni tapacaq? Telefon avtomatlar - cozasizhigin, masuliyyatsizliyin,
ozbasmmaligin romzi idi. Onlarin tstunlayt bombardmanc toyyaranin silahsiz gomi tizorindoki
ustinluytng oxsayirdi.



Bilsoniz evimdo telefon olmamasina na qadar hayifsilanirdim. 9lima kecon iki qoapiklori haci qara kimi
xasislikla yigir, gizladirdim. Tams-bilisdan iki qoapik toplayirdim, imkan dason kimi ayr pulu xirdalayib
iki qopiklik alirdim.

Hor geco ona zang elayirdim. Homiso da gec zang eloyirdim. Bu, vordis va adat halini almisdi. Bu
sohbatlors alismisdim - onun bir az yorgun, bir az istehzali, bir az kadarli sasina, divar dalindan esidilon
yeknoasaq gammalara, radiyonun gucls sezilon nafasing, toyyars ugultusuyla dolu payzalara. Man indi
onun haqqinda bazi seylari 6yronmisdim, amma cox az sey. Bilirdim ki, adi Madinadir, tak yasayir.
Bilirdim ki, gozlori qonurdu, ¢okmasinin nomrasi otuz besdir. Bundan artiq hec na bilmirdim.

Bir dafo sorusdum:

- Nega yasindasiniz?

- Eh, qoca gartyam, navalarim, naticalorim var, - dedi vo man onun cavan sasindon duydum ki, mani
dolayir. Va bir ds bildim ki, na yasindan danismaq istayir, na isinden, na ds ailos vaziyyatindon. Man da
inad edib sorusmurdum. O, 6zt d3 bu barads mandan bir sey sorusmurdu, amma bilirdi ki, iyirmi
doqquz yasim var, subayam, elmi idarada isloyirom. Birco adimi bilmirdi.

Nadoanca ona asil adimi deyl, basqa ad demisdim: Ruistom. Niya? Bilmirom. Balka onun da asil ad1
Madina deyildi, basqa idi.

- Ax1 biz hacan gortusacayik?

- Neylirsiz gorusmoyi? - dedi. - Bayam bels pisdi? Sizi bilmirom, amma monimctn bu telefon sohbatlori
cox xosdur. Hoyatima na isa toza bir sey gotirir. Mana xosdur ki, muayyan saatlarda zong gozlayirom.
Zong eloyon adami he¢ tanimiram, tiztnu do gérmomisom, ona gora ds onunla agiq danisa bilirom, o da
urayindokilori mona deya bilir. Mani he¢ vaxt gormayib, he¢ tasavvur ds elomir ki, necoyam. Magar bu
pisdir? Gorusarik, bir-birimizi bayanmorik, har sey da pozulub gedar. 9gar bir-birimizi bayansak bels
yeno har sey dayisar, adilosar, bayagilasar. Galin slagalorimizi elo bu sakilda saxlayaq. Inandiriram sizi, bu,
daha yaxsidir. Ondansa isinizden damsin. O masals necs oldu? Davamzi deyirom? Ottisdi?

- Yox. 9riza vermisom, gedirom ordan.

- Hara?

- Halo bilmirom. Siz na maslahat gortrsunuz?

O, cavab vermadi vo man tayyars ugultusunu esitdim.

Yeni ili Firuz gilds qarsilaying. Toza baylo galin- Rasimls Forids do galmisdilar. On ikiya on daqige
galmis masanin arxasina kecdik. Masani Firuzun arvadi basqa arvadlarin istirakiyla cox yarasiqh
duzoltmisdilor. Mon hamidan gec galmisdim, soyuq idi, qarli-covgunlu kucaden sonra evin istisi, isig
adama daha xos golirdi.

Saat on ikini vurdu, bir-birimizi qucaqlayib 6pduk, hamiya xosbaxtlik, saadat arzuladiq va Firuz dedi ki,
bu il tarixi il olacaq - Seymur evlanacak. Biz bir qadoh ds icdik vo Firuz mani konara ¢okdi. O, axsamdan
i¢misdi, lap dom idi va gadshin boyrtndsn tutub tok bir monim sagh@ima tost deyirdi. Ozt da ancaq
mono deyirdi.

- Icirom sonin saghgina. Hamisa bels olasan. Mard, prinsipiyal, amma bir az da ulfatli, qihql, raftarl.
Hoyata aciq gozls baxasan. Bilirom tirayinds moana gilursan, balks da nifrat edirson. Els bilirson ki, man
do bax butin bunlardan — o, par-par parildayan toze mebelini gostordi, - ya da Semayanin subasindan
otri moanliyimi satmisam. Yox. Man he¢ bir vaxt vicdanimin sleyhina getmarom, he¢ vada el soz
demoaram ki, vicdanim onu gabul elomasin. Buna amin ola bilorsan. Amma... - 0, pauza verdi, - amma
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gorok adamin agli basinda olsun. Xoruz kimi atilmasin har daqiqe ortaliga. Els yer var gorak ¢okilosan,

guzasta gedasan, els yer da var ki, garok gabarasan, soztintn tstinds mohkom dayanasan. Bazi xirda
islorda guizasta getmok lazimdir ki, boytk islords getmoayason.

- Bolka da son haglisan. Amma monimctn bu haqq - hesab cox galiz masaladir, burda geri ¢akil, orda irali
c1x, man bels idmandan bas cixara bilmirom.

O, alini yelladi:

- Ay-hay. Yaxst, gal icok. Yeni ildon harda isloyacokson?

- Qazetds, - dedim. - Diinandan amrim verilib.

- Ozun bilan yaxsidir, amma mondan sorussan nahaq getdin.

O, royaln arxasina kecdi, calmaga basladi, arvadi da oxudu. Bizim radiyonun son mahnilarindan biri idi.
Birdon manim yadima gammalar, sonra is radio dusdu.

- Tost demok istayiram, - dedim.

Hamu toacctiblo moana baxdy, bilirdilar ki, mon hec vaxt tost-zad deyon deyilom.

- Bax, biz hamimiz burdayiq, bir yerds, kefimiz do sazdir. Galin amma fikirlasok gorok bu axsam tok
qalanlar neylayir? Masalon, novbatcilar, yol baxicilart.

- Kim, kim? - deys ordan-burdan saslondilar.

- Yol baxicilar deyiram. Bali, o yol baxicilar ki, qatarlarn cadvalini azbar bilir, toapa-tonha daxmalarindan
geca vaxti, qarda-covgunda yola ¢ixib gatarlar oturtrlor.

Rasim:

- Dinmoyin, deyasson asnamiz demdir, - hami barkdon gultisdu. Firuz tez mons baxdi vo ayaga durdu:

- Dayanin, dayanin, - dedi. - Deyasan xatrina daydi. Xahis edirom gilmoyasiz, masals ciddidir. Demoli,
yol baxicilarin saghgina, elomi, Seymur?

Hamm qadohlori qaldird.

- Yox, - dedim, - man yol baxicilarin saghgina demok istomirdim. Sozumu agzimda qoyduz. Man basqa
bir adamin saghgma icmak istayirdim va bax, agar dolayib elasoz, mondaon incimayin.

- Pah atonnan. Yaxsi, de galsin...

- Man bir adamin, bir tok tanha, yalqiz adamin saghgina icmak istayiram. Indi o, oturub radionun
gabaginda. O, butun radiostansiyalarm proqramini, cadvalini bilir. Yol baxicist qatarlarn qarsisina ¢ixan
kimi o da efirdski konsertlarin gqabagina ¢ixir. Buttin dunya onun otagindadir, butin bu dunyayla birlikds
0 necd tokdir...

Man bir qurtuma qadoshi basima ¢okdim.

Hamu sassiz-samirsiz i¢di, taacctibla baxisdl, amma bir sey demadi. Bir azdan sonra isa basqa seylardeon
danismaga basladilar.

Man dshliza ¢ixdim, nomrani yigdim v dinlomays basladim. Dastok susurdu. “Bu da sanin yol gozatgin -
deys dustundum. - Hahaq son onun dardini ¢okirsan. O da yaqin hardasa yeni ili qarsilayir. Niys da
qarstlamasin ax1?”

Sonra man yens zang eladim. Istadim ki yeni ilini Moskva vaxtiyla tabrik elayoam. Cavab ¢ixmadi, bir
saatdan sonra yens zang eladim, Praga vaxtiyla yeni ilini tobrik etmak istadim, yens hay vermadi. Bir saat
da kecdi, yena zong elodim. Hansi vaxtla yeni il idi bilmiram, balks Qrinvic vaxtiyla...

Nohayat, sohar altinin yarisinda, kugadaki avtomatdan zang elayanda cavab ¢ixdh.
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- Sizi Atlantik yeni ili ils tobrik edirom, - dedim. Yaqin ki, na demak istodiyimi basa dusmadi, mon do
izah elomadim.

- Sizsiz? Indica girmisom qapidan.

- Bilirom. Battn geconi siza zong vurmusam.

- Rofigam gildaydim.

- Daxli yoxdur, - dedim, - yeni ilds man siza vacib bir sey demsk istayirom. Man sizi sevirom. Ozt da
dalicasinag seviram.

- Belo de. - O guldu. - 9cab sad xobardir. Yeni il pis baslamur.

- Siz manim 2azizim, gozumun isigisiniz, bilmirom hanst sozlori demok lazimdir, amma moan heg kasi bela
sevmoamisam. Bilirom, siza glmoali galir, ax1 biz he¢ bir-birimizi gormamisik. Amma neylomoak, bu
beladir ki, var. Man sizsiz yasaya bilmarom.

- Daha dogrusu, monim telefonumsuz, - dedi. - Bilirom, bu sozlor havay1 sohbatdir, amma hor halda
onlar esitmok xosdur.

[Tk dafs idi ki, bizim sohbatimizi qammalar musayist etmirdi. Sshar acilirdi. Man vaxtils musigi
moktobinda oxuduguma gors aghma bels bir banzatma galdi - Hayatin xromotik gammast - ag va qara
nardaslorin- gundizlarin va gecalorin, yaxsi, isight ginlarin va pis, garanliq gunlorin ardicilligy...

- Man sizi hacan goracom ax1? Amma siz duz deyirsiniz, gértismayak. Bu mahabbatin on gozal formasidir,
bir-birimiza telefon xatlariyls baglanmisiq. Gozal slagadir.

- Birtorofli alagadir, - dedi, - 0, manada ki, mana zang eda bilirsiz, amma mon siza yox.

- Bali, ona gora da moan sizi gormsliyam. Unvaninizi deyin bu saatca galim ora.

- Xahis edirom sizdan, - dedi va sasinda agr duydum. Xahis edirom bu sevinci mandon almayin. Bels
toklifi mana coxlar edir. Siz da etsaz, sizinlo ds salam-kalamim kasilacak, - susdu, sonra alavs etdi, -
amma sizo man ¢ox isnismisom. Siz ilk adamsiniz ki, arimin 6ltimundan sonra 6zims yaxin, mohrom
bilirom.

Yanvarin ikisinds tozs isima goldim. Butun gtnt boyuk bir material redakts etdim, isin axirma yaxin
makinaciya verdim. Dedim ki, mtitloq sahar hazir edin. Kanselyariyanin gabaginda boytk bir siyahi
asilmisd - iscilorin familiyalar va telefon nomralori. Man gozuct bu siyahiya nozar saldim va birden
diksindim - els bil tanimadigim adamlar icinds tams bir sifot gormusdum.

- Valizads kimdir? - deys xobar aldim.

- Bizim makinacidir. Indica material verdiz e, ona... Nadir ki?

Moan pancaradon baxdim. Qonur gozlu makinaci pillokanlorls asag dustrdu. Dikdaban ¢okmoaloari - tuk-
tuk-tuk, - pillakands saslonirdi vo man bilirdim ki, onun ¢okmasinin nomrasi otuz besdir.

Bu, lap nagila oxsayirdi. Tale bizi bir idarads rastlasdirmisdi, amma o hals bu barads bir sey bilmirdi. indi
0, makinasinda manim verdiyim boyuk material yazarkon hec aghna da gatirmir ki, bu materiali ona
mon vermisam, yani, bilir ki, mon vermisam, amma bilmir ki, man oyam, yox, daha dogrusu, necs
deyim, mon - monom.

Man 6zumil saxlaya bilmirdim, bu yeniliyi ona catdirmaq istayirdim, avtomatdan ona zang eladim. ik
dafs bels erkon zong vururdum va telefon susurdu. “Zarar yoxdur, hamisaki vaxt zong edaram, qoy
surpriz olsun”.



Geca ona zong vurdum.

- Salam. ki saat bundan gabaq sizs zang elomisdim.

- Belo tez niya? Rafigamgilds idim. 9limds isim vardi, onlarda isloyirdim.

Gulasumu gucls bogaraq:

- Naisdi ki? - deya sorusdum.

- Eva is goturmusam. Tazo mudirimizin tapsingdir.

- Tozo mudur?

- Ho, bu giin idaromiza tozs s6'bs mudiri galib.

- Yox 2si, - man yeno do giilmokdan 6ztimu gucls saxlayirdim, - ha, necadir tozo s6‘bs mudiriniz?
- Na deyim vallah. N3 iso moni agmadi. Cox taksbburludur. Duzdur, ilk tossstratla ¢atindir demok,
amma, hor halda...

Man quruyub galdim. Bu variyant he¢ monim aghma galmirdi.

- Niya xosunuza galmoyib ki?

- Isi, heg, birinci taasstirat cox vaxt sohv olur. Balks da yaxst adamdir. Hor halda 6zuni bels tox tutur.
Hundur, goycak oglandir. Sifati da gozaldir, amma bir az forsludur deyasan... Adama els bil yuxaridan
asagl baxir. Danisanda da bels amrls danisir: sabaha cap elayin.

{lk dofs olaraq o 6z pesasi haqqinda agzindan soz gacirtdi. Amma man bu s6zdan yapisib, onun pesasini
sorusmadim. Axi onsuz da bilirdim.

- Bas sizin isiniz na oldu? - deys sorusdu. - Taza iso diizaldiniz?

Onda manim aghma da galmadi ki, gariba bir oyun baslayiram, amma ani olaraq hans: daxili qtivvasa
moni saxladi va bels cavab verdim:

- Yox, bilirsiz, fikrimi dayisdim. Koéhna yerimds galdim.

Saharsa ilk dafs Madinoni, monim Madinami gérdum. Yoni dunan do gormusdim onu. Amma diinon bu
sifat basqa sifatlordan biri idi, xos, yapisigh bir sifat idi, amma xtisusi bir seyls ayrilarindan forglonmirdi.
Adi bir sifat... Balka hotta ona gozal da demok olardi, amma no isa solgun, tutqun bir gozallik idi bu.
Buttn bunlar dunen idi.

Bu gun isa har sey bam basqa idi. Onun cap etdiyi kagizlara baxa-baxa ogrun ogrun ¢ztuns ds nazar
salirdim. Onun monos yad olan zahiri gorinusuyls bu qadar yaxin, dogma mohrom sasi arasinda, real
varligiyla telefon varlign arasinda bir ahong, uygunluq axtarirdim.

Man onunla ¢cox mehriban, hassashqla davranirdim va cox maraglanirdim goram o bu dayisikliyi
duyurmu? Bunu bilmok tictin axsami gozloyirdim. Telefon saatini.

- Deyirdim da siza, ilk taasstirat ¢cox vaxt aldadici olur. Son dema bels mehriban, bels hassas adammis
ki...

- Ikinci taasstirata da cox inanmaym. O da aldadici ola bilar.

- Yox, yox, diinan onun gozlarinin i¢ina baxa bilmamisdim. Bu gtin baxdim - “gorasan hacan baxib ki,
mon sezmamisom”, - deya dustndum. - Bilirsiz gozlori no tomizdir, agilhdur.

- Qisqaniram sizi ha, - dedim.

Bu oyun bels basladi. Man artiq bu oyunun qaydalarini da bilirdilm. O iss har seydon bixabar idi.
Artiqg man heg bir sey eda bilmazdim. Hadisalor monim nazaratimdoan, ixtiyarimdan ¢ixmisdi. Poct
qutusuna atdigin moktub kimi.
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Bu oyunun 6z ¢atinliklori vardi. Garak buittin sozlarini, ifads distnes torzini dayisdiraydin. Telefonda bir
adam olaydin, isds basqa. Harasinin do 6z alomi, 6z davranisi, 6z psixologiyast.

{sds man tamam basqa adam idim. Xeyirxah, amma arada pards saxlayan, bir qadar 6ziinti ¢cakan.
Telefonla 0 mons manim baramdas damsirdi, har harokatimi, har addimimu, tiztimiin har ifadasini tahlil
edirdi. Cox vaxt sohbati man 6ztum salirdim, amma axir vaxtlar hiss edirdim ki, monim s6z agmagima
hec ehtiyac qalmir. O 6zt havasle Seymur muiallimdon danisir. Rustomls uzun-uzadi telefon sohbatlori
zamani danisir. Amma Seymurla he¢vaxt Rustom barasinds danismirdi. Umumiyyatla, onun telefon
hayat1 haqqinda hec kasin tosavvira yox idi. Man bilmirdim sevinim buna, ya kadasrlonim. Bazon mana
elo galirdi ki, onun bu barads he¢ kasls danismamasina sabasb tam bir lageydliyi, biganaliyidir. Bazon do
oksina dustunturdum. Dustnurdim ki, o bunu an titrak, an aziz, an sirli bir hiss kimi gizladir, he¢ kasa
acmagq istomir. Qariba sey idi - els bil duygularim qatmaqarisiq dusmusdut. Tosavvur edin, Seymur kimi
mon onu telefon hayatina qisqanirdim. Geca telefon sohbatlorinds iss moni - Ristomi onun Seymur
hagqinda uzun-uzadi sohbatlari asabilasdirirdi.

Bir dafs ona:

- Galin, - dedim, - bir-birimiza “son deyak”. Ax1 coxdan tanisiq.

- Yaxst, gal, - deya telefondan cavab esitdim.

- Sag ol, gecon xeyra qalsin, - dedim va usaq kimi sevindim ki, indi Madins monimls “son” deys, onunla
is3 “siz” deya danisir.

Birdon aglima galdi ki, ilk dafo 6ztim haqqinda, 6ztumun ikinci “Mani” haqqmnda 6zga bir soxs kimi
dustunuram.

- Mana els goalir ki, son bir balaca ondan kasirsan?

- Ho bilirsan? - deya isvayla cavab verdi, - balka o mandan bir balaca kasir.

Mon hirsls dastayi asdim. Ug gtin ona zang elomadim.

Isda isa 0 guin havasls murt vururdug. Idaranin kohna iscilarinden biri mans yanasd:

- dbas yera 6ztnu yorma, - dedi va gultimstundu, - hals he¢ kas bizim bu balaca xanimin qgalbini fath
eloya bilmayib.

Hor ucumuz guldik, Madins gedondon sonra muisahibim dedi:

- Rahiba kimi bir seydir. He¢ kas onun tirayina yol tapa bilmir. Vofali arvad imis. 9ri ne¢a il bundan
gabaq halak olub.

Oyrandim ki, ari tayyaraci imis, goyds halak olub.

O guin isdan gec cixmisdim. Qapidan ¢ixanda esitdim ki, Madins makinada na iss yazir. Onun uzun nazik
barmaglar vardi va o, makinada yazanda adama els golirdi ki, piyanoda calir.

Geca ona zang eladim.

- Salam.

- Salam. Demali, sanin ¢ztindan ¢ixmagin da varmis. O gin niys dastayi cirpdin? Sonin acigina bu gun
Seymur mani eva oturda.

- Neca? - deya man toacctibls sorusdum va taaccubtimiin samimiyyatina inana bilarsiniz.

- Els, isim cox idi. Gec cixdim. O da moani oturdi. Cunki morifatli adamdar.

“Daha dogrusu, moarifatsiz, gicin biridir” - deys dustndum. - Kal aghma, els gec qalmisdi, mon da
vidalasib getdim, fikrima golmadi ki, 6taram”.
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Ancaq man basqa sey do anlamisdim. Basa dusmusdum ki, onu 6ttrmak istasam, yox demaz, hatta balka
ona xos galar. Balka da aciqla deyirdi, telefonu ¢irpdigim tictin mani - Rustomi hirslondirmak tctin
deyirdi. - Demali, 0 mans - telefon tanisina da lageyd, bigana deyildi. Ancaq bunu neca bilason? Bunu bir
vaxt bils bilocoyommi? Gumanlar, forziyyalor icinds castb qalmisdim. Amma birca seyi daqiq dork
etmisdim va odur ki, galon safor o isdon gec ¢ixanda na etmok lazim oldugunu bilirdim.

Biz gedis-galisi azalmis, adamlar seyralmis kugalarlon kecirdik vo man ondan sorusdum:

- Bos isiniz olmayanda axsamlar neyloyirsiz?

- Evdos otururam, - dedi.

- Elo tok-tanha oturursunuz evda?

- Bali, nadir ki? .. Oxuyuram, radioya qulaq asiram.

Gorasan radio haqqinda danmisdiglarnni indi ds danisacagmi? Amma tamam basqa masaladan soz saldi va
mon bununctn ona minnstdar idim.

- Bu da manim pancaram, - deys tictincti martabani gostardi.

- Balka pillaken qaranhqdir, qoyun sizi yuxariyacan otaram.

- Yox, - dedi.

Amma mon geri ¢cokilmok istomirdim.

- Balka moni eviniza davat edasiz?

- Mamnuniyyatla. Amma indi gecdir, - o, saatina baxdi vo man hiss eladim ki, asabilasir.

- Gecdir? Siz bels tezdon yatirsiniz?

- Yox, amma... - 0, narahat idi, soz tapa bilmirdi.

- Yaxsi, indi ki, mana bir istokan ¢ay vermoak istomirsiniz, galin bir az da gazisak, hava alaq.

O, dinmadi. Biz bir ne¢a dafs onlarin evlarinin basina harlondik. Man yaman getmak istayirdim onun
evina. Telefon sohbatlarindon manas bu gadar tanis olan bu ala-isiq manzil, radionu, yumsaq kursunu
gormak istayirdim. Balks da o gtin mani evina davat etsaydi, har seyi ona deyacokdim.

Ancaq dohliz gapisinin qarsisinda ayrilarkan o, alini talasik mona uzatd.

- Yaxst, halolik Seymur muollim. Cox sag olun. Geconiz xeyra qalsin.

Gulumsundu, cald cevrilib qacd.

Moan onun addim saslarini dinlayirdim va birden har seyi basa diisdim. Basa dusdum ki, o niya talasir,
asabilasir, tez-tez saata baxirdi. O, telefon zongine gecikmokdan qorxurdu.

Masnim zangima.

Bir ne¢a gtindan sonra bizim mosul katib istehsalat musavirasinda axmagq bir ¢ixis eladi. Man soz aldim va
onu bir tohar eladim. O, mana cavab vermadi va birdon monim yazigim goaldi bu kisiya. Nega ildir
qazetda islayir, yaqin hals heg kas onunla bu tonda damismayib. Ozt ds adam icinds.

Musaviradon sonra mon ¢ztmi narahat hiss elodim, avvala ona gors ki, tamamils hagh deyildim, ikincisi
ona gora ki, Firuzun maslohatlorini xatirladim, tctinctst da ona gors ki, bu isden do getmok istamirom.
Ax1 Madina burda islayirdi. No iso moasul katibin otagina getdim, tizrxahhq elodim.

Geca Madinaya zang elayands bilirdim nadan danisacaq.

- Bilirsan, Rastam, - onun sasinda bir canlanma, havas vardi, - bizim Seymur bilirson neco moard adamdir.
Bu gtin man olmamisam, amma hami danisir ki, musavirada durub moasul katibi birtahar elayib. Yas
yuyub, quru sarib. Agzindan ¢ixani deyib. Bilirson, hami bundan danisir. Ax1 hals indiys kimi onun bir
sozuntt iki elayan olmayib. Ozt ds bu qadsr adamin i¢inds kisini biabir eloyasan.
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- Bilirom, - dedim, - bu tipds adamlar man yaxsi taniyiram. Iclaslarda alovlu nitglar deyirlor, adamlarin
icinda basib-kasirlor, amma sonra toklikda gedib tizr istayirlar. Yaqin sonin Seymurun da iclasdan ¢ixib
gedib o kisinin yanina, sahidsiz-zadsiz yixilib ayagina, baslayib yalvarmaga.

O, kadorli saslo:

- Ax1 bela niya danisirsan? - dedi. - Niya son onu sevmirson?

- Ona gora ki, son onu sevirsan. Man da soni seviram.

- Cox gozal. Hamimiz bir-birimizi sevok da.

- Albatta, san zarafat els. Bala ondadir ki, onunla san gortsursan, tizbatiz danisirsan, kinoya gedirsan.

- Kinoya? No bilirson ki, onunla kinoya gedirom.

- Niya dos getmoayasan?

O, gulda. Gortnar bu fikir ona xos idi.

- Manimls iss ancaq telefonla slags saxlayirsan.

- Ax1 biz saninls danismisdig.

- San manim haqqimda ona bir sey demison?

- No danisirsan? Man bu barads he¢ kima, he¢ vaxt bir kalma ds demayacoyam. Manimeun bu, neca
deyim, - o bir an susdu, soz axtardi, - muqaddas bir seydir.

Soharisi gtinti biz onunla kinoya getmisdik. Film smaqg1 pilotlar haqqmnda idi vo Madina gaharlonmisdi.
Balka buna gora onda galbini bosaltmaq ehtiyact vardi va biz bulvarla eva qayidarken o moana halak
olmus arindon damsird. Deyirdi ki, bizim butin émrtumuz goyds keedi. Goydas tanis olduq. O, pilot idi,
mon adica sarnisin. Sonra man stuardessa islomaya basladim ki, hamisa onunla olum. Evlondik. Bakidan -
Moskvaya, Moskvadan — Bakiya ucurduq va toyyarada xalvat gusa tapib opuisurduk. Sonra boynuma usaq
disdii, mozuniyyate ¢ixdim. Axirinet dafs onu trapa qadar otirdum.

Aynlanda onlarnn dodaglari arasinda masafs yox idi, amma bilmirdilor ki, bu masafs hayatla 6lam
arasindaki moasafadir. 9badi goyls, onun heg bir vaxt qayitmayacagi abadi goyls - yer arasinda, Madinsnin
onu dayim gozlayacayi yer arasindaki masafa.

Tayyara yerindan tarpanands Madins onun arxasinca cu atdi. Yaqin aviyasiya tarixindo ilk dafs idi ki,
muasir hava laynerinin ardinca, min il bundan qabagki adat tizra su atirdilar. Sonra o, goys qalxdi. Sonra

yagis yagdu.

Madino ayaq saxladi, nayasa qulaq vermaya basladi. Bir gadardan sonra bu ugultunu man ds esitdim va
basa dusdum ki, o bu sasi hamidan gabaq esidir. Biz goyds harokat edon rongbarang isiglara baxirdiq vo
Madina dedi:

- Onun gabri ordadir. Arvadlar arinin gabri Gsta gabiristanhga gedir, mon da goys baxiram.

Sonra Madina mena danisdi ki, bazon axsamlar aerodroma gedir, els bels bir kanarda dayanir, dusan,
qalxan toyyaralors tamasa edir. Sonra dedi ki, usaq da olu doguldu, arinin bu yadigar da qalmadu.

Man slimi onun tzina ¢akib yanaqlarindaki gozyaslarimn sildim, sonra doli kimi onu 6pmoya basladim.
O:

- Yox, yox, yox, lazim deyil, - deyirdi vo man hiss edirdim ki, get-geds o bu sozlori daha boyuk catinlikls
deyir.

Man onu ottrdum va dorhal zang elodim.

Sasi hayacanli va hatta bir qadar son idi vo monim butun romantiklors - havada, yerds, donizds halak
olmus butun bicaralors yazigim galdi.
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- Bilirson, - dedim. - indi isds do onunla “son” deys danisirdiq, - dtnan biz ayrilan kimi sona zong eladim,
telefonun moasgul idi. Gecanin o vaxtinda kiminlo damsirdin bels?

Man he¢ gozlomazdim. Onun rongi qacds, sifati garginlosdi. Amma tez oztnu 2l aldi va dedi:

- Yoqin ayr yera dusmiison. Man galon kimi yatdim...

- Dtinan soni yuxumda gormuisom.

- Qaribadir, hayatda hec bir vaxt gormadiyin adami yuxuda neca gormoak olar?

- Sasini gormusdum yuxuda. Bir da “Neringa” radionu.

- “Neringa™n1 yena tasavvur eds bilorom, amma sasimi neca gormuisan, he¢ aglima sigisdira bilmirom.
Sanca, man necayam? He¢ mani tosavvir eda bilirsonmi?

- dlbatta. Hundur boylu, uzun qicli, uzun sach - mon onun asil gorkomina uygun olmayan seylori
deyirdim.

- Aforin sana, - dedi. - Lap duz tesavviir edirsan. indi man har gecs sanin yuxuna giracayam.

- Yoqin son tok monim yuxuma girmirson...

- Yeno basladin?

- Yox, bilirsan, deyirlor Mohin Banu har geco yuz kisinin yuxusuna girirmis. Sonin tirajin necadir?

- Man birca ntisxayam vo ancaq sanin yuxuna girirom. Son manim gozimun isigisan.

- Hadsiz daracads minnatdaram.

- Bura bax, goztmun is1g1, bir masaloni saninls maslohatlosmoak istayirom. Amma, xahis edirom, 6ztindan
cixma, hay-kuy salma, telefonu da atma.

Man bu sohbati ti¢ gundi gozlayirdim. U giindu toacctiblonirdim ki, niys bu barads danmigmur.

- Qulaq as. Amma avval yanina gatir validol qoy.

- Yaxsl, trayimi ¢cokma.

- Yaxs1. U¢ gtin bundan gabaq Seymur monas taklif eladi ki, ona ara gedim. Urayin getmadi ki?

- Yox, - dedim. - Ha cavab verdin ona?

- Hals hec bir cavab vermamisom. Saninlo maslshatlosmak istayirom. Ax1 son manim an yaxst, an Jziz
dostumsan. 9n aziz adamimsan.

“Qadin psixologiyast garibadir. Basqasina asiq olan kimi son an yaxst dost, an yaxin adam olursan”.

- Lazim deyil - dedim va an goribasi bu idi ki, man somimi deyirdim. - He¢ kasa getma. Ya da mona gal.
Man soni sevirom. Ay allah, kas telefonla evlonmok olaydi.

O, gahgaha ¢akdi. Bir gadar asabi va stuni galardu.

- Agilli oglan ol. Ax1 son halo lap balaca usagsan.

- Man? Na bilirsan, san ki, mani gormoamisan.

- Man hiss edirom. Hor seydan hiss edirom, sonin sasindan, xasiyyatindon, mana slagondon. Yalvariram
sono, hamisa bels qal, boytimaya tolosmo.

- Na bilirson, balka man sonin Seymurundan boytiyam.

- Yox, yox azizim. Qadin hisslori he¢ vaxt aldatmur.

Bu lap mazhokays oxsayirdi, amma monim gilmays havasim yox idi. N isa dogrudan da agr, kadar,
intizar duyurdum.

- Lazim deyil, Madina, - deyirdim. - Bas man nas edacom? Ax1 arin icaza vermoyacak ki, geca sana zong
vurum.

- Fikirlosib bir sey tapariq. Axi telefon alagasi xayanat deyil, gtinah deyil. O vaxta sonin da evinda telefon
olacaq, man 6ztm san? zang eloyacom.

Ax1 ona neca basa salaydim ki, bu he¢ bir vaxt mtimkun olmayacaq.
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- Moni basa dus, - deyirdi, sasi ciddi va kadarli idi, - bax, - siz kisilor hardan toklikdan, tanhaliqdan
sikayatlonirsiz. Monim lap giilmayim tutur, ¢unki siz asil tokliyin na demok oldugunu hec vaxt basa dusa
bilmazsiniz. Els taklik ki, onu yalniz qadin basa dusa bilir. Gecs ayilirsan, divarlar tsttina galir... na is,
qomli seylordon damismayaq. Son na deson, onu edacam. Istayirson yox deyim.

Man ona na deys bilordim? O, susdu, sonra man tayyara ugultusu esitdim vo basa dusdum ki, bu 6zu els
cavabdir. Heg bir vaxt bizim he¢ birimiz - na man - Rustom, na do man - Seymur onun halak olmus
arinin yerini tuta bilmayacayik.

O axsam isdan sonra ilk dafs moni evina davat etdi. Man dahlizi va martoboni bilirdim, amma monzil
gapisint tanimirdim. Qaranliqda basqa qapini doydum. Acan olmadi. Kibrit ¢cokdim va gapinin tstinda
not varaqinds yazilmis “Acar qonsudadir” sozlorini oxudum. Not kagizini goron kimi gammalar yadima
dusdu v bildim ki, qapmi casdirmisam. Conub qarsidak: gapini doydum.

“Neringa” radiosu, yumsaq kurst, torser - har sey eynils man tasavvir eladiyim kimiydi.

- Bu saat, Seymur, sana antiga musugqi tutacam, - dedi. Son qulaq as, moan da cay qoyum.

Sonra man onu opurdum, qucaqglayir, oxsayirdim. Hiss edirdim ki, ona qadinligl xos va ¢atin bir agriyla
gayidir. Divar dalinda lap yaxinliqda gamma calmaga basladilar, birden o monim sllorimin arasindan
cixdl va nayasa qulaq asmaga basladi. Man do dinlayirdim. Bilirdim ki, bir nec¢a saniyadon sonra man da
bu ugultunu - tayyars ugultusunu esidacoyom. Amma heg bir tayyars - filan yox idi. Birdon basa dusdum
ki, Madina naya qulaq verir. Madins telefonu dinlayirdi. Bu vaxtlar o zang edoardi.

- O, - yani man.

Bilirdim ki, o daha elomayacak, daha heg bir vaxt zong elomayacok, amma bir an man ds sibhalondim,
mon da gozlodim vo man do moé‘ctizo arzuladim - istadim, telefon saslonsin.

Telefon susmusdu.
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