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Wcza[\ hwkimin yazd\`\ dwrman\ bir dw nwzwrdwn ke[irtdi. Adamlar\n b=y^k wkswriyywti
hwkimlwrin lat\nca yazd\qlar\ dwrman n^sxwlwrini oxuya bilmirlwr. Bunu yax]\ bilwn
wcza[\lar m^]twrilwrw ]ifahi mwslwhwt vermwyi unutmurlar. }wffaf ]^]w arxas\nda oturan a`
xalatl\ wcza[\ qwbul olunmu] qaydan\ twkrarlad\:

—Twsirli hwbdir. G^ndw ^[ dwfw at\rs\n\z,—yemwkdwn sonra.

S=z ayd\n deyilmi]di. Nwdwnsw, xwstw ]wffaf aynan\n qar]\s\ndan [wkilmwk istwmirdi. Balaca
otaqda xeyli adam vard\. N=vbwyw dayanm\]d\lar. Ham\s\ qay`\l\-gileyli g=r^n^rd^.
Avaz\m\] sifwtlwrindw bir inciklik duyulurdu. +ndw olan xwstw nw isw =z-=z^nw deyinir,
arzulad\`\n\ e]itmwmi] kimi ayaqlar\n\ durdu`u yerdwn ^zm^rd^.

Wcza[\n\ tan\yan xwstwlwrdwn biri h=vswlwni basa bilmwdi, ax\r ki, dilw gwldi:

—Sakit, qurban kwsim, ayaq ^stw dura bilmirik, bir az wlli twrpwn.

Etiraz ba]qa bir m^]twrini dw twrpwtdi:

—Belw yerdw Sabirin yeri g=r^n^r.—Ki]inin dili wlindwn, wli dilindwn itidir.

Ki]i k=n^ls^z dw olsa ayaqlar\n\ s^r^d^. Birdwn dayan\b geri qanr\ld\, geri boyland\, nw isw
demwk, soru]maq istwdi. S=z ayd\n deyilmi]di. {wtinlik yolunu kwsdi. Kwnara [wkilib
twklwndi. Ar\q, uzun ki]i hwm dw axsay\rd\. Xeyli fikirlw]dikdwn sonra qap\dan [\xmaq,
ota`\ twrk etmwk wvwzinw, yenidwn n=vbwyw dayand\.

Hwzrwt Wlinin g=zwl bir kwlam\ var: =vlad valideynlwrdwn [ox, zwmanwyw ox]ay\r. Adamlar
d^nwnki xoflu, biri-birindwn [wkinwn, biri-birindwn qorxan adamlara ox]am\rd\lar. Onlar
harada olur-olsun, g=r^]wn kimi dwrdlw]ir, m^bahisw edir, fikir toqqu]mas\ndan
wswbilw]irdilwr. Inan\rd\lar ki, bu qay`\l\, kwskin m^bahiswlwrdwn sonra
evlwrinw—u]aqlar\n\n i[inw sa`-salamat gedwcwklwr. Twhl^kwsizlik Komitwsinin Daxili I]lwr
Idarwsinin nwmli zirzwmilwri vw zorak\ dindirmwlwri hwlw ki, onlardan uzaq g=r^n^rd^.
B^t^n bwlalara g=rw qwzwblwnwn qara k^tlw, ke[mi] i]lwr yada d^]wndw istwr-istwmwz
yenidwnqurman\ ba`\]lay\rd\.



Hwrdwn wcza[\ Sakitin sakit swsi e]idilirdi:

—Su dwrman\d\r, x=rwk qa]\`\ ilw g^ndw ^[ dwfw, yemwkdwn sonra i[wrsiniz. Yad\n\zda
saxlay\n, x=rwk qa]\`\ ilw.

Bura topla]anlar\n wkswriyywti ya]l\ g=r^n^rd^. Deywswn Sakitin i]lwdiyi wczaxana
veteranlara vw twqa^d[^lwrw xidmwt edirdi. M^]twrilwr m^bahiswyw giri]mi]dilwr. Ywqin ki,
biri-birinin kimliyinw, nw[iliyinw bwlwd deyildilwr. Twmas\, mehriban[\l\`\ ba]a d^]mwk
olard\. Ya bwdwnlwrinin, ya da d^nyan\n a`r\s\ onlar\ k=hnw tan\]lara [evirmi]di.

Birinci sws:

—A ki]i, bu Bu] nw zal\m adam\ym\]… M^swlman\n lap qwddar d^]mwniymi]. B^t^n
Iraq\ viran elwdi.

Ikinci sws:

—A`\ls\z m^swlman\n =lkwsi viran olar da… Mwn niyw =z^mdwn g^cl^ d^]mwnimin wlinw
bwhanw verirwm…

&[^nc^ sws:

—Yenw bizimki. M^haribwni dayand\rmaq ^[^n wlindwn gwlwni wsirgwmwdi.

D=rd^nc^ sws:

—Swn dw s=z dan\]d\n da… Qorba[ov wvvwlcw, Swddam H^seynin BMT xwttilw yolunu
kwsdi, sonra k=mwk twklif etdi.

Wcza[\ Sakit swsini qald\rd\. Belw vaxtlarda o, siyasi dal`an\ vururdu.:

—… G^ndw ^[ dwfw, yemwkdwn sonra!

Birinci sws sahibi fikirli halda onlara qulaq asan ar\q, uzun ki]iyw sar\ [evrildi. Wswbiliklw
dillwndi:

—Niyw a`z\na su al\b durubsan? Iraq-K^veyt m^naqi]wsi barwdw swn niyw fikrini
bildirmirswn?

Ar\q, uzun ki]i anla]\lmaz bax\]la m^sahibini s^zd^. Sanki onu indicw g=r^rd^.
Hwrwkwtindwn elw g=r^n^rd^ ki, suala cavab vermwk ^[^n =z^n^ toplay\r. Burnunda



m\z\ldanma`a ba]lad\. Bilmwk olmurdu m^sahibinw ciddi cavab verir, yoxsa onu incidwni
ba]\ndan elwyir:

—Ba`\]lay\n, mwn Qaraba` barwdw d^]^n^rd^m. Bir dw ki, indiywcwn mwnim dilimw haram
tikw dwymwyib. I]lwywndw maa]\mla, indi dw twqa^d^mlw dolan\ram.

Ar\q, uzun ki]inin cavab\ndan hwmkarlar\ [a]d\. Bundan nw soru]dular, bu nw cavab
verdi… Dilinw haram dwymwyib, he[ mwtlwbw dwxli var?! Hwmkarlar\n sifwtlwri tur]udu.

Adamlar bir ucdan gwlir, bir ucdan yola sal\n\rd\. Dili, qay`\s\, mwslwhwti ilw ham\n\n
rw`bwtini qazanm\] wcza[\ Sakit hwlwlik he[ kimi bo], na^mid qaytarmam\]d\. N^sxwdw
yaz\lan dwrman tap\lmad\qda, Sakit onun wvwzedicisini twklif edirdi. Bircw, i]i al\nmayan,
iynwsi tiki] tutmayan ar\q, uzun ki]i idi. N=vbwsi [atm\]d\. Dili twrpwnmwsw dw, s=zl^
bax\]lar\ ilw Sakitin ^z^nw bax\rd\. Sakit m^]twrini twlwsdirdi:

—N^sxwni verin.

Xwstw Sakitdwn dw sakit dan\]d\. Amma dan\]\`\nda siraywtedici bir yalvar\] duyulurdu.
Ar\q, uzun ki]i daz ba]\n\ sakitw twrwf wydi. Swsinin e]idilmwsini istwmirdi:

—Hwkim, deywswn qulaqlar\m mwni aldad\b.

Sakit onu ba]a d^]mwdi, twlwbini twkrarlad\:

—N^sxwni verin.

Ar\q, uzun ki]i hwywcanland\. {\rp\nt\lar i[wrisindw fikrini anlatma`a [al\]d\:

—Mwn dwrman alm\]am. Deywswn, mwslwhwti swhv e]itmi]wm. Gwrwk, siz buyurdunuz ki,
mwn bu hwblwri yemwkdwn wvvwl i[im.

Sakit dwrman n^sxwsini onun wlindwn al\b yenidwn diqqwtlw nwzwrdwn ke[irtdi vw wvvwlki
s=z^n^ twsdiqlwdi:

—G^ndw ^[ dwfw, yemwkdwn sonra.

Xwstw wlacs\z qal\b aynan\n qaba`\ndan araland\. Aya`\ axsad\`\na g=rw deyil, ^rwyi etiraz
etdiyinw g=rw ota`\ twrk edw bilmirdi. K^ncw [wkildi. +zl^y^ndw nwlwrisw g=t^r-qoy etmwyw
ba]lad\: I[indwki inilti Sakitin s=zlwri ilw uyu]murdu. Deywswn o, istwyinw nail olmay\nca
wczaxanan\ twrk etmwk fikrindw deyildi. Ayaqlar\n\ s^r^yw-s^r^yw astadan ax\r\nc\ adam\
soru]du vw =z^nw yenidwn n=vbw tutdu.



Biri-birindwn wswbi g^nlwr ke[irdi. Harada olmaqlar\ndan as\l\ olmayaraq, adamlar
dan\]maqdan, kwskin mwswlwlwrw m^nasibwt bildirmwkdwn =zlwrini saxlaya bilmirdilwr.

Onunucu sws:

—Yaman yerdw ax]amlam\]\q. Q\tl\q bo`az\m\zdan elw yap\]\b ki, su da =t^rmwk m^mk^n
deyil. Ba]bilwnlwr ba]\m\za yaman corab h=rd^lwr. &zlwri “a`” olmu]lar istehsal\
s^rwtlwndirw bilmwswlwr dw, bahal\`\ s^rwtlwndirirlwr.

On ikinci sws:

—Adi g^nlwri birtwhwr dilw tutmaq olar. Bu g^n, sabah bayram qap\n\ d=ywcwk. Bazar da
od tutub yan\r. Haramdan maya tutanlar bo] gedib, dolu qay\d\rlar. Vay mwnim kimisinin
hal\na… Ne[w vaxtd\r ocaq qazana, s^frw bwzwyw hwsrwt qal\b. U]a`\n ba]\n\ yozmaq
olmur. Ha ke[id d=vr^n^n [wtinliklwrindwn dan\]\ram, ha qiymwt islahat\ndan s=z sal\ram,
olmur ki, olmur. Qanmaz u]aqd\r da, iki aya`\n\ bir ba]ma`a dirwyib deyir: mwnw q\rm\z\
yumurta boyay\n, bayramda d=y^]wcwywm.

On ikinci sws:

—{ox da na^mid olmay\n. Deywswn, he[ qwzet oxuyub, televizora qulaq asm\rs\n\z. Sa`
olsun Avropan\n humanist d=vlwtlwri. {wtinliyimiz onlar\ bizdwn betwr d^]^nd^r^r.
Fikirlwri var ki, SSRI-yw wl tutsunlar, twmwnnas\z iqtisad\ yard\m g=stwrsinlwr. Sanla pay
vermwk savab i]dir. Yetim quzunun qara g^n^ a`z\ g=y ota [atana kimidir. In]allah…

Onuncu sws:

—Swn dw s=z dan\]d\n… Biz g=rm^]^k ki, =lkwdw dilwn[i olar, daha =lkw dilwn[i olmaz.

Fikirlwr yax\nla]\r, ha[alan\rd\. Nw qwdwr =zlwrini aldatsalar, nw qwdwr =zlwrinw twswlli
verswlwr dw, hwrlwnib-f\rlan\b acl\qla ^z-^zw gwlirdilwr. Bu q\z`\n m^bahiswnin i[wrisindw
arabir Sakitin swsi e]idilirdi:

—Yemwkdwn sonra ^[ dwfw…

Vw bir dw bu q\z`\n m^bahiswnin i[wrisindw ar\q, uzun ki]inin s^kutu diqqwti cwlb edirdi.
Ham\dan wswbi g=r^nwn onuncu sws sahibi ona ^z tutdu:

—Swn niyw dinmirswn? Nw arxay\n adamsan… G=rm^rswn ki, d^nya necw od tutub yan\r?

—Indiywcwn dilimw haram tikw dwymwyib. I]lwywndw maa]\mla, indi twqa^d^mlw
dolan\ram.



Adamlar onun g=zlwrinw k=lgw kimi g=r^n^rd^lwr. Ar\q, uzun ki]i onu mwngwnwsindw
s\xan d^nyas\ndan qopa bilmirdi. Bwlkw, taqwti t^kwnmi]di? Bwlkw ona g=rw g=zlwrinin
g=r^m^, qulaqlar\n\n e]idi azalm\]d\?

N=vbwsi yenw yax\nla]\rd\. Yenw wcza[\ Sakitlw ^z-^zw, g=z-g=zw dayanacaqd\. Ondan =tr^
bundan [wtin vwziyywt yoxdur. G=rwswn, niyw Sakit onu ba]a d^]mwk istwmirdi?

Divardak\ mw]hur lo`manlar\n ]wkillwri ani dw olsa, onun k=mwyinw gwldi. Wsrlwrdwn bwri
yol gwlib gwlwcwyw ^z tutan Ibn Sinan\n kwlam\ kimlwri d^]^nd^rmwmi]dir: “Wvvwlcw s=z,
sonra dwrman, daha sonra ne]twr.” Ar\q, uzun ki]i s=z^n b=y^kl^y^nw heyrwt edirdi:
“Qarda]\m Sakit, g=r^rswnmi, Ibn Sina nw mwslwhwt verir? Wvvwlcw s=z… Ax\, mwn swnw s=z
deyirwm. Niyw swn mwni anlamaqdan uzaqsan?”

B. Bexterevin dw kwlam\ onun ^rwyindwn xwbwr verirdi: “Hwkimlw s=hbwtdwn sonra xwstwnin
hal\ y^ng^llw]mirsw, o, hwkim deyil.” “Wzizim Sakit, ba]\n\n ^st^ndwn as\lan nwsihwtlwri
niyw unudursan? Swninlw s=hbwtdwn sonra mwnim vwziyywtim bir az da pislw]ir. Ax\ swn
hwssas adamsan. Niyw g=rm^rswn ki, swnw deywcwyim s=z ox kimi ^rwyimw sanc\l\b. Nw
[wkib [\xara bilirwm, nw dw yaral\ gwzmwyi bacar\ram.”

N=vbw dw [atd\, vaxt da—onlar yenidwn qabaqla]d\lar.

Xwstw:

—Mwslwhwtinizi bir dw ayd\nla]d\rmaq istwyirwm. Dwrman\ yemwkdwn qabaq qwbul edim?

Xwstwnin sifwti Sakitin yad\nda qalm\]d\. Hwtta dediyi s=zlwri dw unutmam\]d\. Bununla
belw n^sxwni yenidwn nwzwrdwn ke[irib sahibinw qaytard\. Adwtinw xilaf olaraq swsini
qald\rd\:

—G^ndw ^[ dwfw, yemwkdwn sonra! Mwn ]wkwr kimi t^rk dilindw dan\]\ram. Sizw nw ayd\n
olmay\bsa, xahi] edirwm bir dw soru]as\n\z. Faydas\z yerw bir dw qabaqla]maq istwmirwm.

Ar\q, uzun ki]i hal\n\ pozmad\. Bwlkw dw onun =z^ndwn [\xma`a haqq\ yox idi. {wtinlik
oras\nda idi ki, o, hwkimw tabe olmaqdansa, hwkimi =z^nw tabe etmwk istwyirdi. Swsindw
hwm m^layimlik, hwm dw yaz\ql\q vard\:

—Mwn sizi yax]\ tan\y\ram. Siz wvwzedici dwrmanlar da tapmaqda mahirsiniz. Bwlkw
verdiyiniz dwrman\ elw bir dwrmanla wvwz edwsiniz ki, mwn onu yemwkdwn wvvwl i[im.

Sakitin swrt, quru swsi ucald\:

—M^mk^n deyil. Siz dwrman\ m^tlwq yemwkdwn sonra qwbul etmwlisiniz.



Xwstwnin sol`un sifwtindw soyuq bir istehza g=r^nd^. Bo`ma`a [al\]d\`\ hirsi i[ini
do`ray\rd\. Kimi q\nas\n? Kimi danlas\n? Kimw ^syan edib “qanmaz =z^nswn” desin?
Xwstwliyw [arw buyuranlar\ mwgwr zorla anlatmaq laz\md\r? Ax\ hwkimlwr xwstwlwrdwn hwssas
olmal\d\rlar. Yox, yox burada swhvw yol verilirdi. Hwssas olmasayd\lar, bu yax\nlara qwdwr
divarda qwrar tutan iki m=htw]wm l=vhwnin yeri bo]—a`ara qalmazd\.

L=vhwnin birinw Kommunizmin bina da]\n\ qoyan Marks ki]inin g=zwgwlimli, i]taha a[an
s=z^ yaz\lm\]d\: kommunizmdw wrzaq sel kimi axacaqd\r. Ikinci l=vhwdw hwkim
mwslwhwti—qida rejimi g=stwrilmi]di; g^mrah, sa`lam adam g^ndw nw qwdwr wt, s^d, ya`,
meyvw  yemwlidir. Ham\s\n\n da =l[^s^, [wkisi dwqiq g=stwrilmi]di. Bu yax\nlara kimi
l=vhwlwri twrpwtmwk he[ kimin a`l\na gwlmirdi. Necw olsa, i]taha[an, a`\zsuland\ran
mwslwhwtlwr, kwlamlar birdwn-birw qeybw [wkildi. Maraqlanan [ox olsa da, cavab eyni idi:
}^arlar\n nw g^nah\,—twqsirkar wswblwri zwif xwstwlwrdir.

Ar\q, uzun ki]i Sakitw cavab vermwdwn ]wffaf aynan\n qar]\s\ndan araland\. S=z
g^lw]dirmwyw heyi qalmam\]d\. Swn demw, =z^ ilw dan\]ma`a ^st^nl^k vermi]di: “Swn
mwni niyw ba]a d^]m^rswn Sakit? Ax\ bir hwftwdir, mwn isti x=rwyw hwsrwtwm. Bir dw swn
haradan bilwswn indiywcwn mwnim dilimw haram tikw dwymwyib. I]lwywndw maa]la, indi
twqa^dlw dolan\ram. Mwnim kimi adam nw qwdwr g=zlwsin ki, yemwkdwn sonra dwrman
qwbul edwcwk?…”

Ar\q, uzun ki]i aya`\n\ s^r^yw-s^r^yw qap\dan [\xd\. Wcza[\ arxas\nca dillwndi:

—G^ndw ^[ dwfw, yemwkdwn sonra…
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