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Hwyat\n qwribw sirlwri vard\r. Mwn hwmi]w o hadiswni xat\rlarkwn, hwlw mwnas\n\ dwrk
etmwdiyimiz sirlwr hwyatda [ox-[oxdur, deyw d^]^n^rwm… Mwn sirr deywrkwn twbiwtin
kw]f olunmam\] gizli q^vvwlwrinw i]arw etmirwm. Bizim g^ndwlik, adi hwyat\m\zda ba] verwn
y^zlwr vw minlwrlw hadisw bizw [ox zaman sadw vw twbii g=r^n^r. Onlarda gizli bir mwna
axtarmaq da adam\n fikrinw gwlmir. Lakin dwrindwn nwzwr sald\qda biz bu adi vw mwlum
hadiswlwrdw nw b=y^k sirlwr, nw b=y^k mwnalar tap\r\q.

Azad mwnim u]aql\q vw gwnclik yolda]\m idi… Bir hwywtdw do`ulmu], bir hwywtdw
b=y^y^b mwktwbw getmi]dik… Gwncliyimizin dw b=y^k bir qismini bir yerdw ke[irmi]dik.
U]aql\qda bir-birimizlw yax]\ oynad\`\m\z kimi, dala]d\`\m\z zamanlar da olmu]du. Lakin
belw zamanlar [ox tez unudulmu]du. {^nki biz bir evin u]a`\ kimi twrbiyw alm\] vw bir-
birimizw do`ma qarda]dan art\q ^nsiyywt ba`lam\]d\q… Ikimiz dw twqribwn eyni ]wraitdw
ya]ad\`\m\z ^[^n bir-birimizin xasiyywtini yax]\ bilirdik. Onun sakit vw lal-dinmwzliyi
mwnim nwzwrimdw twbii bir ]eydi… Mwn bunda he[ bir pis mwna g=rmwzdim. Lakin
b=y^d^kcw onun bu xasiyywti mwnim ac\`\ma gwlmwyw ba]lay\rd\. Hwrdwnbir q\z\]anda:

—Azad, bir hwrwkwtw gwl, de, dan\], g^l, a`la,—deyw yaxas\ndan tuturdum.—+l^ kimi
oturub g=zlwrini yumursan… S=z dan\]an da bilmir ki, s=z swnin ac\`\na gwlir, yoxsa
xo]una… Dediyindwn raz\san, ya naraz\… Diriswnsw bir diriliyini g=stwr, ay rwhmwtlik
o`lu!

Mwnim bu c^r mwzwmmwtim dw ona twsir etmwzdi. Kirpiklwrini qald\r\b qa]lar\n\n alt\ndan
mwnw baxar, yenw ya g=zlwrini yumar, ya da mwchul bir n=qywtw dikib durard\.

{ox qwribwdir ki, bu xasiyywt onda lap u]aql\qdan qalma bir xasiyywt idi. Mwnw elw gwlirdi
ki, Azad, ana bwtnindwn l^t-wtcw bu soyuq d^nyaya (o, q\]da do`ulmu]du) qwdwm
qoydu`u zaman belw swsini [\xarmam\]d\r. B^t^n do`ulanlar bir sws [\xard\qlar\ halda o
elw belwcw lal-dinmwz d^nyaya gwlmi]dir… Q\]\n soyu`u da onu dillwndirw bilmwmi]dir…
Hwtta bir dwfw yar\zarafat, yar\gwr[wk anas\ Swlimw xan\mdan, do`ulanda onun a`lay\b,
a`lamad\`n\ soru]mu]dum… Arvad g^l^mswywrwk wli ilw onun ba]\n\ s\`allam\] vw cavab
vermwmi]di.



Yolda]lar aras\nda [ox vaxt onu ad\ ilw [a`\rmazd\lar. S^kuti deyib durard\lar… Hwtta
sonradan tan\] olanlar ad\n\n\n Azad oldu`unu da bilmwzdilwr. S^kuti gwldi, S^kuti getdi
deywrdilwr. Bu twsad^fi s=z^ dw sonralar o =z^ ^[^n sicilli se[mi]di: Azad S^kuti!..

Bwzwn mwnw elw gwlirdi ki, onun ^z^ndwki bulud, ke[irdiyi a`\r g^nlwrin qubar\d\r. Ax\, o,
d^nyaya gwldiyi zamandan xo] g^n g=rmwmi]di… Acl\q, ehtiyac, soyuq otaq, torpaq
d=]wmwyw sal\nm\] y\rt\q hwsir,—g=z^n^ a[d\`\ g^ndwn g=rd^y^ bu idi. Azad,
do`ulmam\]dan iki ay wvvwl atas\ =lm^]d^… Anas\ Swlimw xan\m evdw twk qalm\]d\…
{^nki o da yetim idi, wri dw… Twbrizlilwr demi]kwn ikisi dw lat-l^t^n biri idi. Ki]inin
=l^m^ndwn sonra arvad qap\lara d^]^b i] axtarmal\ olmu]du. Birinin ev-e]iyini twmizlwr,
birinin paltar\n\ yuyar, birinw yun [\rpard\… Azad\ da elw ]whwrin wrbablar\ndan birinin
evindw yun [\rpan yerdw do`mu]du… U]aq olandan sonra o bir hwftw belw rahat yor`an-
d=]wkdw yata bilmwmi]di. Ac\ndan =lmwmwk ^[^n d=rdg^nl^k u]a`\ bwlwyw b^k^b yenw
qap\lara d^]m^]d^. Bu qayda ilw bir qar\n ac, bir qar\n tox o, Azad\ b=y^tm^]d^…
D^nyada yeganw ^midi vw hwyat\n\n mwqswdi o idi… Ondan wziz, ondan mehriban bir ]ey
yox idi. Swlimw xan\m Azad\ yaln\z bir o`ul kimi yox, hwm dw d^nyada bir pwnah, bir
qohum, bir ata, bir qarda] kimi istwyirdi. Azada baxd\qca, b^t^n bu nakam hisslwr onun
^rwyindw ba] qald\r\rd\.

Yax]\ca yad\mdad\r… Bizim be]-alt\ ya]\m\z olanda hwr ax]am Swlimw xan\m yatmam\]dan
qabaq bizw na`\l dan\]ard\…Onun na`\llar\na qulaq asa-asa bizi yuxu aparard\… Sabah
na`\l\n mwbwdini soru]ard\q… O yenw ba]dan ba]layard\… Yenw bizi yuxu aparard\. Hwr
ax]am o mwni quca`\na al\b divar\n o ^z^ndwki anama verwrdi. Onun na`\llar\ hwrdwn bir
xwyal kimi, bir yuxu kimi yad\ma d^]^r. Ay\rd edw bilmirwm. Bir na`\ldak\ hadiswni o
birisilw qar\]d\r\ram… Amma yenw dw bu xatirw mwnw [ox ]irin vw xo] g=r^n^r… Ara-s\ra
Swlimw xan\m na`\l\ kwswr, bizw layla deyw-deyw hwzindwn oxuyard\… Aman, dostum… Bu
sws bizw nw qwdwr mehriban g=r^nwrdi!.. Onun nwvazi]kar, munis vw ahwnglw dolu
mahn\lar\ indi dw harada isw qwlbimin dwrinlwrindw swslwnmwkdwdir… Indiyw qwdwr he[ bir
musiqi, he[ bir mahn\ onlar qwdwr ruhumu ox]amam\]d\r. Mwnw elw gwlir ki, o xwyalat
d^nyas\nda ald\`\m bir lwzzwt imi] ki, twkrar\ he[ bir zaman m^mk^n olmayacaqd\r…

Bwzwn dw o, na`\l yerinw bizw anla]\lmaz g=r^nwn s=zlwr s=ylwyirdi. Mwn onun gah
]ikaywtlwndiyini, qar`\]lar ya`d\rd\`\n\, gah da kimwsw yalvard\`\n\ e]idwrdim… Lakin o,
b^t^n bunlar\ oxuya-oxuya, mahn\lar i[indw wridw-wridw axar [ay ]\r\lt\s\n\ and\ran bir
musiqi yarad\rd\… Xwyal\m\z\ onun s=zlwri yox, hara isw uzan\b gedwn hwzin vw ahwngdar
swsi [wkib apar\rd\… Biz nw zaman yuxuya getdiyimizi bilmwzdik.

Bir dwfw adi pay\z ax]amlar\ndan birindw o bizim ba]\m\z\ dizi ^stw alaraq yenw hwzin-
hwzin oxuyur, s=ylwnir, mahn\lar deyirdi… Yarpa`\ t=k^lm^] a`aclardan, qwrib vw yuvas\z
qu]lardan, arxlara dolmu] xwzwllwrdwn dan\]\r, tez-tez Azad\n ad\n\ [wkir, gah da wyilib
^z^ndwn =p^rd^… Mwn yuxuya getdikcw onun uzaqlardan gwlwn swsini e]idirdim.
Qula`\ma kwsik-kwsik s=zlwr gwlirdi… Twk balam, yuvam\n qu]u balam… Yurdumun da]\
balam… Azad isw sakit-sakit yuxulay\rd\.



B=y^y^b a`l\m bir ]ey kwswndw mwn Azad\n Swlimw xan\m ^[^n do`rudan da hwyatda
yeganw ^mid oldu`unu anlad\m… Yox, mwn bundan da art\q bir ]ey anlad\m. Mwn
anlad\m ki, bu yaz\q arvad\n b^t^n hwyat tellwri Azad\n varl\`\na ba`l\d\r. Bunu
anlad\qdan sonra da twwss^f etmwyw ba]lad\m. Azadda Swlimwnin arzu vw ^mid etdiyi bir
hwyat\ quracaq qabiliyywt g=rm^rd^m… Qaradinmwz Azad bwdbwxt bir anan\n aya`\n\
qap\lardan kwsib ona bir tikw [=rwk vw bir isti ocaq d^zwldw bilwcwkmidir, deyw
d^]^nd^kdw, fikrimdw “yox” qwrar\na gwlirdim…

Mwncw, hwyat girdab\nda Azad wl-qol a[acaq q^vvwyw malik deyildi… Ondan y^z dwfw
zirwklwrini ac vw susuz qoyan ictimai hwyat vw m^hitimizw bax\r, onun q\rx ba]l\
wjdahalar\n\ g=r^r vw Swlimw xan\m\n hal\na qwlbwn yan\rd\m. Azad\ udacaqd\lar… Diri-
diri yeywcwkdilwr… Onun meydandan [\xmas\ ^[^n uzaqlara demirwm, bircw g^n Twbriz
bazar\na gedib qolunun ^stw iki corab qoymas\ kifaywt idi… Mwnim Azadda tapd\`\m
keyfiyywt bu idi… Mwn onda ba]qa bir keyfiyywt, ba]qa bir mwna axtarmazd\m…

Iki il o mwnimlw mwktwbw getdi… Orada da o he[ kwsw qo]ulmaz, twnwff^slwrdw b^t^n
u]aqlar bir-birlwrilw oynad\`\ halda, o bir k^ncdw durub baxard\. M^wllim ona bir sual
verwrsw q\pq\rm\z\ olard\. Lap yax]\ bildiyi bir ]eyi belw s=ylwyw bilmwzdi. Doqquz ya]\
olanda anas\ onu oxuda bilmwyib mwktwbdwn ald\. Qon]ular\n k=mwyi vw yalvar-yaxarla
Twbrizin Lilwvan k^[wsindwki ki[ik bir dwrzi ]agirdliyinw d^zwltdi. Illwr gwlib ke[di, mwn
orta mwktwbi qurtard\m, o, yerindwn twrpwnmwdi. Bir da] kimi dwrzi d^kan\nda d^]^b
qald\. Onun dwrzi ]agirdi olmas\, twbiidir ki, bizim wlaqwmizi kwsmwdi. Wksinw, b=y^d^kcw
bizim ^nsiyywtimiz daha da artd\.

Hwyat bizi daha da yax\nla]d\rd\. Hwyat\n hadiswlwri mwni haldan [\xard\`\ bir zamanda, o
bu hadiswlwrw qar]\ sakit, laqeyd g=r^nwrdi. He[ bir ehtiyac, he[ bir dwrd onun adi hal\n\
pozmad\. Bir ax]am evimiz ]am tapmasayd\, mwn deyinmwyw ba]lard\m. O isw b^t^n g^n^
ac qalm\] olsa belw bir kwlmw s=z dan\]mazd\… Bununla belw mwn istwr ]ad vw istwr qwmli
zamanlar\mda, ba]qa birisi ilw dan\]maq, s=hbwt etmwyw ehtiyac duydu`um zamanlarda,
hwmi]w onu axtar\b tapard\m. O mwnim hwr c^r s=z^mw d=zwrdi. +z^ dw eyni bir vwziyywt,
eyni bir sakitliklw mwnw qulaq asard\… Istwr yax]\ s=zlwr dan\]\m, istwr pis, fwrqi yox idi…

Ac\ql\ oldu`um g^nlwrdwn birisi yad\ma d^]^r. Kirayw pulunu gecikdirdiyimiz ^[^n wrbab
bizi evdwn qovmaqla twhdid etmi]di. Pul yox idi. Qazanma`a da i] tap\lm\rd\. K^[wlwri
bo]-bo] gwzib yorulduqdan sonra Azad\n yan\na getdim.

—Azad,—dedim,—dwrd ^rwyimi da`\d\r. A`lamaq istwyirwm. G=zlwrimdwn ya] gwlmir. Bu
nw g^zaran, bu nw dirrikdir? Azad! I]lwmwyw yer yox, dani]gahda oxuma`a imkan yox,
o`urluqmu edim, qarda]? Wlim sa`, qolum sa`, =z^mdw da` g^c^ hiss edirwm, mwn nwlwr
edw bilmwrwm? Wlimdwn nw gwlmwz? Nwyw g^c^m [atmaz? Vallah, od dwryas\n\ yar ke[
deswlwr, ke[wrwm! Bws indi dw i]lwmwywndw mwn nw zaman i]lwywcwywm?.. Hara gedim,
tirywkxanayam\?..



O nw isw tikirdi. Mwn s=zw ba]layarkwn wl saxlay\b ani olaraq ^z^mw baxd\, yenw iynwsini
g=t^rwrwk =z i]ilw mw]`ul oldu. S=z bura [atan kimi o, iynwsini yerw qoyub sakit nwzwrlwrini
mwnw [evirdi…

—Azad,—dedim,—bizim hwrwmizin iyirmi d=rd ya]\m\z var… Iyirmi d=rd! Kim bilir,
bwlkw dw biz =mr^m^z^n yar\s\n\ ya]am\]\q… Bwlkw dw lap bir illik =mr^m^z qal\r… Bu
iyirmi d=rd ildw biz nw g=rm^]^k? Bizdwn soru]salar ki, hwyat nwdir, nw ^[^n insan
d^nyaya gwlir vw bir m^ddwt sonra yox olur, =l^b gedir, deywn bir fikir son g^nlwr mwnw
rahatl\q vermir, bir il vw ya bir ay sonra =lw bilwcwyimi twswvv^r etdikdw, mwni vahimw
bas\r… Hwyatda mwn nw g=rd^m, nwhaywt, nw qoyub gedirwm?.. +lwn g^n^n sabah\s\ca
bizi unudacaqlar… Bir da] da yonmam\]\q ki, ona baxanda bizi xat\rlas\nlar… Bizim ^[^n
hwyat nwdwn ibarwt olmu]dur?.. Idraks\z u]aql\q d=vr^ndwn sonra ba]lanan acl\q, ehtiyac
vw avara[\l\qdan ba]qa biz nw g=rm^]^k?..

Mwnw elw gwlir ki, bir qu]un, bir qar\]qan\n hwyat\ bizimkindwn daha faydal\, daha a`\ll\d\r.
Biz he[ bir ]ey g=zlwmwdwn, he[ bir ]ey arzu etmwdwn, mwqswdsiz, qaywsiz bu g^n^ sabah
elwmi]ik… Swhwr b^t^n heyvanlar yuxudan duran kimi biz dw yuxudan durmu]uq…
B^t^n heyvanlar kimi t=vlwmizdwn [\xm\], avara-avara dolan\b g^n batanda yenw yatm\]\q
vw bu qayda ilw g^nlwrimizi ke[irmi]ik… Bir tikw [=rwk, q\]da bir manqal k=m^r
dwrdindwn ba]qa hans\ bir fikir, hans\ bir wmwl qwlbimizi d=y^nd^rm^]d^r? Mwgwr hwyat
budur?.. Ya]ay\]\n qaywsi budurmu?..

Swn elw bilmw ki, mwni dan\]d\ran pulsuzluq vw ya acl\qd\r… Yox, Azad!.. Fikrimdw ba]qa
]eylwr dolan\r. Bizim bu fasid m^hitw bax\ram, ^rwyim bulan\r. Sahibi-mwnswblwrimizi
g=t^r… Onlardan bwzilwrini mwn tan\y\ram… Hwtta mwi]wt vw twrzi-twfwkk^rlwrinw dw
a]\nayam… Onlar ya]ay\]\n mwnas\n\ mwgwr bizdwn art\q qanm\]lar?.. Hans\ wmwl ^[^n
onlar\ =ld^kdwn sonra yad edwcwklwr? Tirywkw vw fahi]wliyw rwvac verdiklwri ^[^nm^?.. Bir
heyvan\n hwyat\ onlar\n hwyat\ndan daha faydal\d\r… He[ olmazsa heyvan\n bir ]eyw xeyri
olur… Onlar isw yeyir, yat\r, i]sizlikdwn ]i]ir, toxluqdan har\nl\q etmwyw ba]lay\r, xalqa
min c^r wziyywt verirlwr. He[ olmazsa bir tikw [=rwk dwrdi bizim fikrimizi mw]`ul edir!..

Onlar\n ba]\ nw ilw mw]`uldur?.. Cwmiyywtimizdwki pis wmwllwr, poz`un ehtiraslar mwgwr
onlardan [\xm\r?.. Tutaq ki, yedilwr hwr il otuz batman d^y^n^n plovunu, be] batman
ya`\, on be] qoyunu yedilwr, hwr ay bir xan\m\n a`u]unda gecwlwrini swhwr etdilwr. On il,
iyirmi il, otuz il =m^rlwrini m^twmadi bu minvalla ke[irtdilwr. Nw olsun?.. Bir swhwr
yuxudan duran kimi yenw yemwk istwywcwklwr, hwm dw bizdwn art\q acg=z^klw =zlwrini
plovun ^stw atacaqlar, bir arvad g=rd^kdw g=zlwri heyvan g=z^ kimi yanacaqd\r. He[ bir
zaman qar\nlar\n\ tox, ehtiraslar\n\ soyumu] g=rmwywcwklwr. Qazand\qlar\ da xalq\n nifrwt
vw qwzwbi olacaqd\r. Hwyat bundanm\ ibarwtdir?.. Mwn ki, belw hwyat\ istwmwzdim… Bir i]
g=rmwk istwyirwm, Azad!.. Elw bir i] ki, bizdwn be] g^n sonra gwlwnlwr dw ondan xeyir
g=rs^nlwr… Kwndw gedwcwywm… Bir wrbaba n=kwr olub, ba`banl\q edwcwywm… He[



olmazsa a`ac wkwrwm, ba` salaram, =lwndwn be] il sonra insanlar bir xeyir g=rwrlwr. Ad\m\
rwhmwtlw [wkwrlwr!..

Mwn bu qwdwr dan\]d\m, Azad he[ dodaqlar\n\ da twrpwtmwdi… G=zlwrini bir n=qtwyw
dikib durdu… Mwn onun he[ bir zaman, he[ bir ]ey ba]a d^]mwywcwyi alwmdwn
dan\]d\`\m\ g^man etdim… Mwnw elw gwldi ki, o =mr^ndw bir dwfw dw belw mwswlwlwr
haqq\nda d^]^nmwmi]dir… Hwtta bu fikirlwr ona twwcc^bl^ g=r^n^r. Bwlkw mwndwn ac\`\
da gwlir… Mwni naxo] vw ya xudbin hesab edir… Papa`\m\ g=t^r^b d^kandan [\xmaq
istwdim… O, yerindwn twrpwnmwdi. Mwn onun ^z^nw baxd\m:

—D^nyada swn olmasayd\n, mwn [oxdan =z^m^ =ld^rm^]d^m,—dedim.—{^nki swnw
bax\ram, mwndwn dw faydas\zlar\ var, deyw twskinlik tap\ram… Yaz\q, min yaz\q bizw bax\b
=vladlar\m var deywn vwtwnw! Yaz\q bu g^l kimi Azwrbaycan torpa`\na ki, ^st^ndw swn vw
mwn gwzirik… O, bizdwn nw xeyir g=rd^? Hans\ ]whwrini abad etdik?.. Hans\ karxanalar\
yaratd\q, hans\ ma]\nlar\ qay\rd\q? Bu torpaq ba]qalar\n\n wlindw olsayd\, hwr qar\]\n\ bir
q\z\la dwyi]mwzdi. Burada bir cwnnwt d^zwldwrdilwr ki, ^st^ndwki hwr vwtwnda] swnin bir
wrbab\ndan xo] vw ali hwyat ke[irwrdi… Bwli, wzizim Azad S^kuti, swn bir mwzar kimi
sussan da mwn s=z^m^ deywcwywm… Bizim hwyat\m\z bir qara quru]a dwymwz!.. {^nki
bizcw hwyat yemwkdwn, yatmaqdan, yenw yemwkdwn vw yatmaqdan ibarwtdir… Biz =l^m
qap\m\z\ d=ywn g^nw kimi dw belw ya]ayacay\q… Biz =lmwk ^[^n ya]ay\r\q… Ya]amaq
^[^n =lwn insanlardan xwbwrsizik!.. Buna g=rw dw cwnazwmiz qwbrw [atmam\] bizi
unudacaqlar… Swni dw, mwni dw, bizim tan\] vw dostlar\m\z\ da. Yox, bwlkw bir swni yad
edwn tap\ld\… Deywcwklwr ki, dwrzi Azad yax]\ yamaq salard\… Allah rwhmwt elwsin!

+z^m^ d^kandan k^[wyw atarkwn onun swsini e]itdim.

—Fwrda, Fwrda!

Cavab vermwyib [\x\b getdim. Bir m^ddwt sonra bu hwrwkwtimin pe]man[\l\`\n\ [wkmwyw
ba]lad\m. Mwn bu yaz\`\ niyw incitdim?.. Onun twqsiri nwdir? Bir k=nl^ ki, tikw
bilmwywcwkswn, niyw y\x\rsan?—deyw d^]^nd^m. G^n bat\b qa] qaralana qwdwr k^[wlwri
doland\m. }eylwrimizi hwywtw at\lm\] g=rwcwyim fikri ilw evw qay\td\m… Anam astanada
oturub mwni g=zlwyirdi.

—Nw var, ana, hwlw wrbab\n adam\ gwlmwyib ki?
—Gwlmi]di, o`ul.
—Nw dedi?
—Nw deywcwk, pulunu al\b getdi.
—Pulu hardan tapd\n, ana?
—Necw hardan tapd\m, o`ul! Azad gwtirdi, dedi ki, swn vermiswn.



Mwn barma`\m\ di]lwdim. Anam\n qolundan tutub i[wri apard\m. Sonra Azadla
g=r^]d^kdw tw]wkk^r etdim. Ke[wn kobud rwftar\m ^[^n ^zr istwdim. O he[ bir s=z
demwdi, g=zlwrini bir n=qtwyw dikib durdu.

Bir ay sonra anam\ da kwndw getmwyw raz\ sald\m. Swlimw xan\m vw Azadla halalla]\b
Twbrizdwn ayr\ld\q.

***

Tam be] il mwn Azad\ g=mwdim. Nw o kwndw gwldi, nw dw mwn Twbrizw getdim. Buna
baxmayaraq Twbrizw gedwnlwr vasitwsilw ondan xwbwr tuturdum, =z^mdwn dw ona xwbwr
[atd\r\rd\m. Bu be] ildw [ox sular axm\], [ox whvalatlat ba] vermi]di. Cahan hwrbi
ba]lam\], Rza ]ah taxt-tacdan wl [wkwrwk Iran\ twrk etmi], polis, jandarm vw a`z\ elli
m^rtwcelwrin z^lm^ xeyli azalm\], m^xtwlif hizblwr, ittihadiyywlwr meydana [\xm\]d\.
Azwrbaycan\n istwr ]whwr, istwrsw kwndlwrindw camaat hwrwkwtw gwlmi]di. Iclaslardan,
mitinqlwrdwn ba]qa, evlwrdw dw azadl\qdan, yax]\ ya]ay\]dan, elmdwn, ana dilindwn
dan\]\rd\lar. Nwhaywt 1945-ci il sentyabr ay\n\n 3-dw Azwrbaycan demokratlar\n\n
deklarasiyas\ inti]ar tapd\…

Tez bir m^ddwtdw bizim kwnddw dw demokrat tw]kilat\ yarand\. Mwn dw ba]qa yolda]lar\m
kimi tudwdwn demokrata ke[dim… Tezliklw mwni kwndimizdwki demokrat tw]kilat\n\n
swdri se[dilwr… Mwn g^nlwrimin nw c^r gwlib kediyini bilmirdim. Biz Azwrbaycan
^f^qlwrindw i]\ql\ bir g^nw] do`du`unu hiss edirdik… Bu g^nw] ham\n\n qwlbini b=y^k
bir ^midlw doldururdu… Hadiswlwr dw [ox ]iddwtlw inki]af edirdi… Bir ne[w ay sonra biz
kwnddw mitinq ke[irib Azwrbaycan konqresinw n^maywndwlwr se[dik. N^maywndwlwr
i[indw mwn dw var idim.

Noyabr ay\n\n 18-dw biz Twbrizw gwldik. Mwn Twbrizi nw qwdwr dwyi]mi] g=rd^m.
K^[wlwrdw qeyri-adi bir canlanma vw hwrwkwt vard\… &rwyim, Azad\ g=rmwk hwvwsi ilw
d=y^n^rd^… Elw birinci g^n k=hnw hwywtimizw getdim, Swlimw xan\m\ g=rd^m. Aln\mdan
=pd^, anam\ xwbwr ald\, a`lad\. Azad\ soru]dum…

—Twbrizdw yoxdur,—dedi,—Zwncana gedib, demokrat d^zwltmwyw g=ndwriblwr… Ax\,
indi o da demokratd\r. Mwn dw demokrat olmu]am, o`ul. Allaha twvwkk^l. Deyirlwr ki,
gwrwk Azwrbaycana azadl\q alaq. Ham\ya i] verwk, ham\n\n [=rwyi olsun. U]aqlar =z
dilimizdw oxusun. Xo]uma gwldi. Getdim yaz\ld\m. Indi dw komitwmizdw iclas olacaq, gwl
otur, swnw bir stwkan [ay verim, sonra gedwrwm.

Mwn sevinc, heyrwt vw twwcc^b^m^ gizlwdw bilmwywrwk:

—Sa` ol, Swlimw xala,—dedim.—Get, iclasa gecikmw. Twwss^f ki, Azad\ g=rw bilmwdim.
Mwndwn ona salam deywrswn.



—Deywrwm, o`lum, deywrwm. Swn dw gecwni he[ yerdw qalma. Evimizw gwl, g=zlwywcwywm,
gwl ha,—deyib getdi. Mwn dw dwrin fikrw dalm\] halda Mwrkwzi Komitwyw qay\td\m. Orada
mwnw Twbrizw k=[mwyi, Mwrkwzi Komitwnin twlimat[\s\ olma`\ twklif etdilwr. Xalq konqresi
qurtaran kimi mwn kwndw qay\td\m. Bir m^ddwtdwn sonra tw]kilat\n i]lwrini twhvil verdim.
Anam\ g=t^r^b Twbrizw k=[d^m. Yenw dw k=hnw evimizi kirayw etdik. Anam, ba]qa yerw
getmwk istwmwdi—wvvwldwn =yrwnmi]wm, Swlimw xan\m da oradad\r,—dedi. Mwn dw raz\
oldum. Swlimw xan\m bizim gwli]imizdwn [ox sevindi. Azad\n iyini sizdwn al\ram, deyib
a`lad\. Anam ona twskinlik verdi.

—Nw olacaq,—dedi,—in]allah tezliklw Azad da qay\dar, bir i], bir tikw [=rwk sahibi olar.
Evlwndirwrswn, swn dw bir[wyinin a` vaxt\nda bir g^n g=rwrswn.
—Nw bilim, deyirlwr ki, Zwncan twrwfdw qar\]\ql\qd\r. Z^lf^qari qan-qan deyir. Ba]\na adam
y\`\b demokratlarla vuru]ur.

Burada mwn s=zw qar\]d\m:
—Qorxma, Swlimw xala. Z^lf^qari-zad bir qwlwt elwyw bilmwz. Bir xalq ki, azadl\q ^[^n
aya`\ durdu, onu yat\rmaq asan i] deyil.

Twbrizw k=[wndwn sonra i]dwn ba]\m a[\lm\rd\. Gecwlwri dw Mwrkwzi Komitwdw i]lwyirdik.
Mwclis vw d=vlwt i]ini twrtibw sal\r, kwndlwrdw demokrat tw]kilatlar\n\n m=hkwm bir qayda
vw nizam ^st^ndw qurmaq twdbirlwri g=r^rd^k. O g^nlwr bizdw twsvirwgwlmwz ruh
y^kswkliyi vard\. Elw bil ki, q^vvwmiz dw birw-min artm\]d\. Yorulmaq bilmirdik. I]lwrin bu
]iddwtli zaman\nda Zwncandan pis xwbwrlwr gwlirdi. Bir yandan Z^lf^qari, bir yandan da
Tehran m^rtwcelwri orada c^rbwc^r fwsadlar t=rwdirdilwr. Demokratlar\ =ld^r^r, ayaqlar\n\
nallay\r, al\nlar\na odlu dwmir bas\rd\lar. Azwrbaycan\n hwr twrwfindwn naraz\ vw m^rtwce
^ns^rlwr Z^lf^qarinin ba]\na toplan\rd\. Belw bir zamanda Mwrkwzi Komitw bir ne[w
yolda]\m\z\ zwncana g=ndwrmwyi qwrara ald\. G=ndwrilwnlwrin i[indw mwn dw vard\m. Mwn
Twbrizdwn [\xmam\] Swlimw xalaya ba] [wkmwyi =z^mw borc bildim. O, Azada salam
g=ndwrdi. Bir c^t corab, bir dw yun ]wrf b^k^b verdi. Soyuqdur, ona yetir, dedi. Mwn dw
onu anama, anam\ da ona tap]\rd\m. Hwr ikisinw ^rwk-dirwk verib yola d^]d^m.

Sabah\s\ g^n biz Zwncana [atd\q. }whwr demokratlar\n wlindw idi. Z^lf^qari ne[w g^n wvvwl
]whwrdwn [\x\b qa[m\]d\… Ba]\na y\`d\`\ adamlarla cwnub twrwfdwki kwndlwrdw terror
yarad\r, Zwncana h^cum etmwyw haz\rla]\rd\. Onun bu fikrini pozmaq ^[^n Zwncan\n
demokrat h=kumwti fwdailwrdwn bir ne[w dwstw cwnuba g=ndwrmi]di… Azad\n bu
dwstwlwrdwn birinw ba][\l\q etdiyini mwn Zwncanda =yrwndim… Do`rusu ne[w ildwn bwri
ayr\ld\`\m vw hwlw dw fikrimdw sakit, hwdsiz dwrwcwdw m^layim bir adam kimi canlanan
Azad\ [ox g=rmwk istwyirdim.

Onun indi nw halda oldu`unu, nwlwr d^]^nd^y^n^, nw c^r dwyi]diyini twswvv^r etmwyw
[al\]\rd\m… Lakin ayd\n bir qwrara gwlw bilmirdim. O biri twrwfdwn dw k=hnw bir yolda],
bir qarda] kimi k=nl^m onu istwyirdi… Elw bu zaman Zwncana xwbwr gwldi ki, Z^lf^qari ilw
fwdailwrin ilk dwstwsi… “X” kwndinin yax\nl\`\nda qar]\la]m\]d\lar… Azca at\]madan sonra



Z^lf^qari kwndw [wkilmi] vw wtraf\ m=hkwmlwtmi]dir… Fwdailwr dwstwsi kwndi d=rd
twrwfdwn m^hasirwyw alm\]d\r… Bu dwstwnin ba][\s\ Azad idi… {ox gwrgin vw mwsuliyywtli
bir vwziyywt yaranm\]d\.

Biz fwdailwrin m^tlwq qwlwbwsini twmin etmwyi vw m^mk^m qwdwr az twlafat vermwyi
d^]^n^rd^k. Hwmin gecwni biz Zwncandan [\xd\q vw at\]man\n ]iddwtli zaman\nda gwlib
Azad\n dwstwsinw [atd\q… Azad fwdailwri uzun m^ddwt kwndin wtraf\nda, a[\ql\qda, soyuq
havada saxlama`\n [wtinliyini g=rwrwk d=rd twrwfdwn kwndw h^cuma ke[mi]di… Bwrk
at\]ma gedirdi, fwdailwrdwn bwzilwri hwtta kwndin i[inw girmi]di.

Z^lf^qari, deywswn, kwndi rahatca vermwk istwmirdi… Onlar ciddi m^qavimwt
g=stwrirdilwr… Lakin fwdailwrin twzyiqi getdikcw art\rd\… Bir ne[w saat sonra qa] qaralanda
]wrq twrwfdwn Azad =z^ qabaqda olmaqla fwdailwr kwndw dolu]dular. Bu zaman Z^lf^qari
a`\r twlafatdan sonra bir ne[w nwfwrlw kwndin qwrb twrwfindwn qoyub qa[d\ vw aradan
[\xd\… Biz hwmin vuru]mada Azad\n yaraland\`\n\ xwbwr ald\q…

Mwn tez =z^m^ ona [atd\rma`a [al\]d\m… Bu mwnim be] illik ayr\l\qdan sonra onunla ilk
vw son g=r^]^m oldu… Onu kwnd evlwrindwn birindw bir fwr]in ^stw uzatm\]d\lar. Ba]\n\n
alt\nda yast\q vard\. {uxas\n\ ^st^nw salm\], be]a[\lan t^fwngini yan\na qoymu]dular.
Onun wtraf\nda halqa vurmu] fwdailwrdwn kimisi oturmu], kimisi wmrw m^ntwzwr
durmu]du… Mwn i[wri girwn kimi onun ^z^nw baxd\m… A`arm\] halda g=zlwrini
yummu] vw swssizcw uzanm\]d\… Mwn yava] add\mlarla onun ba]\ ^st^nw gwldim, diz
[=k^b wlini wlimw ald\m, aln\ndan =pd^m.

—Azad, swnw nw olub?

O, heyrwt vw twla]la g=zlwrini a[d\… &z^mw baxd\. B^t^n simas\ qwribw bir twbwss^mlw
i]\qland\. Mehribanl\qla ba]\n\ dizimin ^st^nw qoyub:
—Bu saat swni d^]^n^rd^m,—dedi,—nw yax]\ gwldin. Yoxsa bu d^nyadan ^rwyi nisgilli
gedwcwkdim…
—Nw dan\]\rsan. Azad, qarda]\m?—dedim,—biz hwlw indi ya]ama`a ba]lay\r\q…
D^nyadan getmwk nwdir, bu nw s=zd^r swn a`z\na gwtirirswn?.. Swnw nw olub, haradan
yaralanm\san?

O, wli ilw sa` [iyninin alt\n\ g=stwrdi… G^llw qabaqdan dwyib daldan [\xm\]d\…
Ciywrlwrini dw zwdwlwmi]di. Mwn ona twskinlik vermwk istwrkwn o, s=z^m^ kwsdi:
—Bunlara ehtiyac yoxdur,—dedi.—Mwn =l^rwm… Art\q ayaqlar\m\n soyudu`unu hiss
edirwm… S=z^m^ kwsmw, mwnw yax]\ qulaq as, mwn dan\]maq istwyirwm… Yad\ndad\rm\,
Fwrda, be] il bundan wvvwl Twbrizdw, dwrzi d^kan\nda swn mwndwn nw ^[^n ya]ay\r\q,
hwyat\n mwnas\ nwdir, deyw soru]mu]dun? Onda mwn swnw cavab vermwmi], susmu]dum.
Swn isw mwnim bu c^r ]eylwri qanmad\`\m\ g^man edwrwk ac\qlan\b getmi]din,
yad\ndad\rm\?.. Lakin o zaman mwn dw swnin kimi d^]^n^rd^m…



Mwn d^]^n^rd^m ki, hayat\m\z\n mwnas\ vwtwnimizin swadwti ^[^n [al\]maqdad\r…
Amma o zaman mwn dan\]a bilmwmi]dim… {^nki dan\]maqda da bir mwna yox idi…
Indi isw swnw deyirwm, qarda]\m Fwrda, sizw deyirwm qarda]lar\m (o, azca boylan\b fwdailwri
g=zdwn ke[irdi), bwli sizw deyirwm. Bizim ham\m\z\n swadwti, bax, bu al[aq daxmalar\n
azadl\`\nda, bu do`ma yurdun, bu ana torpa`\n istiqlaliyywtindwdir… Yerw qoymay\n o
t^fwnglwri ki, onlar\ bu do`ma torpaq sizw tap]\rm\]d\r… Bir zaman bu o`lan, mwqswdsiz,
amans\z ke[wn hwyat\ heyvani hwyat adland\rm\]d\… Bu s=zlwrdwki b=y^k mwna hwyat\n
mwnas\d\r… Bwli, heyvan kimi ya]amaq istwmwywnlwr gwrwk vwtwnlwrinin =vlad\ olsunlar…
Mwn =l^rwm, Fwrda, amma mwn ya]amaq ^[^n =l^rwm… +lmwk ^[^n ya]ayanlar\n d=vr^
qurtard\, bundan sonra zaman bizimdir, ya]amaq ^[^n =lmwyw haz\r olanlar\nd\r!..

O, azca dayan\b udqundu, yenidwn ahwstw-ahwstw davam etdi:
—Anam, yurdum, do`ma Azwrbaycan, mwni ba`\]la!.. Swnw dw az fayda verdim, az
ya]ad\m, tez =ld^m!—deyib qalxd\ vw fwr]in ucunu qald\raraq torpa`\ =pd^.
—+p^n^z, swcdwyw qap\l\b ham\n\z bu torpa`\ =p^n^z! Bizim wzwli vw wbwdi be]iyimiz
budur…

Mwn onu qucaqlayaraq yerindw uzand\rd\m…

—Sakit ol, Azad, =z^n^ ^zmw, qarda]\m!—dedim. +z^m dw bilmwdwn g=z^mdwn s^z^lwn
ya] damc\lar\ onun aln\na d^]d^… O, kirpiklwrini qald\r\b mwnw baxd\ vw yenw dw
g^l^mswdi:
—Budur hwyat\n mwnas\,—dedi.—D=vrwmdw silah yolda]lar\m, ba]\m\n ^st^ndw mwslwk
qarda]\m, yan\mda vwtwnin azadl\`\ ^[^n qald\r\lm\] silah… Bu, ]wrwfli =l^md^r, Azad!..
Wziz qarda]lar\m, mwnim qwbrimi uca bir yerdw qazars\n\z… Elw yerdw qazars\n\z ki,
oradan Azwrbaycan\n geni] [=llwri, duru [aylar\, g^ll^ [wmwnlwri vw ba`lar\ g=r^ns^n. Elw
yerdw qazars\n\z ki, qwbrimin ^st^nw gwlwn adam\n nwzwrlwrindw geni] ^f^qlwr a[\ls\n. Hwm
dw o yeri b=y^k yol kwnar\nda se[wrsiniz… Qoy gwlwcwyin azad nwsillwrinin ayaq swsi
qwbirdw dw olsa qulaqlar\ma [ats\n… Bwlkw onlar da bizi rwhwmwtlw yad etdilwr… Elwdirmi
Fwrda?..

Mwn art\q =z^m^ saxlaya bilmwywrwk a`laya-a`laya:
—Yox, Azad, gwlwcwk nwsillwrin ya]amas\ ^[^n =lwnlwr wbwdi hwyat qazan\rlar,—dedim…

Aln\na xwfif bir twr gwlwndw o, g=zlwrini bir daha mwnw twrwf [evirdi:
—Anam\ =p, =ld^y^m^ ona s=ylwmw, yaz\qd\r…—dedi vw wbwdi olaraq g=zlwrini yumdu.

Mwn qeyri-ixtiyari aya`a durdum… &zlwrindw swrt bir ifadw, g=zlwri qwzwblw yanan
fwdailwrw baxd\m:
—Qarda]lar\m, gwlin silahlar\m\z\ ^rwyimizw bas\b onun pak ruhu qar]\s\nda and i[wk…
And i[wk ki, =l^m bizi Azwrbaycan\n swadwti yolundan, b=y^k amal\m\z yolundan d=ndwrw
bilmwz!.. Yad\m\zda saxlayaq ki, onun hwlw soyumam\] qan\ bizi intiqama [a`\r\r, azadl\q
yolunda mwrd durma`a [a`\r\r. Z^lf^qarilwrw =l^m!.. Xainlwrw lwnwt!.. E]q olsun



qwhrwmanlara! Xalq\n yaral\ qwlbini ancaq onlar sa`alda bilwr, ancaq onlar azadl\q
bayra`\n\ ucalara qald\ra bilwr!.. Ya]as\n azadl\q!..

Fwdailwr bir swslw:
—Ya]as\n azadl\q!—deyw q\]q\rd\lar vw t^fwnglwrini havaya qald\rd\lar.

***

Biz onu, =z vwsiyywtinw g=rw uca bir yerdw basd\rd\q. Bu yol Twbrizlw Zwncan\ birlw]dirwn
b=y^k yolu qoynuna alm\] Twbriz gwdiyidir… Onun wn uca twpwsindwki qwbrin ^st^ndw
duran adam\n nwzwrlwrindw b=y^k ^f^qlwr a[\l\r, oradan Azwrbaycan\n hwm cwnub, hwm dw
]imal sahwlwri g=r^n^r…

Bir ne[w g^n sonra mwn Twbrizw qay\td\m… Swlimw xala Azad\n mwnimlw gwlmwdiyini
g=rd^kdw narahat oldu. Mwn onun vwsiywtinw wmwl edwrwk =l^m^n^ anadan gizlwtdim.
Zwncanda bwrk mw]`ul oldu`una, i]ini qurtaran kimi m^tlwq gwlwcwyinw inand\rd\m…
Swlimw xan\m indi dw ona corab toxuyur, yax]\ bir x=rwk bi]irwndw onu yad edib durur,
swbirlw yolunu g=zlwyir…

Azad\n hwyat\ vw =l^m^ g=zlwrim =n^ndw canland\qca hwyat\n qwribw sirlwrini vw dwrin
mwnalar\n\ mwnw xat\rlad\r…
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