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Gecw saat birin yar\s\ yuxar\ mwhlwnin yeganw fwxri olan yeni tramvaydan enib 6-c\ Twzw
Pir k^[wsilw evw gedirdim. Bir-iki g^n wvvwl ya`\] oldu`undan k^[w bwrk mordov idi. Buna
g=rw dw [wkmwlwrimi alm\]d\m wlimw, corablar\m\ da atm\]d\m [iynimw, balaqlar\m\ da
[\rmalam\]d\m dizdwn yuxar\. L\`\n i[wrisindw swr[w kimi da]dan-da]a hopbana-hopbana
gedirdim. Ara-s\ra da] bilib hopband\`\m yer da] [\xmayanda mordov s\[ray\b yar-yaxama
[\rp\l\rd\. Varatn\`\m-maratn\`\m [amur i[indw idi. B=y^k Swlyan k^[wsinw bir azca
qalm\]d\. Uzaqdan qaba`\mda bir qaralt\ g=rd^m, qorxdum. Kimdir? – deyw uzaqdan
q\]q\rd\m ki, i] o yan-bu yan olsa, wkilw bilim.

—Mwnwm, ay qarda]. Hwr kimswn yax\n gwl, mwnw k=mwk elw…

Mwn bir fikirlw]dim, gedim g=r^m. Birdwn getdim, olmad\ belw, oldu elw. Bir qwnbwrqulu
[\xd\. Sonra bu xwlvwt k^[wdw mwnim hara iman\m yeti]wcwkdi? Milis yox, qaravul[u yox,
dwrimw saman twpwrlwr. Hwlw ikicw g^n qabaq bir allah bwndwsini k^[wnin twn ortas\nda
uzatm\]d\lar. Haray\na o mwhwllwnin zaslujn\ qaravul[usu olan [olaq Qa]tandan ba]qa bir
z^rriyywt [\xmam\]d\. Qay\tmaq istwyirdim, ancaq do`rusu bir azca ki]iliyimw kwsir
gwlwrdi. {^nki sws arvad swsi idi. Arvad mwni haraya [a`\rs\n, mwn getmwyim?!.. Ancaq
oras\ var ki, arvad\n =z^ndwn dw bir azca ]^bhwli idim. Kim bilir olmad\ belw, oldu elw…
X^lasw, qiyrwt mwnw pwr[im oldu…

{wkmwlwrimin qaytanlar\n\ sar\d\m belimin qay\]\na, pencwyimin wtwklwrini sancd\m
]alvar\m\n nifwsinw1, papa`\m\ sancd\m pencwyimin qoltuq cibinw… Qorxdum, birdwn i]
qa[ma`a m^ncwr olar, papa`\m d^]wr. +z^ cwhwnnwmw, biab\r olaram. Genw ]apka-mapka
olsa, dwrd yar\ idi. Mwnimki xalis Buxara dwrisindwndi. Deywrlwr, qirywti qoydu qa[d\. Nw
isw, wyildim, yerdwn m^kwmmwl bir da] g=t^rd^m vw qaralt\ya twrwf getmwyw ba]lad\m. Bir
az qalm\] dayand\m, diqqwtlw baxd\m. K=lgw durdu`u yerdw y\r`alan\rd\. +z^ dw
do`rudan da, [adral\ bir arvada bwnzwyirdi. Ancaq dal\nda bir qarzinka, qoltu`unda da nw
isw adam cwmdwyinw bwnzwywn bir ]ey vard\. Ancaq qaranl\qda se[ilmirdi. Nw isw bir dwli
]eytan mwnw dedi: qay\t. {^nki bu arvad d^z arvad isw, gecwnin bu vaxt\nda burada nw

                                                  
1 Nifw – lifw s=z^n^n twhrif olunmu] ]wkli, ]alvar\n bel hisswsindw ba` yerinw deyilir.
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gwzir. +z^ dw qarzinkw ilw… Yax\nda klub yox, kino yox, y\`\ncaq yox… Mwhwrrwm dw
deyil ki, mwsciddwn qay\dan olsun. Bulvardan da qay\dan ola bilmwz. {^nki bu mwhlwdwn
tramvay xwttinw [\xmaq ^[^n yol olmad\`\ndan arvad-arvadd\r, ki]ilwr dw ]whwr i[inw yenw
bilmirlwr. Y^z min bwla ilw i]w gedib =lw-=lw qay\da bilswlwr, odur ki, var. Daha klub,
y\`\ncaq kimin yad\na d^]wr. Bir dw hwlw tutal\m ki, bu arvad dwli olub, mwswlwn,
kartinadan gwlir. Yax]\, bws bu qarzinka nwdir? Bir fikirlw]dim ki, bwlkw o`urlay\b. Bu
m^mk^n i]di. Milis yox, qaravul[u yox. Ancaq bws quca`\ndak\ [wmwdan nw idi… Yenw
bir dwyim qay\d\m, nw laz\m helw-belw gedim-getmwyim. B=y^k Swlyan1 k^[wsinin tininw
[atd\m. Hwlw bura [atm\]d\m ki, bir dw nw g=rd^m: ba]uva d=n^m, yuxar\dan qwbiristan
twrwfindwn bir qaralt\, ard\nca da 20-25 m^swlman =l^s^ qa[\rlar. M^swlman =l^s^
oldu`unu da ondan bilirwm ki, ham\s\ a` kwfwndw idi. +l^lwr yaman [axna]m\]d\lar.

—Adw qa[, gwldi! Adw tut, qoyma. Adw qa[!—deyw qa[a-qa[ idi.

Mwn wvvwl fikirlw]dim ki, sahibi-salavatwleyh z^hur edib. Ona g=rw dw b^t^n
qwbiristanl\`\n =l^lwri qwbirdwn ba] qovzay\rlar. Sonra g=rd^m yox, qaralt\n\n wlindw
par\ldayan bir ]ey qa[\r. +l^lwrin dw y^yr^]^ cwhad h^cumuna bwnzwmir. Onlar da
qa[\rlar. G=rd^m ham\ qa[\r, dedim daha dayanmaq vaxt\ deyil. Asta qa[an
namwrddir—deyw t^p^rd^m daban\ma—qa[ ki, qa[asan. A]a`\dan bir nwfwr dw gwlirdi.
G=rd^ biz qa[\r\q o da qay\td\, ba]lad\ qa[ma`a… Bir ^rwyimdw fikirlw]dim ki, xub biz
qa[\r\q-qa[\r\q, bws bu axmaq o`lu axmax niyw qa[\r. O ki, he[ bilmir nw var, nw yox.
Bwlkw he[ qa[mal\ bir ]ey yoxdur. Ancaq yenw ^rwyimdw fikirlw]ib g=rd^m ki, do`rudan
da, ki]inin haqq\ vard\r. Nw laz\m, birdwn bu =l^n^n xo]una gwlmwdi. Tutub atan\
yand\rar… swsi dw he[ yerw [atmaz… Nw isw, ham\m\z qa[\rd\q.

Mwn bilirdim ki, bu mwhlw ba]l\-ba]\na saxlay\r, ya]ay\r… {\`\ra-[\`\ra a]a`\ tinw [atd\m.
Pal[\`\n i[indw yekw bir istwkan s\n\`\ aya`\m\ kwsmi]di. Daha qa[a bilmwdim. Onsuz da
=z^m bir o qwdwr qorxacaq deyilwm. Odur ki, tinw [atd\m, dayand\m. +z^mw toxta`
verirdim. Adamlar hwlw dw daldan qa[\rd\lar. Be]-alt\s\ gwlib qaba`\mdan ke[di. Tinw s\x\l\b
ixtiyars\z dayanm\]d\m. Bir nwfwr qara paltarda, wlindw wtqiymwke]i bunlar\n dal\nca
y^y^r^rd^. Mwn nwfwsimi [wkmwyirdim. Nw var, nw olurdu? Anlaya bilmirdim. Bircw onu
g=rd^m ki, corablar\m\n ikisi dw [iynimdwn d^]m^], [wkmwmin dw bir tay\ yoxdur. Ancaq
yax]\ ki, papa`\m yerindwydi… Wyilw-wyilw tini buruldum. O biri k^[wyw s^r^nw-s^r^nw,
y\x\la-y\x\la =z^m^ yetirdim. K^[wmizw, dalan\m\za bir azca qalm\] bir dw g=rd^m qara bir
k=lgw, dal\nda yekw bir kisw dalan\m\za twrwf gwlir. Dalan qap\s\na [atd\, dayand\. Kiswsini
yerw qoydu. Ba]lad\ o yan bu yana g=z gwzdirmwyw. Mwn qorxudan dinmwz dayanm\]d\m.

Bu adam kim idi? Kiswsindw nw idi? Hwlw bunu d^]^n^rd^m ki, birdwn bu adam
dalan\m\za baxd\ vw orada nw g=rd^sw, bilmirwm, ancaq tez kiswni yerw qoydu vw d=rd
ayaq mwnw twrwf g=t^r^ld^. Bunu g=rwr-g=rmwz mwn dw g=t^r^ld^m. Yenw dw qa[ ki,
qa[asan. Ancaq hadiswlwr mwni igidlw]dirmi]di… {ox qa[may\b bir azdan d=n^b geriyw

                                                  
1 Indiki Mikay\l M^]fiq k^[wsi.
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baxd\m. Adam tini burulub sa` twrwfw qa[\rd\. Mwn dayand\m, ancaq kiswnin qorxusundan
dalana yax\nla]a bilmirdim. Do`rudan da, gecwnin bu vaxt\nda bu zwhrimar kisw [ox
wsrarwngiz idi. +z^ dw nwhs kimi dalan\n a`z\na sal\nm\]d\. Indi gwl bunun yan\ndan ke[
g=r^m, necw ke[irswn. Ax, bircw bilsw idim gecwnin yar\s\nda bu kiswdw nw ola bilwr… {ox
dayand\m. Ay da g=y^n ortas\nda dayanm\]d\. O mwnw bax\rd\, mwn ona. Ancaq nw o
dan\]\rd\, nw dw mwn. Lakin dalan\m\zda nw isw bir bo`u]ma kimi oldu`unu a[\q hiss
edirdim. Kisw yiywsi dw burada nw isw g=rd^y^ ^[^n qa[d\. Igid hwr yerdw =z^n^ g=stwrwr.
Odur ki, mwn dw b^t^n cwsarwtimi toplay\b bir add\m-bir add\m divar dibi s^r^nmwyw
ba]lad\m. Hwlw dalan ilw tu]la]anda bwdwnimw bir titrwmw d^]d^. B^t^n damarlar\mda qan
bilmirwm dondu, yainki qaynad\. Mwn bilwni qaynad\. {^nki ^[^nc^ dwfw olaraq
dabanlar\ma t^p^r^b geri g=t^r^ld^m. Wrz edirwm, [ox da qorxacaqlardan deyilwm ki,
qa[a da bilmwyim. Qa[d\`\m da ona g=rw idi ki, baya`k\ =l^lwrdwn bir dwstwsi dw bizim
qap\m\zda idi. Oradan b=ylw swslwr gwlirdi:
—Arvad, a[ dw! Yeyirwm swni?

Bir arvad\n swsi gwlirdi:
—Vay, u]a`\m\ =ld^rd^lwr!
—A[! Yeyirwm swni?..

Hwlw mwn dalana tu]la]anda g=rd^m i[wridwn ^st-^stdwn be]at\lanlar i]lwmwyw ba]lad\.
Daha dayanma`\n he[ yeri deyildi. Geri g=t^r^ld^m. Hwlw g=t^r^ld^y^m^ g=rd^m ki,
birdwn yekw bir ]ey ^st^mw at\ld\. Bwrk q\]q\rd\m vw yerw y\x\ld\m. Ancaq y\x\lmaq vaxt\
da deyildi. Wlim tutulu oldu`u ^[^n vuru]a da bilmirdim. Yenw qa[maqdan ba]qa [arw
yox idi. Bu dwfw dw qa[d\m. Yenw dw bayaqk\ d=ngwyw [at\b dayand\m. Bu dwfw vwziyywtim
daha [wtin idi. {wkmwnin o biri tay\ da d^]m^]d^. Wmwkdar qaravul[u [olaq Qa]tan
bala`\m\n birini nifwsindwn c\r\b yan\mdan sallam\]d\. Ombama da wl gwzdirmi]di. O biri
bala`\m yenw dw [\rmanm\] idi. Ancaq papa`\m yerindw idi. Bwrk yor`un idim. Dizlwrim
kwsilirdi. Baxd\m ki, [olaq Qa]tan ilw vuru]arkwn mwnim wlimi tutan nw imi]. G=rd^m
bayaq qarzinkal\ arvad\n k=mwyinw getmwk istwrkwn yerdwn… g=t^rd^y^m da]d\r ki,
vuru]mada o qwdwr =z^m^ itirmi]wm ki, yad\mdan [\x\b da]\ suxar\ zad hesab edib wlimdw
saxlam\]am.

+z^mw gwlw bilmirdim. O qarzinkal\ arvad kim idi vw nw k=mwkbazl\q idi? Yan\mdan
qa[an wli b\[aql\lar vw a` kwfwnli =l^lwr kim idi? Hwlw dalan\m\zdak\ bo`u]ma, hwlw at\lan
be]at\lanlar… Kimi =ld^r^rlwrdi? Hwlw dalan\m\z\n lap a`z\nda at\lan, ayaq ^st^ndw duran
o wsrarwngiz kisw… Nw isw, da]\ alt\ma qoyub oturdum vw papa`\m\ pencwyimin qoltuq
cibindwn [\xar\b Hamlet kimi qaba`\ma qoydum vw d^]^nmwyw ba]lad\m:

—Olum, ya =l^m! Budur wsl mwswlw. Nw etmwli? O`ul-u]aqdan wl [wkib onlar\ =l^lwrin
wlindw, o bo`u]man\n i[indw qoyub ]whwr i[inw enmwk vw orada tin ba]\ dwstw ilw durub
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“H^seyn k^rd1” na`\l\n\ dan\]an milisionerlwrin na`\llar\na qulaq asmaq vw yaxud can\m\
di]imw tutub o wsrarwngiz kiswnin yan\ndan ke[mwk, ya evw yol tapmaq, ya da biryolluq
=lmwk… Wvwt, =lmwk vw biryolluq bu pal[\`\n, bu [amurun ^z^ndwn, bu i]\qs\z,
kooperativsiz, klubsuz, yolsuz, mostovoysuz, swkisiz, milissiz vw qaravul[usuz k^[wlwrin
wlindwn xilas olmaq…

(Ne[in ]whwrin d=]wnmi] k^[wlwrindw yer tapmayan vw bu zavall\ mwhlwyw s\`\]an minlwrlw
wn yoxsul t^rk, rus, ermwni i][i vw wmwk[ilwrinin, vodniklwrin, qazan twmizlwywnlwrin, da]
yonanlar\n, qruz[iklwrin, hwmmallar\n vw sairwnin bu a`\r hal\na baxan yoxdur? Ne[in
bunlar\n Bak\ ]uras\nda dan\]an bir n^maywndwlwri yoxdur ki, onlar\n dwrdlwrini Bak\
]uras\na bildirsin vw desin ki, komunxoz l\`l\ k^[wlwrdw qwnbwr ^st^ndwn asfalt salanda
bizim dw bu k^[wdw pal[\`\n i[inw be]-alt\ da] atmay\r, he[ olmazsa, adamlar da]dan-da]a
hoppanaraq gedw bilsinlwr. O, komunxoza desin ki, bu mwhlwdw ya]anyanlara da
m^alicwxana, mwktwb, klub vw sairw laz\md\r. He[ olmazsa, u]aqlar\n ]whwrdwki mwktwblwrw
gedw bilmwsi ^[^n onlara ki[icik bir yol laz\md\r… Vadavozn\2 k^[wdw Tarayevin evinw az
qala parketlw yol [wkmwk ^[^n da] tap\larkwn, bu 10 il wrzindw bir sajen da] al\b bu zavall\
k^[wlwrw d=]wmwk vw minlwrlw mwktwbw gedwn [ocuqlar\, i]w gedwn i][ilwri, [=rwk vw sairw
almaq ^[^n yekw bir da`\ a]\b [\xan i][i arvadlar\ bu wziyywtlwrdwn qurtarmaq ^[^n 3
manat 14 ]ah\ pul tapa bilmir… Malakan ba`\n\n3 tinindw s=k^lm^] daxman\n da]\ 2-3
g^n gecw twmizlwndiyi ^[^n orada ya]ayanlar yazmad\qlar\ qwzet, [\`\rmad\qlar\ iclas
qoymad\lar.

Qwzetlwrdw komunxozun qopara`\n\ qopartd\lar. Wgwr bu mwhlwnin dw Bak\ ]uras\nda bir
n^maywndwsi olsa idi ya bwlkw varsa, a`z\na isti su al\b dinmwz oturmasayd\, ya ]ura
^zvlwrindwn, vwzifwlilwrdwn bir ne[wsi bu mwhlwdw ya]asayd\, onda o nw edwrdi? O, sadw vw
do`ru s=zlwr ilw komunxozun b^t^n zavlar\n\, zam.zavlar\n\ g=z ya]lar\nda bo`ar, bu i]i
lwngidwnlwrin vw 10 ilw bu k^[wlwr ^[^n plana bir qwpik dw salmayanlar\n rwhmwtlik
atalar\n\ qwbirdwn [\xard\b dallar\na sar\yard\ ki, daha onlar ]ikaywtw gedwnlwrw “bu ne[w
ildw necw ya]am\]s\n\z ki, indi bir ne[w il dw dayanmaq istwmirsiniz”—deyw bilmwzdilwr. O
n^maywndw onlara deywrdi ki, qabaqlar u]aqlar\m\z mwktwbw getmirdilwr, adamlar
ayaqyal\n gwzirdi vw ^mumiyywtlw mwnim dw, onun da rwhmwtlik babalar\m\z t=ylwdw mal-
qara ilw bir yerdw yat\rd\.

Indi hwr ]ey dwyi]mi], inqilab olmu], adamlar t=ylwlwrdwn [\xm\], adam olmu]dur. Pal[\ql\
ayaq ilw girilmwywcwk evlwrdw ya]ay\rlar. Ke[mi]lwr kimi ya]amaq yax]\ olsa idi, onda bu
Nikolay\ y\xma`a, yeni bir inqilab d^zwltmwyw nw ehtiyac vard\? Bu vuru]malar\, bu
vwtwnda] m^haribwlwrini, bu inqilab vw azadl\q yolunda axan qanlar\ kimin aya`\na
yazaq?!)

                                                  
1 Ehtimal ki, H^seyn K^rd }wb^stwrinin ill^strasiyal\ “Na`\llar” (Tehran, h. 1926-c\ il, fars
dilindw) kitab\ nwzwrdw tutulur.
2 Indiki Almaz Ild\r\m k^[wsi.
3 Indiki Xwqani ba`\.
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Ayaq dedim, =z aya`\m yad\ma d^]d^. }o`wribin qan\ dayanm\rd\ ki, dayanm\rd\.
G=rd^m i]i bir az da uzatsam, ba]\ma ]axta vuracaq, do`rudan da, Hamlet kim dwli
olaca`am. Odur ki, durdum aya`a, dwvwlbwrazimi y\`\]d\rd\m. Papa`\m\ twzwdwn b^kd^m,
qoydum cibimw. Qalstukumu a[d\m, sar\d\m aya`\m\n yaras\na… Ancaq Hamlet kimi
hwlw dw qwrara gwlmwmi]dim. Hans\ twrwfw gedwcwyimi bilmirdim.

O wsrarwngiz kisw mwnim ^rwyimw yaman qorxu salm\]d\. Orada hwr ]ey ola bilwrdi.
O`urluq mal… ola bilwrdi. Qo[aq bir o`lan\n [ar]af\n\ atan vw kluba gedwn xalas\ q\z\ ola
bilwrdi (genw dirisi olsa idi, dwrd yar\yd\, bir o qwdwr dw qorxmazd\m). Hwr ]ey ola bilwrdi.
{^nki bu bwrilwrdw b=ylw ]eylwr g=r^nmwz deyil… Ancaq mwni wn [ox qorxudan mwnim
bilmwmwzliyim idi. Kiswnin b=ylw wsrarwngiz olmas\ mwnim ^rwyimi vahimwyw salm\]d\…
+z^m^ [ox danlam\] vw iradwmi bir yerw toplam\]d\m. Allahyana, bir dw ona twrwf getmwk
istwdim. Bir dw g=rd^m yuxar\dan, qwbiristanl\q twrwfdwn bir qaralt\ mwnw twrwf gwlir. Nwhs
kimi bunun da dal\nda dolu bir kisw vard\. Do`rusu, can bo`az\ma y\`\lm\]d\. Qa[maq
fikrindw deyildim. Istwswydim dw, aya`\m yenw a`r\d\`\ ^[^n qa[a bilmwywcwkdim. Odur
ki, dayand\m. Qwti bir swslw:

—Kimswn?—dedim… Gwlwn dillwnmwdi. Saymazcas\na, adi add\mlarla gwlirdi. Mwn daha
qwti bir swslw:
—Adw hey, e]itmirswn?—dedim.—Kimswn?

Qaralt\ mwnimlw tu]lanm\]d\. Sakit bir hwrwkwtlw ba]\n\ qald\r\b ^z^mw baxd\. Qaranl\`\n
i[indw g=zlwri avtomobilin fanar\ kimi i]\lday\rd\. B^t^n g=rkwmindw bir y\rt\c\l\q hiss
edilirdi. Do`rusu, =z aram\zd\r, bir istwdim yenw dw qa[\m. {^nki bu cwhwtcw mwn mw]hur
Koro`lunun fikrindwywm. Mwncw dw igidliyin y^z ]wrti vard\r. Bunlardan doxsan doqquzu
qa[maqd\r, biri dw g=zw g=r^nmwmwk… Ancaq mwn bu dwfw dw qa[sayd\m, y^z tamam
olacaqd\.

O baxd\, mwn dw baxd\m. Sa` aya`\m\ tinin o biri k^[wsinw at\b qa[maq yerini twdar^k
etdikdwn sonra ^[^nc^ dwfw olaraq daha swrt bir swslw soru]dum:
—Adw, swnw deyirwm eyy… E]idirswnmi, kimswn?

Qaralt\ insafwn [ox sakit, lakin azac\q swrt bir swslw:
—Swnw nw var?—dedi. Mwn o saat =z^m^ yetirdim vw o saat vwziyywti ba]\mda fikirlw]dim:
Tutal\m ki, lap hwlw o`rudur, quldurdur. Ancaq o`ru olanda nw olar. Ki]inin s=z^ ki,
hesabidir. —Wblwh, qurumsaq, swnw nw var kimdir? G=r^m, swn milisionerswn,
qaravul[usan ki, gwlib-gedwndwn hwqq-hesab soru]ursan? Ancaq daha qanun yeri deyildi.
{^nki oldun dwyirman[\, [a`\r gwlsin dwn Koro`lu. Daha dinmwswydim, deywcwkdi ki,
qorxdu. Odur ki, b^t^n iradwmi toplay\b:
—Necw mwnw nw var? Bir bilmwyim ki, gecwnin bu vaxt\nda swn kimswn ki, bu xwlvwt
k^[wdw bu kisw ilw gedirswn vw haradan gwlirswn?—dedim. +ylw dw qwti dedim ki, guya indi
Wrdwhan\n toplar\ndan bir ne[wsi vard\r. {wrtwn kimi bombard\man ba]lanacaqd\r. Ki]i
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saymazcas\na ba]\n\ a]a`\ sal\b yenw dw [ox sakit bir swslw:—Qwbiristanl\qdan
gwlirwm,—dedi vw he[ vecinw almadan yoluna davam edib yan\mdan =td^.

Dedim bwlkw ki]i =z rwhmwtlik babas\n\n s^m^klwrini Kwrbwlaya g=ndwrmwk istwyir. Ancaq
ismi-wleyhsiz oldu`u ^[^n g^nd^z utand\`\ndan gecw [\xar\b apar\r. Qaralt\ hwlw
=tmwmi]di ki, birdwn g=rd^m yuxar\dan yenw dw a` kwfwnli bir =l^ y^y^r^r vw q\]q\r\r:
—Adw dayan hey! Swnw deyirwm dayan! Alw tut onu. Tut onu! Dayan swnw deyirwm!

Baxd\m ki, yan\mdan =twn qaralt\ he[ vwziyywtini pozmadan gedir. Odur ki, mwn ba]lad\m
]^bhwyw. +l^n^n wmri kimw idi? Kim dayanmal\ idi: mwn, ya o qaralt\? Kim-kimi tutmal\
idi? Mwn onu, ya o mwni? I] qorxudan ke[mi]di.

—Adw, kimw deyirswn?—dedim.
—O gedwn kimdir, ona deyirwm. Adw hwywtdwn [\xan, kimswn, dayan?—+l^ yax\nla]d\,
g=rd^m =l^ =l^ deyilmi]. Bu yaz\q bizim qon]umuzdak\ invaliddir ki, bir tuman, bir
k=ynwklw o`runun dal\nca [\x\bd\r. I]i anlad\m. Yan\mdan ke[wn o`ru imi]. Odur ki,
swmimi, yava]ca yum]ald\m. Nw laz\m, xwtas\ [\xar. Olmad\ belw, oldu elw…

—Vwtwnda] o`ru, a vwtwnda] o`ru. Bircw zwhmwt [wk dayan,—deyw bu dwfw [ox nwzakwtlw
qaralt\ya m^raciwt etdim. Ancaq onu art\q g=rmwdim. O, tini burulmu]du. Invalid yan\ma
gwldi. Mwlum oldu ki, vwtwnda] o`ru onun butkas\n\ a[\b, be]-alt\ ]ah\l\q so`an-kartofunu
kiswyw doldurmu], lakin bunu az g=r^b hwywtw girmi] vw oradak\ qoyunu da a[maq
istwmi], ancaq invalid oyan\b onun dal\nca d^]m^]d^r. I] oras\ndad\r ki, bu invalid
qa[sayd\, onu tuta bilwrdi. Ancaq qorxusundan ona yana]a bilmirdi. Odur ki, [ox twkidlw
mwnw deyirdi.

—Adw, y^y^r tut onu! O`rudur k=pwk o`lu.

Mwn nw hayda, bu na hayda.—+z^n y^y^r^b tutsana… Invalid olsan da, sws [\xara
bilmirswn, daha y^y^rmwyw nw var? Ancaq mwn bilirdim ki, o getmwywcwk vw getmwyinw dw
nw laz\m. Olmad\ belw, oldu elw. Itwlwdi b\[a`\… onda nw olsun? Bu i]in =z^ bo] i]dir.
Ancaq mwnw bir xeyri dwydi. Bilmirwm oxucular anlad\lar-anlamad\lar. Ancaq mwn o saat
]whadwt barma`\m\ di]lwdim. Ey dili-qafil. Olmaya bayaqk\ =l^lwr dw n=yzwnbillah =l^
deyilmi]? Helw tuman-k=ynwklw bay\ra [\xan adamlar imi]. Ancaq bunlar tuman-k=ynwklw
bizim qap\m\zda nw gwzirdilwr vw be]at\lanlar\ atan kimdi?

Swlyanski k^[wdwn birinci Xrebtov\ k^[wyw burulub qo]unun dam\na [\xd\m. Oradan
dalan\m\z g=r^n^r. Dama [\xmaq bir o qwdwr qorxulu deyildi. {^nki buralarda iki g^ndwn
bir o`rular k^[wdwn dama, damdan hwywtw bo] atdan\b dolu qay\d\rlar. He[ birinin
g=z^n^ dw f^lwywn yoxdur. Mwnw kim nw deywcwkdir? Ywni kim var bir s=z desin dw! Yenw
dw dalan qwlwbwlik idi. Qarmaqar\]\q dan\]\rd\lar. Diqqwtlw qulaq asd\m. Birinin swsini
tan\d\m. Bu, bizim qon]ulardan biri idi. +z^ dw xalis diri idi. Qa[maq yerini
twdar^klwdikdwn sonra yava]cadan q\]q\rd\m:
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—Mw]wdi Mehdiqulu, swnswn?
—Bwli! Oho, Sancaq bwy, swnswn?
—Bwli.
—Swn hara, ora hara?
—{\xm\]am da.
—Necwswn, kefin, whval\n?
—{ox sa` ol, [ox raz\yam.
—Yax]\, bir de g=rwk ha[an gwlmiswn?
—&[ g^nd^r…
—Hw… bir de g=rwk bu gecwnin yar\s\nda… U]aqlar salamatd\rm\?
—{ox sa` ol…
—Yax]\, bir de g=rwk… u]aqlar\n anas\ ikicanl\ idi. De g=r^m zad oldu, ya yox…

Mw]wdi Mehdiqulu ^st-^stdwn sor`u-sual ya`d\r\rd\… Nw isw, mwn ^rwklwndim, divardan
a]d\m birba] dalana. Ancaq yenw dw fikrim o wsrarwngiz kiswnin yan\nda idi.

Bax\m ki, bu adamlar ham\s\ mwhlw adamlar\d\r. +zlwri dw bizim qap\m\z deyil,
qon]umuzun qap\s\na topla]m\]lar. Mwlum oldu ki, qon]u evdw Wlinin pi]iyi Vwlinin
kasas\n\ s\nd\r\b vw bunun ^st^ndw Wli vw Vwli vw qarda]lar\ vuru]mal\ idi. Bu adamlar da
qon]umuzdak\ evdw olan telefon ilw dan\]ma`a vw rayondan k=mwk [a`\rma`a gwlmi]lwr.
Odur ki, bayaq “Arvad, qap\n\ a[”—deyw sws gwlirmi]. Arvad da gecw ke[diyindwn qorxub
qap\n\ a[maq istwmwmi]dir. Gwlwnlwr twlwsdiklwrindwn qap\n\ wvvwl yava], sonra yumruq
ilw, ax\rda bay\rdan g=t^rd^klwri qwnbwr ilw d=y^rm^]lwr.

Qaranl\q gecw, swssiz k^[w, yumru qwnbwr, taxta alaqap\. Yax]\ ki, mwn be]at\lan swsi
bilmi]wm. +zgwsi olsa idi, top swsi bilwrdi. Vuru]anlar qabaqca i]i yumruqdan ba]lam\]lar.
Bundan i] a]mayanda wl atm\]lar a`aca “taraqqataraq-taraqqataraq,” bundan da bir fayda
[\xm\r. Binan^ma qoyurlar qabaqca b\[a`a, sonra dwhrwyw. Ax\rda Wli b=y^k bir mwharwtlw
b\[a`\ d^rt^r Vwlinin qarn\na vw yava]cadan d\z\x\b aradan [\x\r. Bir dw adamlar bax\b
g=r^r ki, Vwli uzan\b yerw. Qarn\ndan da qan fantan vurur. Adamlar daha qorxudan b\[aq
vurana yax\n dura bilmwyirlwr. Ancaq oradan [\xandan sonra ne[insw d^]^rlwr onun
qarda]\n\n ^st^nw: vur ki, vurasan! O da g=r^r ki, i] qurum-qolays\zd\r, atas\n\
yand\racaqlar, qap\r wt dwhrwsini, qaba`\na gwlwnw bir dwhrw.

Adamlar pwrwn-pwrwn olurlar, ^z qoyurlar qa[ma`a. Bu da onlar\n dal\nca. Hwlw yax]\ ki,
mwnim wqlimw gwlib bayaq divar\n dibinw s\x\lm\]am. Yoxsa b=y^k tikwm noxuddan da
x\rda do`ranarm\]. Nw var ki, wlini tutan yox, aya`\n\ tutan yox… Mwni g=rwn kimi,
adamlar tez y\`\]d\lar ba]\ma. Ay Sancaq yolda], gwl bir swn irayona dan\], bwlkw bir ]ey
[\xa… Mwlum oldu ki, i] yumruq davas\na m^ncwr olanda rayona zwng [al\b milis
[a`\r\rlar.
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—Kimswn? Ad\n nwdir? Hans\ kwnddwnswn? Anan ne[w ya]\nda wrw gedib? Atan ne[w
ya]\nda evlwnib? Hwlw rayonda adam yoxdur. Gwlwndw g=ndwrwrik,—deyirlwr.

G=zlwyirlwr gwlwn olsun. I] a`ac davas\na [at\nca, bir dw zwng [al\rlar. Yenw dw rayondan
hwmin o s=zlwr:
—Kimswn? Ad\n nwdir? Hans\ kwnddwnswn? Xalan q\z\ [ar]afl\ gwzir, [ar]afs\z? Bibin
o`lunun bir arvad\ var, iki arvad\? Yax]\ g=ndwrwrik… I] b\[aqla]maya [atanda bir dw zwng
[al\rlar—yenw dw gwlwn olmur. Arvad\ da qorxudan qap\n\ a[maq istwmir. Odur ki,
taraqqataraq be]at\lan swsi verir…

Telefonu g=t^rd^m. Ikinci rayonu istwdim. Genw dw anketw ba]lad\.

—Kimswn? Vuru]an kepkal\d\r, papaql\d\r? g=ndwrwrik…

Twlwsik yard\ma zwng [ald\q.

—Kimdir? Hans\ k^[wdwndir? Qoyun faytona, gwtirin.
—Can\m, burada fayton nw gwzir?
—Hans\ k^[wdwdir?
—B=y^k Swlyan k^[wsindw.
—Oho?! Yox, yox… Gwlw bilmwrik. Ora nw fayton yolu yoxdur, nw dw ma]\n yolu.

Vurulan da tir uzan\b yerw, wl-aya`\n\ uzad\b ki, =l^rwm. Do`rudan da qan dayanm\rd\.
Wlinin qarda]\ da dwhrwni qap\b qaba`\na [\xan\ ]appalay\r.

Telefon ilw dan\]arkwn g=z^m divardak\ saata ili]di. Baxd\m saat hwlw indi on tamam olur.
Swn demw mwnim saat\m g^nd^z birin yar\s\ndan yat\rm\]. Istwdim d^zwldim, g=rd^m
vurhavurun i[indw saat\n ]^]wsi dw d^]^b, b=y^k wqrwbi dw. Yaz\lar\n\n da yar\s\
t=k^l^bd^r. Nw isw, saat 10-dan [a`\rd\`\m\z milis gecw saat 3-dw gwldi [\xd\. B\[aqlanan
da d=rd saat idi ki, =z^ndwn getmi], qan dayanm\rd\. Dwllwk Wlimwrdan gwldi. Mwslwhwt
g=rd^ ki, bilovu t^p^rcwk ilw islats\nlar, sonra da bakir bir q\z\n h=r^y^n^ bilova s^rt^b
yaraya bass\nlar.

Axtard\lar, bakir q\z tapmaq [wtin oldu.

Qwssab A`acan resept verdi ki, mal iliyi ilw qoyun =d^n^ qar\]d\r\b qoysunlar… Qoydular,
qan dayanmad\. N=y^t S^leyman dedi ki, bir az n=y^t x\lx\ ilw sabunu qar\]d\r\b
qoysunlar… Qoydular, dayanmad\. Dabba` Swmwd dw gwldi ki, bir az qoyun astar\ [wkin.
Qalay[\ Qurban da dedi ki, bir az qazan qaras\ ilw qur]un pas\ qoyun. Qoydular,
dayanmad\. H=r^m[wk qoydular, dayanmad\. Batdaq qoydular, dayanmad\. Dwstwrxan
qoydular, dayanmad\ ki, dayanmad\. Hwlw ki]inin qarn\na twzwcw yor`an twpi]dirirdilwr ki,
bu yandan xwbwr [\xd\ ki, twlwsik yard\m\n ma]\n\ gwlib qal\b }ura k^[wsinin alt\nda,
yuxar\ [\xa bilmir. Biz bir-iki nwfwr getdik rayona ]ahid… Yuxar\ qay\d\rd\q, g=rd^k be]-
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alt\ nwfwr adam q\[lar\ =z qaydasilw dizlwrinw kimi [\rmanm\], [iyinlwrindw =l^ mafwsinw
(katafalka) ox]ayan bir ]ey a]a`\ gwlirlwr. Heyrwt etmwmwk olmazd\. Gecwnin bu vaxt\nda
hans\ axmaqd\r =l^ basd\r\r. D^]^n^rwm ki, ywqin =l^n^ basd\r\b qay\d\rlar. Yava]ca
birini yaxalad\m.

—Bibio`lu, bu mwrhumu gecw ne[in basd\rd\n\z—deyw soru]dum…
—+l^ basd\rmam\]\q…
—Mafa doludur, bo]?
—Doludur.
—Yax]\, bws qwbiristanl\q geridw, bu rwhmwtliyi ]whwrw ney[^n apar\rs\n\z?

Tutdu`um adam sor`ular\mdan [ox dar\x\rm\] vw [ox da qaba cavab verirdi.

—Can\m, mafadak\ =l^ deyil, hwlw diridir.

Mwn lap [a]\b qalm\]d\m. Bu ya]a [atm\]d\m, mafada diri g=rmwmi]dim…

—Yolda] Sancaq, bu hwlw bayaqk\ mwswlwdir dw… Bu o`lan swni tan\y\r. Mafadak\
Vwlidir…—deyw Mw]wdi Mehdiqulu mwnw dw anlad\rd\…
—Yax]\, bws bunu mafaya niyw qoymu]sunuz?
—Haftavamil pal[\qdan gwlw bilmir.

Nwrdivan-filan da tap\lmad\. Mwhwllwmizdw dw bircw mwsciddwn ba]qa he[ bir m^wssisw
yoxdur. &midimiz yenw dw oraya gwldi. Mafan\ g=t^rd^k. Yaral\n\ qoymu]uq i[inw,
havtavamilw apar\r\q. Mwn mafan\ g=rwndw qabaqcadan bir fatihw verib wlhwm-qulhuvwllah
oxumu]dum. Onu da qaytard\m, oxudum abadanl\q ]=bwsindw i]lwywnlwrin bidwrwt
=l^lwrinw. +z^m dw y=nwldim evw twrwf. Ancaq onu g=rd^m ki, alt\nc\ Twzw Pir k^[wsilw
}ura k^[wsinin ortas\nda mafa yolun bir twrwfindw durub, ma]\n o biri twrwfdw… Orta
qur]a`a kimi pal[\qd\r. Nw ma]\n bu yana ke[w bilir, nw mafa o yana… }ofer [\x\b ma]\n\n
kuzas\na, fer]il d\rma]\b ma]\n\n dam\na, ma]\n =z^ dw bat\b pal[\`a [\xa bilmir…
Vwligilin adamlar\ bu yandan f\]`\r\r, ]ofernwn fer]il dw o yandan. Burada mwnim yad\ma
Wsli-Kwrwm whvalat\ d^]d^… Wsli balqonda qal\b, Kwrwm balqonun alt\nda…

Mwn g=rd^m bunlar\n i]i uzun [wkwcwk, =z^m dw [ox yor`unam. Odur ki, genw dwniz
kimi dayanan [amurun i[indwn swr[w kimi da]dan-da]a hoppanaraq evw twrwf ^z qoydum.
Hwlw twk qalan kimi genw o wsrarwngiz kisw yad\ma d^]d^… Dalana necw yax\nla]aca`\m\
bilmirdim. Ba]\mda qiyamwt qopmu]du. Hwlw dalana bir azca qalm\] twzwdwn dwh]wt mwni
b^r^d^. Yenw dw bir k=lgw… yenw dw dalanda bir kisw xwfwki-xwfwki, wyilw-wyilw divar dibilw
s^r^n^rd^. Ancaq daha qa[ma`a taqwtim qalmam\]d\… dayanm\]d\m. K=lgw
yax\nla]d\qca daha ayd\n g=r^n^rd^. Twwcc^bl^ buras\d\r ki, k=lgwnin ba]\nda [ar]af
vard\. Arvad idi, ki]i idi, onu bilmirwm. Ancaq [ar]af\ a[\q-ayd\n se[ilirdi. Birdwn arvad
ba]\n\ g=t^r^b mwni g=rcwk, kiswni yerw burax\b daban ald\. Mwn daha can\mdan
bezmi]dim…
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—Arvad dayan—deyw ba`\rd\m. Arvad dayand\. Nw o mwnw twrwf gwldi, nw mwn ona twrwf.
—Arvadsan, ki]i?—dedim. Arvad bir qwdwr baxd\ vw birdwn g=zlwrini mwnw zillwyib birba]
^st^mw yerimwyw ba]lad\. Mwn m^vazinwmi itirdim. Hwlw qa[maq istwyirdim, birdwn ona
baxd\m. G=zlwrimw inanmad\m. Bu arvad mwnim qoca nwnwm idi…
—Nwnw, bu nw whvalatd\r?—Nwnwm dan\]mad\.

—Bu kiswdw nw vard\r?—Nwnwm ba]\n\ a]a`\ dikdi vw yoluna d^zwldi. Mwn, do`rusu,
qorxudan kiswyw yax\n d^]mwdim vw nwnwmin ard\nca gedwrwk twkrar-twkrar soru]urdum.
—Ax\ bu kiswdw nwdir?—Nwnwm mwnim israr\mdan twngw gwlib [ox ac\ql\ bir swslw dedi:
—Ay balam, swnin twbiwtin birtwhwrdir. Allaha inanm\rsan, pey`wmbwr deywnw qulaq
asm\rsan. Mwn bu sirri swnw a[a bilmwrwm.

Mwn maraqdan bo`ulurdum. Bu nw sirr idi ki, onu g=ylwrin ild\r\m\ndan, gecwlwrin
qaranl\`\ndan ba]qa kimsw bilmwmwli idi? Dalana yax\nla]d\qca mwn ayaqlar\m\
yava]\d\rd\m. {^nki bayaqk\ wsrarwngiz kisw dw yad\mdan [\xmam\]d\. Qorxudan dalana
yax\nla]a bilmirdim.

—Yax]\, nwnw, ax\ o kiswlwrdwn biri dw bizim dalan\n a`z\na sal\nm\]d\r.—Nwnwm
hiddwtindwn partlad\.
—Bilirwm, k=pwk u]a`\, bilirwm o kisw kimindir. Sabah onu qwzetw vermwswm, atam\n q\z\
deyilwm. O istwyir bizw hay\f versin…
—Ax\ kiswdw nwdir?
—He[ nw!

Mwn wgwr sabah o kiswni onun =l^s^n^n goruna sald\m, mwn dw oldum Kwrbwlay\
Swmwndwrin q\z\… Nwnwm bwrk ac\qlanm\]d\. Mwn kiswyw yax\nla]mamaq ^[^n yava]-
yava] gedirdim. Nwnwm axsaq =rdwk kimi yanlar\n\ basa-basa qabaqda yeriyirdi. Kiswyw
[atd\, bo`az\ndan yap\]d\. G=r^n^r, dal\na almaq istwyirdi. G^c^ [atmad\`\ ^[^n o…
ac\ql\-ac\ql\ ^z^n^ mwnw tutub:—Gwl bu kiswni qoy dal\ma,—dedi. Mwn yax\n gwlmwk
istwmirdim. Nwnwm oturdu. Kiswni belinw sald\. Durdu aya`a vw bu dwfw ^z^yuxar\
l=hlwmwyw ba]lad\.

Mwn dalan qap\s\n\ swrbwst g=r^b tez =z^m^ d^rtd^m i[wri. Ancaq nw olursa olsun, bu
gecw bu wsrarwngiz kiswnin mwzmunu vw macwras\n\ =yrwnmwli idim. Hwywt qap\s\n\ a[d\m.
G=z^m i[wri sata]\nca birdwn-birw duruxdum qald\m. Ne[insw, i]\qlar\m\z yanm\rd\.
Evimizdw bir [axna]ma vard\. He[ b=ylw olmazd\. Gedilwcwk bir yer olmad\`\ndan k^lfwt
ham\s\ ax]amdan “k^ftw-bozba],” kwllwni at\b yerw, bir dw swhwr durur. Yolsuzluqdan
tiatroya gedwn yox ki, oradan qay\ts\n, mwktwbw gedwn yox ki, dwrs wzbwrlwmwyw otursun.
Mwktwb ya]\nda iki qulbe[wniz var. Yax\nda mwktwb vw a]a`\dak\ mwktwblwrw enmwk ^[^n
yol olmad\`\ndan he[ biri mwktwbw gedw bilmir vw getmir.
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}^bhwm daha da artd\. Nwnwmin kiswsini dw bu i]in ^stw wlavw etdim vw ywqin elwdim ki,
evimizdw f=vqwladw bir hadisw ^z vermi]dir. Tez =z^m^ i[wri yetirdim. G=rd^m aral\q [ox
mwx]u]dur. U]aqlar hwrwsi bir k^ncw s\x\l\b a`lay\rlar. Bibim q\z\ evin ortas\nda oturub
q\]q\r\r, qaynatam quran\n a`z\n\ a[\b b^t^n imamlar\ vw hwddwn art\q hwzrwti Abbas\
[a`\r\r. Bir nwfwr dw rus arvad\ evin o k^nc^ndwn bu k^nc^nw, bu k^nc^ndwn o k^nc^nw
qa[\b wllwrini =p^r. Mwn duruxdum. Ancaq [ox ke[mwmi] mwswlw ayd\nla]d\. Bwlli oldu ki,
bibim q\z\ nwhs kimi k^[wnin yar\s\nda ba]lay\b ki, do`uram. Wri deyib arvad, bu gecw
vaxt\ swnin ^[^n  hwkimi hardan tapaq, mama haradan tapaq vw tapsaq da bu pal[\qda
haradan gwtirwk. Yat, sabah do`arsan. Arvad raz\ olmuyub. O deyib, bu deyib. Ax\rda ki]i
h=vswlwdwn [\x\b wl at\b lapatkan\n sap\na…

Ancaq yax]\ ki, lapatkas\ yoxuymu]. Arvada bir… iki… alwm qar\]\b bir-birinw. Bizim
arvad da vwziyywti b=ylw g=r^ncw bo`az arvad\ gwtirib evimizw. Qon]umuzdak\ Swrfinaz
xala gwlib ba]lay\b i]w. Hw [al\]\b-vuru]ub u]aq olmay\b ki, olmay\b. Ax\rda g=r^blwr ki,
arvad twlwf olacaq, istwr-istwmwz qaynatam day\m\n uzunbo`az [wkmwlwrini geyib enir
]whwrw. Bir mama tap\b =t^r^r faytona. }ura k^[wsindw fayton[u bunlar\ d^]^r^r. {^nki
ondan yuxar\ on minlwrlw i][i ya]asa da, k^[w yolu yoxdur…

}ura k^[wsindw yeni [wkilmi] tramvayla f\rt\nadan salamat gwlirlwr. Oradan yuxar\ d^]^rlwr
dwrw-twpwyw hopbana-hopbana gwlirlwr. Ax\rda Swlyan k^[wsinin tinindw mama ke[w bilmir.
Qaynatam maman\n [amadan\n\ al\r dal\na, =z^n^ dw [wkmw-corab\ batmas\n deyw al\r
qoltu`una. Ancaq k^[wnin ortas\nda pal[\`a ili]ir qal\r ki, bu yerdw dw mwn onlara rast
gwlmi]wmmi]. Nw isw qaynatam y\x\l\r. Mama da =z^ a]\r. Maman\n [wkmwsi, corab\
pal[\qda qal\r. Qaynatam\n da ombas\ burxulur.

{amadan da d^]^r evw gwlwndw. Mwlum olur ki, lantset, pinset vw b^t^n karwsti ham\s\
da`\l\b, [amadan da pal[\q ilw dolmu]dur. Indi dw u]aq [wp gwlib. Hwkim laz\md\r. Mama
d=y^r ba]\na. He[ kws dw qorxudan gedw bilmir. Odur ki, qaynatam hwkim dal\nca
getmwkdwnsw, Quran dal\nca getmwyi daha m^nasib g=rm^]d^r. I[wri girwn kimi
qulbe[wniz a`laya-a`laya yan\ma qa[d\. Ev yiywsi dw axsaya-axsaya yan\ma gwlib iki ka`\z
verdi ki: ay ba]\na d=n^m, bu ka`\zlar [astdan gwlib. Bir g=r nw istwyir. Bu qoca dul arvad
=z wllwrilw pal[\qdan kwrpi[ bas\b ^[ dwnw otaq kimi tikw bilmi]dir ki, onun da ikisini bizw
verib, birinw dw =z^ s\`\nm\]d\r. Ev orta`\ belw 250 manata ba]a gwlmi]dir.

Ka`\zlara baxd\m, g=rd^m arvad\ qaravul pulu vermwdiyi ^[^n 28 manat, zibil pulu da
vermwdiyi ^[^n 5 manat cwrimw etmi]dir. Arvad e]idwndw yaz\`\n rwngi qa[d\. Mwn arvada
nw isw demwk istwyirdim ki, nwnwm wlindw iki bo] kisw i[wri girdi. Kiswlwr yenw yad\ma
d^]d^. Lap daha =z^mdwn [\xm\]d\m ki, arvad s=zw qat\]\b bu sirri a[d\. Bilirsinizmi
kiswdwki nw imi]? Kiswdwki zibil imi]. Zibil arabas\ zibil aparmad\`\ndan gecwlwr ki]ilwr,
arvadlar zibili kiswyw doldurub, bu onun qap\s\na t=k^r, o bunun qap\s\na. Nwnwm dw
zibili dul arvad ^[^n pay da]\y\rm\]. Do`rusu, bu i]lwrin ham\s\ mwnw bir n=v twsir etdi.
Ciddi d^]^nmwk laz\m idi. Wlimi atd\m pencwyimin cibinw ki, papa`\m\ yenidwn [\xar\b
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qoyum qaba`\ma vw wmwlli-ba]l\ bir d^]^n^m. Birdwn wlim s^stlwdi vw g^cs^z yan\ma
d^]d^. Baxd\m… Papaq d^]m^]d^.
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