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X9Z3RIN GOZ YASLARI
9Zizd COF9RZADI

Nora daxili bir gokinganlikle haystin basina teraf gedib acari gapinin acar yerine saldi.
Urayinds kinle diistinir, dislerini qicirdadirdi: «Sizin de vaxtuz gelecek, it qizlar, it kimi hiire-
hldra galacaqgsiz»

Gunorta Usti qonsu kisiler hayste galib kafsna tutulub, palaza birinduralmis Hafzani
gabristana goéturduler. Heg¢ kim danigsmirdi; dinmirdi. Bir-birinin Gztna da baxa bilmirdiler. Ele
bil hami daxilinde 6zini suclu hesab edirdi.

Hafzanin strgunu 6luma tarcih etmasi millatin Usyaniydi.

-00009, 9990 Safar, qa¢ Aganise xalagila xabar els, Sibhan amini do, BaxisI da apardilar.
Hels indice daglilardan ¢orak alib galenda 6z gézumnan gérdim Hemsaeri palaninda ikisini deo
mindirdiler palutruks... Tez ol, denan qoy 6zdarini gatdirsinnar korpuys, balkem Allah irasta
saldi kigileriynan bir gemiya dugduler...

Qapibir Aganisayle gqonsu olan bir Stineyvaz slindski, indica neyt alib gatirdiyi bidonu yera
qoyub arvadin s6zunu kasdi:
-Sefar, getms, bala...

-Nosin?

-Ay arvad, insafin olsun, yaziqlarin galini ktrsu Ustadi, bir az avval apardilar Mesad Gulsim
nanani, indi dodar, bi saat dogar... Yaziq galin...

-Biy sen Allah? Vallah bilmamisam. Amma garay birimiz heg olmasa, galinnan gizlin, Aganise
arvadin 6zuna pigildayaq... Axsam dusur, isden galen vaxtidi kisilerin; he¢ olmasa biler,
axtarmaz...

-Dlz deyirsan, bacli. Men 6zum ele indice eve gedirem, arvadi xslvatdayib deyerem. Yoxsa
Balobbanin qgizi kimi zahi yaziq gafil esidar, canin tapsirar.

Arvadlarin sesini kisilerin hay-hesiri it-bat eledi. Biri o birini bu glnlerde tez-tez bas veren
hadiselardan xabardar edirdi:
-Ala, Sombala, Sombala, seniin hamxonovu da apardilar...



-Esitmisam... Deyir bayaq Hemsari palaninda o sogerib yuk masini polkurtikdd nadd, onnan
ikisi dayanmigmig. Ela allarina ke¢gan hamsarilari sorgu-sualsiz basillarmig masinnara...

-Pes basbilit...

-Hardan taniyillar, nega bililler ki, otayhdi?

-it kimi iy bilir képay usagi...

Kim ise yandan hayacanla, amma yavasca xisildadi:
-Yavas alo, esidallar, xosumvay olarsan...

-Cahannams ki... Qaradan artiq reng olmaz, bels yasamaqgdansa, 6lmak maslshatdi...
-Olmaya na var ki? Amma ela da glina salallar ki, 6lim onun yaninda toy-bayram olar...
-Heri, balam, tuta-tut yaddan ¢ixib?

Korpuya gatan kimi Aganiseni saxladilar.

-Neyse, basuva donim? Man sliusaqliyam, gorursan ki, Ugiinin birden slinds qalmigam. Kisi
yox, boyukler yox, gohum-agrabam yox. Iki al, bir tepayam.

-Eloe ona gdre do dayan. Adin nadi?

-Aganisa.

-Hae, elo san lazimsan, dayan, senas deyilesi s6z var.

Dastedan Aganisayla odlunu ayirib gémrukxananin bir kiincinde, divar dibinde oturtdular,
asyalarini da yanlarina qoydular. Nazarat¢ci Memmadbadira su adiynan guclu isletma dermani
icirdib, alina bir «balis konfet» verdi. Usaqg sevincls, bacilari baxa-baxa konfeti agzina soxdu.
Ana narahat idi nadensa. O, al boxgasindan bir parga ¢oérok cixardib U¢ bdldiu. Haresini
usaglarin birina verdi.

-Yeyin basuvuza donum, yeyin. Allah bilir bu allahsizlar bizi ne vaxtacan vaxt uzadi burda
curtdacekler. Allah kassin bulari.

-Arvad, hey, agzuvu dagitma ha!

-Na deyirem siza, ay allahsizlar, ne deyirom ki? Goérmursiz xirda usaqglar alinda g¢asib
galmisam? Day bundan o yanasi yoxdu ki. Evim dagilib, qutarib gedib.

Azaciq ¢oérakdan yeyandan sonra birden Memmadbagir alini garnina teraf apardi.
-Nans, man zaxota getmak isteyirom... Nana, man ayaqyoluna getmak istiyirom.

Ana oglunu ovundurmagda calisd:

-Kas saslivu bala, bir az 6zuvl saxla, qoy gemiya minak, onnan sora, ha, ha. Onnan sora
gedaorsen.

-Maen indi istiyirem... Men indi... indi istiyirem.

Arvad tagvis icinda na edacayini bilmir, usagi nece ovunduracagdini heg clr kasdira bilmirdi.
-Na istayir sendan o usaq, ay arvad, niya vermisan?

-Heg na, ay bala, he¢ na. Na istayacek mandan? Corak istadi, verdim.

-Yox, ayri istadiyi de var da, biz bilirik.

Mammadbagir bir az da dézub yenas arvadin qulagina pigilti ile pigildadi:
-Nena, ora getmak istiyirom. Vallah, saxlaya bilmiram 6zimu, ora getmak istiyiram.

Aganisa na edacayini bilmirdi. Hey usag dile tuturdu, amma oglan déza bilmirdi.

Azaciq aralida nazarastgi il reis arasinda yavas bir sdhbat gedirdi.
-Deyasan ela bunlardi. DUz xabar verib.



-Diz olmagina, dizdld. Men da bayagdan g6z goymusam. Gormirsan arvad usagi neca dile
tutur? Usaq tualetas getmak istayir, arvad qoymur. Dile tutur ki, goy gamiya ¢ixaq. Gomrugu
kecmak istayir. Qoymagq olmaz.

Birdan nazaratgi Aganisenin Ustlina qisqird:

-Ay arvad!

-Nadi, gadoyi alim?

-Qada 6zlvae galsin. Usagi niye incidirsen? Goérmursan tualete getmak istayir?

-Tualet nadi, ay bala?

-Ayagyolu, dayna.

-Ha, hs, - deya usaq sizildadl. Nezarat¢ci Memmadbadir gamarlayib reisin kabineti yanindaki
tualet otagina apard..

Aganise na edacayini bilmirdi. Bilmirdi Memmadbadirn aparan nazarstginin dalinca tualete
sari getsin, ya ondan Kigik iki qiz usagini agyalarla birlikde kimsasiz qoyub nece getsin. Elo
bu demda Ruzigar xanim 6zUnu gémrukxanaya c¢atdirdi.

-Das basima, das basima, Ruzgar baci. Sen g6z olginan usaglardan, Memmadbagirn o yana
apardilar, indi galirom.

-Ha yana apardilar? Neyniyib Mammadbagir?

Ana bir s6z deyas bilmadi:
-Sora, sora, - deyib nazaratg¢inin dalinca raisin kabineti yanindaki tualets teraf cumdu.

Burada nazarstci ile Mammadbagir arasinda qizgin mubahise gedirdi. Usaq bu marmaer
dbsenacakli, marmear désemali otadi ayaqyoluna banzatmirdi. Hamgaeri palani sakinleri belo
tualeti harda gérmusdu? Bir az avval igirildiyi «iglatma» usadi narahat edirdi.

Ana 6zUunu balasinin yanina saldi; titreya-titraya qisqirdi:
-Bala, balami niys alimden alirsiz? Kisini almisiz, basdi. Bas olmadi yoxsa?

-Qaytaracagiq bu saat balani, nigaran galma. Nayimize lazimdi sanin kiglyin?

Batun yigilanlar, yola salanlar, gedanlar sanki 6z dardlarini unudub bu usaga, bu ana-balaya
tamasa edirdilor. He¢ kas curet edib bir s6z deys bilmirdi. Amma hami maattsl idi. Hami
dsyana hazir idi. Bu Gsyan daxilde bogulurdu. Hami qorxu iginde idi. Cikke ¢akan usagi
verdiler anasina. Ananin yanindaca nezaret¢i dayanmisdi. Korpuys ¢ixmadga, ayri yere
getmaya icaze vermirdilor arvada. Korpu raisinin otaginin gangerinde, stulun ustlinde
oturtmusdular, nayisa gdzlayirdiler. Birden usaq:

-Nana, nans, - dedi, - ¢ig istayirom.

Ele bunu esiden kimi nazaret¢i yeniden usagl gamarlayib yaxindaki tualete apardi. Usaq
d6za bilmirdi, telasirdi. Amma marmar désamali, ag, temiz otadi géranda buranin ayaqyolu
olacagini tesavvir elemadi. Usaq ne gérmuisdu hayati uzunu? Hayeatds zibilxanaya oxsayan
taxta-tuxtadan dizeldilmis bir «rahatxana» goérmusdu. Bele bir yerin tualet ola bilacayini
aglina da yerlasdire bilmirdi usaqg. Qisqira-gisqira:

-Vaaay, - elayib qagmagq istadi.

-Kas, kuguk, - deya nazaratgi gargok gatirib qoydu, - yaxsi, orda otura bilmirsan, gal, burda
otur.

Usagin gozleri dord oldu. Agappaq, tertamiz garsoku gorunce:
-Vaaay, adam da qazana kak eliyer, ¢is eliyar, adam da qazana ¢is eliyar? - deye-deyao,
bagirib nazaretgiya sarild.



Noazaratgi ne edacayini bilmirdi. Bayirda arvad aglayirdi, igeride usaq aglayirdi. Usaq na eleya
bildise - alinimi digledi nazaratginin, neyladisa, birdan sigrayib kisinin alinden ¢ixdi ve ¢idira-
¢igira bayira - anasina dogru gagdi. Va gaga-gaga da usaq nacis tokurdu. Bu nacisin iginda
da hamin axsam min dil-agiznan ona uddurulan pullari - qizil begliklari tokurdu. Arvad aglaya-
aglaya usagi qucagladi:

-Can bala, can bala!l

Nazaratgi:

-Cor can bala, dard can bala! Usada da yazidiniz gelmayib. Gor bir ne hoqqa ¢ixartmisiz?! -
deya-deya bulasiq pullar yerdan yigirdi. Korpudakilerden bu veziyystds nazarstgiys gulen da
vardi, usagla ananin halina yanan da vardi, aglayan da. Gozunun yasi goxdu millatin!

Qonsu arvadlar bir-birile s6hbate basladi:

-Aaaz, gor bir na is tutub e, usaga uddurub pullari.

-Yaxsl, o uddurub - uddurub, bunu xabar veran kim oldu?

-Kim olacaq? Ela o gonsusu kdpak qizi, o ermani képak qizi. Gérmadin, onda Mesammad
garagunnid na glina goydu? ot satmaq mumkuin doyudldu, teze st tapilmirdi. Qaragun kisi
gedib hardasa bir qoyun kasdirirdi, girvenka-girvanka eliyib yigirdi zanbilin igina, gizlin-basiriq
gatirib taniyan-bilenlera verirdi. Hami da razi galirdi, axsama bozbasini bisirirdi. O képak qizi,
san dema divar taxtasinin, sabakanin arasinda yer var imis, ordan gorur ki, Mesammadin
arvadi Zare xanim atin qalanlarini yi§ib bir boylk tasin igine, italeyib ¢arpayinin altina. Bu
zalim oglunun qizi, bu nainsaf képak qizi gedib milis sébasinde nece xabar vermisdiss,
yerbayer nece demisdise, ela milisenerlar igori girib heg¢ yeri axtarib-elomadiler; birbasa
allerini uzadib eti ¢ixartdilar tasiynan c¢arpayinin altindan. Onda da o elemisdi da. Yaqin
bundan da o duyuq dusub, bundan da o xabar tutub. Gudur ds, onu-bunu guddr. Onun isi-
glicii yoxdu ki. ispiyon kdpek qizi, ispiyonnugnan measguldu ele. Seherden axsamacan isi-
gucu igpiyonnuqdu. O xabaer verib. Ayri adam kim veracak? Kim bilirdi? Aganisanin ari burda
yox, 6zU da usagnan. Kim verordi xaebar? Heg kim. Ancaq odu. Noranin igidi, ayri adamin isi
doyal.

-Allah kassun onu. Sag onu gaetirib galib millatin, camaatin, mahallanin canina od-alov
salmayaydi 9bini. Is cixartdi éziinden. Xaraba qalmis o Xanlarda isloyende qizi nece
asiglamisdisa, birbasa gotlrib ordan galmisdi. Neyladilar-neylamadiler, na gadar ata-anasi
raziliq vermadi, olmadi ki, olmadi. Dedi yox ey, yer Uzlnds olsa da, budu, olmasa da budu.
Budu ha, gatirdi camaatin bagina, millatin basina bu alovu.

-AQiz, tek bir Noradi? Nege Nora kimisini gudukgl qoyublar bu mehallslere? Yaziq dagli
arvadin bisirib ruzu eladiyi ¢éreklari tandirde tutdurmadilar?

-Allah, sen 6zU bu balaca kdérpenin nalesini yerde qoyma. Onun gdézinin yasini, onun
gorxusunu, Allahim, san 6zun yerda goyma...

-Aaaz, besdi, aaaz, besdi. Esidirler, goriirsen dérd bir terefden. indi de seni gokerler dar
ayagina.

-Coksinler da. Day qaradan artin rang olar? Basimizdi day, o ki, var zlum gorurik. Bundan o
yanasi yoxdu Kki...

-Aaaz, soani de tutub basallar indi bunlarnan bir yerde gemiye, birbasa ©nzsliye, get. Xebar
tutuncan evin, camaatin, xebar tutuncan, senae al yetirincen...

-Duz deyirsan, vallah.

Usagin tokduyd pullan nazarstgi yigib apardi. Ana-bala bir-birine sarmasib aglaya-aglaya,
bogcalarinin, heybalarinin yaninda oturmusdular. Bir azdan sonra reis 6zuU gorindid. Baxdi
har ikisine, baxdi, sonra da gémrukgulare dedi:
-Bu arvadi buraxin getsin, onda he¢ na yoxdu.



Yalniz bundan sonra Adanise gqonum-gonsuynan goéruss bildi. Yeni, buna gdérismek de
demazdi. Aglasdilar. Sine dagl idiler hamisi, aglasdilar o ki var. Aganise heybani giynina
saldi, balacani qucagina aldi - Memmadbagir. Gaminin trapindan asa-ase qalxdi. Axirinci
pilleds bir de 6mirlik gonsularina baxdi, hénkurtt caldi. Ele bir hénkurtl ki, ele bil Xezar da
dila galdi. Ele bil Xazar esitdi bunu, cosdu, dile galdi. Laepaler boyimaya bagladi, daldalarin
sosi aglasmalari, nalsleri batirmaga basladi. Geami durdugu yerde calxanirdi. Gin ireliden
gomi naxosluguna tutulanlarin vaziyyati adirlagsmaqda idi; indidan, hals he¢ deanize, dalgall
yola ¢ixmamig. Basqa cur ola da bilmazdi. D6zmirdl Xazer, nse sergardan Adanisenin g6z
yaslarina, ne de gorxudan bagn yarilmis Memmadbagirin géz yaslarna.

GUn kegacak ve aziz oxucum, manim xahigimle yangili Xezsr bayatilar meydana gslecek bu
g0z yaslarindan, Xazer bayatilar! Iki genc saire, iki ana sasima sas veracek. Sada Plnhan,
Halima.

osdi Xazar yellari, Sorugma haraliyiq,
Paran saldi ellori. Xozar, Kur harayliyiq.
Go6zU yash qoydular Xain, namard Uzundan
Neca hasratlilori. O tayl, bu tayliyiq.

Xazearden gamim getdi,
Yarim, heamdamim getdi.
Guld slimda qaldi,
Gozlari nemli getdi.

Mammadbagir anasina dodru gaganda qoydudu izi ve o izin igindan, o izin rangindaki sari
metallan - besliklari yida-yiga gedon nazaratginin cald harekatlarina gullrduler giragdan
baxanlar, korpudekiler, o gozu yash mugaystgilor, gézu yash muhacirler xisin-xisin,
tobassiimle, hiriltiyla. insanlar sanki kimdense, onlar sanki nedense intiqam alirdalir. Bir
nifret, bir Usyan, etiraz azd, nifrat va Usyan var idi bu tebassumlarda.

Gaminin na vaxt yola ¢ixacadl malum deyildi. Hale imkan verilmisdi arlerinin, atalarn dalinca
arvad-usaq da, albatta istayan, arzulayan yerli bakili qizlar da erlerinin dalinca getmak tgln
goalmisdiler kérplya. 9syalari yoxlanirdi. Gomrik ¢ox uzun, Gzicu ¢akirdi. Az gala bitli-sirkali,
paltarlarinin tikisinacen yoxlayirdilar adamlari. Qizil-gimus, ¢angsl-bicaq - bele-bele seylar
aparmaq olmazdi, he¢ bir sey. No Omrunds qazanmisansa, burda qalmalidi. Na
go6tirmusensa, burda qalmalidi, dmrin uzunu. ©9mak ¢akmisan, zahmat ¢aekmisen, hamisi
burda galmalidi, sepir-stiptirden, cir-cindirdan basgqa. Amma Seaferloe 9smerin bitlin bu
yoxlamalardan, bitln bu didismalerdan, géz yaslarindan, deyinmalerdan, qargis-nalalerden
xabaeri yox idi sanki. Bir terafe ¢okilib sakitce gdomrukxananin divarina séykenmisdiler. Dinya
yadlarindan ¢ixmisdi. Birca seyi bilirdiler ki, aynlirlar. Birca seyi yaxsi bilirdiler ki, indi, bir
azdan sonra gemi Irana yola diisecek; 9smer de anasi, bacisi, kicik gardasi ile birlikde hemin
gomida gedacak, o tayda - ©nzalida onlar gézlayan Baxis kisiye qovusacaqdilar. Allah bilir
naler olacaqdi orda. Burda ise Safer qovrula-qovrula galmigdi, yalvarird:

-Getma, 9smarim, getma...

9smarim bigim-bigim,
Olirem 9smar Ugln...

-Getma... Getma, - deyirdi, ayrn sOz tapa bilmirdi. Qiz ise yaylidinin ucunu hayacanla
didisdire-didisdire, gozlarini sevgilisinin Uzuna dikib baxa bilmirdi, endirirdi yash gdzlarini.
Cunki bu gézlardan ganl yaslar gilalenirdi, genasina stzullrdd, ag, ipak kalagayisini isladirdi.



Lale yanaglan ele sonmusdu ki, artiq ad kelagayiya sovq vermirdi. Bomboz idi sifati. AJ
kalagayi bu bozartini bir az da bozartmigdi.

-Qala bilmirem. Qalmaq isteyiream, Safer, azizim, galmaq isteyirom. Amma neca? Kiminan
galim?

-Biza gedarsan. Anam anandi, onsuz da gayinanan olacaq da.

-El na deyar, Sefer? Qiz xaylag, tek-tenha burda neca qgala bileram? Heale he¢ na olmayib,
gena toyumuz olsaydi, balks da... Toyumuz da olmadi ki...

Hicqinrdi qiz. Safarin higqinglan bir ar, kisi iradesile igerisina - Urayine tokulurdl, biruze
vermirdi. Amma har halda Seferin de gdzleri qan piyalesine dénmusdu, atesliydi, qipgirmizi
qizarmisdi Kirpiklerinin dibi. Yas gérinmasa da, o Urak agridan bu qizartilar o yaslardan xaber
verirdi, ganli yaglardan. Flzulinin dediyi ganli yaglardan.

Arabir slini uzadib qizin yayhgin ucunu didisdiren slinden yapisirdi. Her ikisinin slleri titrayirdi,
soyuqdu barmaglari. Qiz hatta ogrun-ogrun strafina baxa da dusuna bilmirdi ki, géran olar.
ovvallar olsaydi; bir nega gin avval olsaydi, Safarin bu harakatine imkan vermazdi:

-El gorer, toyumuz olmayib. Elin adzi ¢uval adzidi, Sefer, s6z elarlor, qnayarlar bizi, -
deyardi.

Amma indi... indi, esline galsa, heg strafdakilarin da onlardan xaberi yox idi. Haminin basi
goémruk masalslerina qarismisdi, esyalarini alt-Ust eden gomrikcularnan ¢arpismaqdaydilar,
allagmakdaydilar. Sokulib-dagiimis, yera sepalanmis, barbad olmus heybalarini, xurcunlarini,
torbalarini, boxgalarini tezadan nece galdi yir-yidis elayirdilor. Yaxsi ki, bu glnlards odru da
yox idi atrafda. He¢ kes bu badbaxtlerin asyasindan bir ¢épa de al uzatmazdi, uzada
bilmazdi, ali quruyardi ogrunun bels.

Ona goéra da bu iki cavanin divara sixiimig, bir-birine azali, ebadi insana baxs olunmusg
muqgaddas bir hissdan eyni anda, eyni ahangle ddylnan sinalerine ve bu sineden qopan
sbzlare, seslore ve bu sineden gsalan baxislara baxmada macallari yox idi. Hatta
musgayiatgilordan bels, yerli camaatin icinden bazi har yers burun soxan, yetik olmaga
calisan arvadlar bels els bil bu cavanlarin tarafine baxmaga haya elayirdiler, utanirdilar,
maslahat bilmirdilar. Mahallanin kigisi da var idi burda, arvadi da var idi, Heamgaeri palanindan
da, Dagh mahsllasindan, Huseynbala agighdindan da, hem Seferi, hem 9smeri taniyanlar
cox idi burda, amma biri de onlara taref baxmirdi. Duyurdular, basa dusur, anlayirdilar ki, bu
ayriilg ebadiyyet aynhdidi. Dinyada heg¢ kass, yaqin ki, he¢ kasin basina galmayan bir
aynhqdi, nisanh gizla adaxh oglan evlenmaklarine azaciq galmig atani itirmigdiler, indi da bir-
birindan ayrilirdilar. Xezarin narin-narin asan yellari narin-narin bir-birini qovalayib pigildasan
lopaleri sanki:

Flzuli, har zaman bir tan ils bagrim qilirsan qan,
Magar bilmazmisan kim, esgiden kegmak deyil asan?...

Lapaler pigildasirdi, xezrinin yavas-yavas artmaga bagslayan nalesi pigildayirdi hale: “Esqdan
kecmak deyil asan”. Uroklerinden gan axirdi, Ureklerinden qan axirdi, gan! Zemanaya,
dévrana, bela bir ayriidi, bels bir hicrani salan dévrana, zemanaya gazab, nifret hissi oyadirdi
gelblerde o masum cavanlarin divara sixiimis vicudlari.

-Xayali-arizin covlan edar bu gesmi-plrnands - deyirdi,

Qilir géz perdasin xunabi hasrat har dem kim, - deyirdi. Vo o, dedikce sanki Xazer, Xazarin
adini dasiyan xazri, xazrinin adini daglyan ulu Xazaer bir-birine ses verib, bir-birini takrarlayirdi,
bir-birine hemahang olub tufana basladilar. Yavas-yavas dalalar cosdu, xazrinin haer
zorbasindan saha qalxan aygir, sallimi at kimi, kéhlen kimi tigyan etdi, Usyan etdi. Burada



sanki Safarle 9smarin goz yaslar tigyana getirmisdi dal§alari. Na xazri, ne Xazar d6za bilirdi
bu g6z yaslarina millatin bu agir faciesins.

Bas onda hardaydin, Halima?

Xozarin suyu zer-zar,
Bagrim basi qan suzar
Zorunan ayirirlar,
Ayrihga kim doézar?

Cox sonralar dedin bunu, Halima, sesima san sas verdin.

Bas san hardaydin onda, Pinhan Sada? Xazer bayatilarini gosan qizlarimdan biri.
Bagrimda yuklu gemi,
Yuku ayrnhg gami,
Xozerim, g0z yasim ¢ox,
Silan yoxdu didemi.

Yag verdi farmani,
Ayirdi candan-cani.
Xozarin sinasina
Duazuldd gem karvani.

Bas onda hardaydiniz? Heale dinyaya gelmamisdiniz. Dardimizin, Araz dardine ylzlerle
bayatilar gosan milletin qizlarn, o zaman siz hale dunyaya galmemisdiniz. Xazaras tokulen goz
yaslarini sonralar duydunuz, sesime sonralar ses verdiniz. indi yaradilir, indi yaradirsiniz
Xozarin goz yaslanni. Kas o zaman ya taniyaydim sizi, ya hale dinyaya galmayan qizlarim,
ruhunuzu dillendiraydim. Hardasan, Helima? Sasima sas ver, Sada, dillen, dillenin,
deyaydim, deya bilmadim.

Safer ise Xezarin, xazrinin dahgatli ugultulan, tufani arasinda baggalarinin esitmayacayi,
yalniz @smarin qulaqglar dg¢in, 9smarin galbi Ug¢un lazim olan sdzleri deyirdi:

-Aglama, aglama, canim, aglama, ©9smarim! Galaeceyam dalinca, sena sdz verirem, sani orda
goymayacagam, galecayam dalinca.

Koérpuda qarisighq idi, bir musibat vanafsa, bir qisqiriq. Amma bu yalniz yoxlama gedan yers
gader idi. Ana balasini-bala anasini, nenasini saslayirdi. Carsabinin sag ucunu disina tutub
sinasina oOrtlk eleyan cavan ana 9mina kdrpasine sud verirdi. Qiraqgdan baxan olmasin,
namahram go6zler goérmasin deys, elo qisiib oturmusdu ki, kanardan baxan onun indice
doyulub-azilib, xilxalanib buraya atildigini zenn edardi. Amma ©mina ana idi, o, hayat verirdi
kérpesine. Ele aslinde xilxalanmisdi da. Bir nege giin avval eri islam kiigaden tutulub gemiye
basiimis, getmisdi. indi gardaslari, bacilar, anasi vay-sivenle bu badbext gelinin asyalarini
gomrukdean kecirib, sonra da 6zu ile vidalasmaq dg¢lin dayanmigdilar. Amma vidalasa
bilmirdiler. Usaq ele cikka ¢akib aglayirdi ki, ©mina macbur olmusdu ¢okiub kdérpaye sud
versin.

Basqa bir terafde - korplnin bir yaninda Ruzgar xala qoca Gulsim nananin asyalarini
hazirlayirdi ¢atinlikle. 9sline qalsa, garinin nayi var idi ki? Olub-galan qab-qacadini gonum-
gonsuya paylamisdi, yadigar vermisdi. Sepir-supur idi, bir guvala yigmisdi. Ve agyalari
yoxlayan rus soldatlar bslke de bu kéhne seylerin niys yigilib baqgaj kimi irana aparilimasina
heyrot edirdilor. Amma Gulsum arvadin nayi var idi? Bir nege olub-galanini - garilarin «dafn



xarci» dediyi qizillan balaca bir yayliga diylnga kimi diyunlemisdi. Ruzgar hemin diylingani
sinasinda gizlatmisdi ki, imkan tapib gariya veras bilsin. Osyalar yoxlandi.
-Babuska, davay-davay, - eladi soldatlar.

Yani, qari guvalini gétirib gaminin igarisine kega bilerdi. Ele bu anda Ruzgar Gulsum
nenaye qarlya yaxinlasdi. Guya onu qucagladi, guyasiz bagrina basib qucagladi. Opdii,
qucagladi ve sinasinde gizletdiyi o balaca giymsatli diylngeni gdzlerden iraq bir gsakilde,
maharatls garinin pencayinin cibine atdi. Sonra Ruzgarin bacisi usaglar da galib nanayle
gérusdular. Amma artig gémrukgular talesdirirdi:
-Davay, babuska, davay-davay, xvatit selovatsa.

Qari gbz yaslanni gargatinin ucu ils sile-sils, gézi arxada qala-gala guvalini surtye-suriya
gaminin igarisine kec¢di. Ruzgar xanim soldatlarin onu govalamasini gézlemaden usaqglarin
alinden tutdu va kadarle gaminin trapindan, uzaglagsmaqda olan Gllsim nanays axan g6z
yaslarini saxlaya bilmadan, bodula-bogula, baxa-baxa korpldan aralandi. Aralandi deyandoa
ki, sahilde dayanacaq idi. Hala bir ne¢a saat siren bu Uzlcu yoxlamalardan sonra gemi yola
dugoacekdi. 9l eleyacakdilar-elomayacoekdiler, bunun na shamiyyati var idi? Gemide gedenler
sahilds galanlarin Urayinin bir parcasi idi. Gamida gedanlar sahilde qalanlarin hayatinin yarisi
idi. Gamida gedenlar sahilde galanlarin oglu idi, qiz1 idi, anasi idi. Gedanlar nisana qoyur,
galanlar nisana gonderirdi. Bu ayriliq illar aynhdi idi. Har birinin Grayinden «haqq 6zu divan
elesiny» cimlesi kegirdi. «Haqq divan elasin». Neca?..

Bu taydan gemi galxanda «Galin baci, Galin baci», o taydan «Molla gadas, Molla baci», bu
taydan «omidostu», o taydan «Dayidostu» sadalari gdys buland olurdu. Amma na bacilar, na
dayilar, ne dostular bir do hagan, na zaman, hansi saraitde godrtusaceklarini bilmirdilar.
Dusunardaler ki, bu gorus giyamasts galdi. Rasuli-Xuda qullugunda goérusdular balka.

Ya Rabbim, on il olmamis iki defe mihacirate meruz qgalan bir millat Rasuli-Xudadan basqa,
o bdyuk Yaradandan basga kima Uz tutardi, kime Uz tuta bilardi? Kimi vardi bu millatin, nayi
vardi? Bu tayda «Ay Allahi sevan», deya birca balasi, birce qizi yad ellers, onun fikrinca
qgurbata gedan qgizinin daliycan «Ay Allah seven» deyib nale ¢akirdi. O taya gedan butln
arzularini, batin derdlerini  «Allahim, Reabbim, ey Rabbi-gible» ilma-ilma kalmalerina
toxumusdu. Dardi olmayanlarin da dardi tarpanirdi bu geca, bu gindiz, bu sehar, bu axsam.
Xoazarin o zaman hale neft garismamis, zir-zibils, ¢irkaba bulasmamis mavi sularina o gadar
g6z yas! tokuldu ki!..

Bir Arazcan! Balka de Araz azd, Kiir azdi, immancan... Ummancan!

Cills, boylk cillo ¢ixa-gixmaya Qasimalini galib apardilar. Usaqglarla Saraebani qaldi Ruzigar
xanimin éhdasinda. Evda bir siven qopmusdu... Gecani sahare gader heg¢ kas yatmadi, heg
kas.

-Bu kisini niya gbrasen apardilar, ay Allah? - deyirdi Ruzigar.
-Ay bu sizin hékumativiz basuvuza deyaydi, - deyirdi Sahrabanu, - ay Allah, ay Allah, neca
olacaq bizim giinimuz, uruzgarimiz? Heg bir sey.

Qonsular yigihb sese Ruzigar xanimin evine dolugmusdular. Heranin agzindan bir avaz
golirdi. Amma har halda c¢oxu arvadlan sakitlesdirmak isteyir, usaqglari ovundurmaga
cahsirdilar.

-Eyyy, hec bir sey olmaz. Nacidi Qasimali kisi? Na ig gorub ki, galib tutublar onu? Sahv olub
yaqin.



-Sohv olub, aaaz. indi bele seyler olur. 37-de de olmusdu belo seylor.
-Ay 37-ni qara gunlare qalaydi, gara ruzigarlara galaydi.

Aralidan, gapinin o {ziinden, slbatte, biitiin bu siveni Nora da albstte esidirdi. igeri girsin -
Uz(i gelmirdi. Igeri girse, ddyilmekden qorxurdu. Amma her halda esidirdi. igeride ise
gonsular harasi bir s6z deyirdi:

-Ruzigar xanim, ay baci, ay baci, axi sen temkinli arvadsan, diinya gérmusan...

-Ay sag goérmeyaydim men o dinyani. Sllarde galdim, darinden-derine gedaydi bacim,
O6lmayindan qalaydi bacim. Qasimaliya rast galen glinlinda, 9zrayil onda g¢ixaydi yoluna,
ilahi, ilahi, tokdi Gstiima bunlari.

Serabani da bir tarefden sizildayirdi:

-Allah, sag galmayaydim. Kas galib gatirmayaydi mani Qasimali badbaxt bura. Bu na baladi
galdim man? Bu na baladi disdim man? Yad eller, yad obalar... Dadem yox, nanam yox.
-Olan dada-nanamizdan verarik sana. Baxtavar bagimiza, deda-nens axtarir bu yasinda. Sag
galmayaydin sen de.

-Neynim, ay basuvuza dénum, ardi. Allah birdi, or birdi. Galdi dedi «balalarim var orda,
gedirem, apariram sani». Man da ¢ixdim galdim. Man na bileydim basimiza bu oyun galacek?

Sahare gadar usaglar glcle ovundurub yatizdirdilar. Qonsular da yavas-yavas, bir-bir evina
dagihsdi. Soyuqdan Usulyen, Gsenan adamlar bir-bir otagdi terk etdi. Otagda bir Ruzigar qaldi,
bir de Serabani.

Sabahisi gunu Ruzigar xanim dyrandi ki, bir onu yox, bu geca xeyli gonum-gonsudan iranl
kim vardisa, tutub apariblar.

-Umumi basla! Elnan gslen gara giin toy-bayramdi, - dedi Ruzigar Urayinds, - sag olmayaydi
bels toy-bayram...

O gedan oldu, Qasimalidan sas-soraq ¢ixmadi. Bir ne¢ca daefe Serabani qonsulara yalvar-
yaxar elayib onlardan birine qosuldu, kérplye getdi. O taya kegmaya izin istadi. 9linda na bir
sonad, na bir pasport vardi. He¢ yerden na bir sdz, bir kalma! Na ha dyrandi Qasimali
hagqinda, ne yox. Oziine de «yox», dediler, artiq gec idi. Serhad baglanmisdi. Senadi,
subutu olmayan arvad kimliyini gandira bilmirdi. inanan yoxdu ona. inanan olsa da, kémaek
eda bilmirdi. Serebani o taya da kega bilmayacekdi. Getsa, balke orda 6lib-qalanindan
kimsa vardi, onu da bilmirdi daha. indi Serabani kimsasiz, yurd-yuvasiz, sahibsizdi, Ruzigar
xanimin evinda artiq agiz idi.

Belo soraglama safarlarinin birinden qayidanda gérdu ki, Ruzigar xanim usaqlari yatirdib, 6z0
de bazara getmaya hazirlasir.

-Hardasan, ay qarabaxt, hardasan? Gal kiglvin yetimlarine yiye dur da... Man da gedim
gorum zshearlonmaya na tapiram ac agizlara...

-Manim kisimin yetimloridi, senin bacuvun... ikisi de cehennem olaydi.

-Dilin qurusun, Allah 6ziviu cehannamlik elasin.

Ruzigar xanim alinda geriba bir ugaq paltari tutmusdu. Enli marlilerden, sarg1 katanlarindan
gatbaqgat tikdiyi, eteyini gatbaqgat eladiyi, sonra da kinaynen sari limon rengina boyadigi bu
paltar ele gozal gérinlrdu ki, ele hayata ¢ixanda qonsular hamisi maragla baxdilar. Biri dedi:
-Aaaz, lap o balet oynayanlarin pagkasina oxsayir ey, tumanina oxsayir.

Biri dedi:
-A can, na gozal tikmisen, aaaz, nadan tikmisan onu?
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-9l vurub, yoxlayib sargi katani oldugunu goériince adamlarin agzi heyratden nirgildayirdi.
-Pay atonnan sanun, ay masallah bu gézas, masallah bu als.

Paltardan basqa bir nege xirda usaq papagqlan da tikmisdi Ruzigar. Bunlari Quba meydanina
satmaga aparacaqdi.

-Aaaz, Serabani, usaqglar indice yedirdib yatitmisam. Mugayat ol olardan. Man gedim
bazara, gérum bunlari neyniyiram...

Bu sdzlerle slinds tikdiklerini boxgaya baglayib hayatdan ¢ixdi.

Quba meydani o illerde artiq basqa bir yerde yerlesirdi. Quba meydanindan c¢oxdan
aralanmigdi. Cadrovi kiiganin lap yuxarida - tepasinda, tdvlelars bir az qalmis, Quba meydani
indi orda yerlasirdi. Kbhna kuls satan kimdi burda, kéhna pal-paltar, kbhna demir-dimur,
kdhna gab-gacaq, her sey kdohna idi. Tekbir allorde argin mali satan da var idi. Amma gizlin
idi, goltuglarda satirdilar. Ruzigar bazara ¢atanda boxgani yavascadan ac¢di. Usaq paltarini
golunun Ustlna saldi, papaglarin bandamini barmagqglarinin basina kegirtdi va girlenmaya
basladi, o terefe-bu teroefe get-gal eladi.

Hec¢ kas bir yerde dayanmirdi. Bazar qaynayirdi burda. Bu bazar diinyanin o gadim 6z adati,
anenasi, 0z adasl, 6z noOksri olan bazarlarina banzamirdi. Arabir milisler gérinarda.
Cibgirlarden, packabasan deyilan bir név ogrulardan qorumaga guya calisirdi bu milisler.
Packabasanlar teza ¢ixmisdi, ¢cox qaribe adamlardilar. Cavanlardi, iki-u¢ nafar birlagirdiler,
galib bir nafar kendden gealen badbaxtin garsisina kegir, ona lazim olan bir seyi sintdayir, - al,
- 0 da alirdi. Hesablamaqgun UzUnU o yana gevirmaya macal tapmamis, bukulu pargani
dayisdirib, ogrular ona basqa bir bukulu verirdilor. Badbaxt alici evine gedib ¢atanda acib,
icinda cir-cindirdan, kagiz-kuguzdan basqa heg¢ na tapa bilmirdi. Belolari do téremisdi bu
dovrde bazarda. Bu bazarda artiq haya-abir, qorxu-urku yox idi, bele-bele seylar arxive
verilmisdi. CUnki abir-hayasi olan adam birce kdhna palazini gatirib bazarda satan kandgiye
arvad-usagina tumanliq almaq avezine cindir satmazdi, haya olsaydi. Yeni dunyanin yeni
ogrular, yeni cibgirleri meydana c¢ixmisdi. Ruzigar xanim bu adamlarn arasinda ora-bura
gazinir ve gaetirdiklerini satmaga calisirdi. Birden gafil barmagini els bil ne ise kesdi. Balaca,
sahibsiz usaglardan o zaman «pasan» adlandirilanlardan biri, kim idiss, usaq papagdinin birini
dartib slinden qacdi. Papagin ilgak kimi barmagina kecirdiyi bagi az gala arvadin barmagini
yaracaqdi. Arvad ufuldaya-ufuldaya qalmis, deyina bilmir, garis elemayi de bacarmirdi:

-Ay Allah kesmasin sani! Ay aman, neca gézum goérmadi, aaaz?.. Yanindaki bir-iki basqa sey
satan urak-direk vermayae ¢alisdi:

-Eybi yoxdu, ay baci, sukur els, alinds bir sey qalib, birini apardi, sag yemamis.

-Eh, kim bilir, balka d@ onun bu gununun ruzisidi.

-Ay ruzisiz galsin belalerini...

-Qargis elama, baci, qargis elema. Hokumat ha c¢aligir, yidir bunlari, oxutdurmagq istayir,
neynir, gal ki, ata yox, ana yox, tarbiye yox. Col qusu, sapand dasidilar.

Bir gader kegmis Ruzigar xanim gatirdiyi asyalarini satdi, aldigi pula, deysk ki, gazancina ev
Ucln erzaqg - makaron, vermisel, sar darl - pseno, gand, ¢ay - haresindan bir az alib evae
yollandi.

-Can baci, gabrinde rahat yat. Balalarini 6lmays qoymayacagam. Amma Allah bilir, neca
olacaqlar? Bu badbaxt Serebani da... ©r o yanda qurbstds, arvad bu yanda qurbatds.
Qasimalinin harda oldugu, basina na galdiyini da bilmiram. Bacim balalandi, balalarini
saxlayacagam. Qasimall tapilmasa, manim da basima bir is galse, kim bdyudacek? Atasiz,
anasiz, yetim galmis balalarini kim boyudacak?
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Aman, ya Rabbim, onlar da bu pasanlar kimi olmasin. Neynamak olar, zemananin balasidi.
Allah ssbabkara lenst elesin. Allah evini yixsin Hitlerin. Balalari menim balalarim kimi
sargardan galsin baisin. llahi, 6zin kdmak ol!

Bu gln gémrlya nazarat, xususile kérpunin Ustindaki gdmriya nazaret etmak Qrigoryana
tapsinimisdi. Sllerini arxasinda c¢ataqlayib gisman ucatehar bir yerde susub dayanmisdi.
Calagan gozlerilsa bir an, bir kasi beloe, bir harakati bels nazarden-gézden gagirmamaga
calisirdi, galagan gdzlerile ¢alirdi hamini. Birden bu garmagaris kitle iginde gdztine bir malak
g6érundd. O idi, ©mina idi, 9mina! Heg¢ Ustindan bir il bels kegmamisdi ki, bu qizi itirmisdi.
Yaxs! yadindaydi: 37-nin an qizgin gatl glnlerinde ©minays yiyalanmak istemisdi. Yaxinda
olurdular, taniyirdi qizi. Ailssini da, atasini-anasini da, bacisini-qardasini da, hetta ami-
dayilarini, xala-bibilerini bela taniyirdi. Bu qizi va onun atasinin mulkinu ale kegirtmak
Qrigoryanin goxdanki bitmaz arzusu idi, goxdanki arzusu. Hemise o gapinin agzindan
kegonda dugunurdlu: «Hs, uzun asrlerdi buralarda agaliq elayirsiz, bu torpaglarda. Zaman
galmalidi, bizim olmalidi bu torpaglar, basdi.»

Hoemsari kdgurma hadisaleri bas vermamis qizin, ©9©minanin atasini, gardaslarini, naslinin Kisi
gismini s$aharden itirtdirende yalniz bu xayallarla yasayirdi Qrigoryan. Qiz bir qus oldu,
gbziundan itdi. Ne sahiblendiyi bos qalmis evde, ne de ssaharin basqa bir klgesinde,
mahallesinda, xususile ¢ox vurnuxdugu Dagh mahallesinds, Huseynbala acgigliginda, Molla
Seref araliinda, Hemsaeri palaninda qizin izina da rast gelmadi. Hatta guinlerle zenana Ugln
acllan hamami da nazaret altinda saxladi. Qiz sanki hamama da gealmirdi. Belslikla, bir
muddat qizi nezardan qagirdi. Dvvaldan intigam ala bilmadiyi Ugln, arzusuna ¢atdigi o evde
0 qiza sahiblena bilmadiyi Uglin c¢ox tesssuflenirdi, berk de aciglanirdi. Amma sonralar
unutmaga basglamisdi ve birdan-bire adamlarin icinde ©minani gdéranda Urayi yenidan
zoqquldadi. Cald gémrik nacalnikinin otagina kecgdi, orta yasl isgilordan birini gondaerib
goOsterdi ©minani, c¢adirtdirdi yanina. Yani aslinde gostermadan desaydi da, Ominani
taniyacaqdi o gomrik isgisi. Sarvim, sanubarim deyardilor bu boylara vatanimin sairleri.
Qucaginda usaq pardaxlanirdi, yaninda bir ne¢a adam var idi. Ortabab gémruk isgisi
ominays yaxinlasdi:

-Ay arvad, nagalnik sani ¢agirir.

o©minadan avval onunla galenlardan biri dedi:
-Neynir naganniy onu?

Kisi hdvsaladan ¢ixdi:
-Ay anam, ay bacim, man nadan bilim ki, neynir naganniy? Cagirtdirir da...

9mina bir s6z demirdi. Arvad yenae dillondi:
-Qardas, bunun gémrikdan kegib agyalari. Pasportu-zadi da yerindadi. Axi na istayir ondan
naganniy?

Kisi usanmisdi Qriqoryanin tapsiriglarindan. ©9minani ¢agirtdirmadi he¢ onun da xosuna
galmamisdi. Odu ki, yena hdvsalesizlikle ¢imxirdi:
-Vallah bilmiram. Getsin gqoy 6zu sorugsun ondan, gorsin na istayir?

omina usagl hamin gadina verib gomrik isgisinin ardinca otaga kegdi. Nagalnikin otaginda
Qrigoryandan basga heg¢ kas yox idi. Qrigoryanin igsarasile gomrik isgisi konulstizcsa otadi
tork etdi; ikilikde qaldilar Qrigoryanla ©mina. Bir sey sorusmurdu, bir s6z demirdi Qriqoryan,
dusunardu: “Demali, hamgariya are getmisan. Demali, heamgaeri pasportu almisan. Demali, o
yana otusmak istayirsen?”
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omina dik gézlerina baxirdi Qrigoryanin. Qadinin gozlarinds bir zerre gadar qorxu-hirkd yox
idi. ©@mina gorxunun bitin névlerinden, marhalalarinden kegmisdi.

-Neynirdin mani?
-Sanadlarini ver, baxim.

Bir kelma s6z demadan ©ming, Kigik al gantasindan sanadlari ¢ixardib nifraetle onun qarsisina
goydu. Qrigoryan sanadleri 0 Uz-bu Gza ¢evirib na ise oxudumu, oxumadimi, yoxladimi, dedi:
-Senadlarin duz deyil.

-Senadlerim duzdl, yoldas Qrigoryan. Sanadlarim duzdu. Atami, gardaslarimi, amilarimi
mahv eladiyin bas elomadi, evimize sahibloendiyin bas elemadi, indi manim 6zime ds
sahiblanmak istayirsen? Budu sanin arzun, magar man bilmirem? Amma itlere tay olaram,
sana yox. Bunu birdafalik bil.

-Sabah gelib apararsan sanadlarini evinizden.

-Xeyr, man sabaha qoymayacagam. Sabaha galmayacagam. Bu gin gedaceyam gamide
man. Biletim ds, pasportum da, senadlerim de hazirdi, gomrikdsn de kegmigem. Bil bunu.
Indi burdan ¢ixib bayirda bir qisqirti gopardacagam ki, ananin sena qoydugu ad da yadindan
¢ixacaq. Mani ele de 6lmis hesab elema. Man bilirem sana na lazimdi. Dedim sena! Sanin
mana dirnadin da deymayacak. Days bilmayacak.

Daxilinda nifret tufani gopmusdu ©@minanin.

Qrigoryan na dusundise, cibina goymagda hazirlagdi§i senadleri qaytarilb ©9minanin garsisina
tulladu:

-Radd ol burdan, ifrite!

-Anandi, bacindi ifrite, naslindi ifrite, man deyilom. Oziinlinkilarin adini mana goyma! Onu bil
ki, san mana galib gale bilmamisdin.

-Man indice sanin klguyunu alindan allam. O, pasporta yazilmayib. Malarsan galarsan;
gederson balasiz.

-Balami alacagsan deyirsan?

-He, balani slinden alaram.

-Alsan da na olsun? Cavanam, gedsrem, yena balam olar. Atam, anam, emilerim,
gardaslanimdan artiq deyil ki... Amma sana heg¢ bir zaman bas aymayacayam, Qrisa! He¢ bir
zaman diz ¢gdkmayaceyam qarsinda, Qrigoryan, bunu yaqin bil. Bunu yaqin bil ve manden al
cok!

omina titrayirdi gezebindan; amma biruza vermamaya ¢alisirdl. -Tfu sanin emallarine, zatina!

omina diglerini qicadi va bu sdzlerlo do senadlarini géturib yavas-yavas, talesmadan,
aramla ¢antasinin igine qoydu va bir de «tfu» elayib kabineti tark etdi.

Goemida c¢ox basiriqdi; oturmada yer yox idi. Neinki kayutalar, gdyertaler, hatta gami
xidmeatgilerinin, (matros da demak olmurdu bunlara) kubrikleri bele xincim-xincim strgunlerle
dolu idi. Arvad, usaq, kisi, cavan, qoca bir-birine garismisdi. He¢ kes sikayat elemir, he¢ kas
etiraz elemirdi. Kimdan sikayat edacakdilor? Kime sikayat edacekdiler? Basiriq olsa da,
pichapigdan basqa he¢ ne esidilmirdi. Boezileri deyirdi ki, «bizi gemiya doldurub Nargin
adasina teraf aparacaqglar. Orda belimize das bal§ayib danizin dibine buraxacagqlar, baliq
yemi.» O birilar deyirdi «yox, bala, bizi slrguna, Sibiro gdndearaceklor, Sibire! Burdan
Turkmenistana kecirdecaklor, Krasnovodska, ordan da qatarlara doldurub birbasa Sibire
aparacaglar.»
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Daqigabasi bir xebar ¢ixirdi. Adamlar - derdli, qissali adamlar, facisli adamlar. Amma yena
de picilti ile danisirdilar, xabarlari bir-birina pigilti ile verirdilar. Ortaligda Gzinln bir terafi
qirxilmig, bir terafi galmig bir kisi gazirdi. Vallah, dinyanin basga vaxti olsaydi, balka buna
gllen da tapilardi. Amma indi heg¢ gulen yox idi. Clnki hami avvela 6z dardine aglayird.
ikincisi bilirdiler ki, kisini dellekxanada (izii qirxilan vaxt gétiiriibler. Uziiniin qirxiimagini bele
qurtarmaga qoymayiblar. Els nece var, ele do kisini goturublar.

Adamlarin arasindan birce sas galirdi. Bu da boyurtl, 6giime sesleri idi. Gamide getmaya
adat elomamis, suda Uzmayi bilmayan, daxili par¢alanan adamlar. Onlarin goxu heg yemak
yemamisdi, yadina da diusmamisdi. Ona goére ki, Bayll habsxanasinda axirinci defe onlara
verilan balandadan savayl yemak vermoek he¢ kasin yadina dismamisdi. Gamide da heg
kase yemok vermirdilor. Usaqglar bele acindan aglamirdi, bazisi birtshar analarinin koksuna
diuslb qalmisdi, o biriler nanalarin dizinin Ustiinde halsiz disub galmisdi, cinqirini da
cixartmayan balacalar, ana dégiinden sud avezina kitre aman korpalar!

Magadi Gulsim nana bu dguyanler iginde xususile segilirdi. Arvad ¢ox goca idi. Yasi 90-i
dtmisdi. Oglyirdl, bitin badeni oyulurdu. Sonda bitab halda gdyerteye serilib galmisdi.
Yazigi galenler birtshar onu kayutalardan birina apardilar. Bu kayutada bir ne¢a qadin var idi.
Kisilor onu igeri qoyub gedenden sonra Magadi Gulsium nena o6gumslar arasinda bu
gadinlardan birina dondu:

-Qizim, Gzimu giblaya gevirin.

He¢ kosds igtidar yox idi ki:
-Ay nana, geamida qibleni hardan tapaq? - desin.
-Yaxsl nena, yaxsl.

Qadinlar, xususile onlarin igcinde ©@mina galin var idi - 9mina nanani taniyirdi, usagini Gulsim
nana tutmusdu. Hiss edirdi ki, gari dinyasini deayisir. Ona gore de... Balke ona goéra
sayiglayir, sayir-bayir danigir. Yox, qarl bir ne¢a gun idi ki, he¢ ne yemamisdi. Acindan
olurdu. Oglyurdli, amma agzindan su da gelmirdi. Bir ara etrafindaki o biri gadinlar
dordlerine ¢oakilib arallda dayanmisdilar. Yera c¢Okmusduler, dizlerini qucaglayib
oturmusdular. Tekca ©mina garinin yanindan aralanmirdi, allerinden tutmusdu:

-Nans, - deyirdi, - darixma, Allah qoysa, indi sehar agilana yaqin ki, bir yana ¢ixacagiq, 6zina
gelarsen.

-Yox, ay bala, manda daha 6zuna galmak sohbati yoxdu.

Qar titrek alini zorla cibine salib balaca bir diylnga ¢ixartdi. Dlylngani ©minanin ovcuna
basdi:

-Bax, bunuynan mani kefin-dafin eloetdirersan, qizim! Allah qarsisinda, Allah garsisinda. Man
gedeariyam, qizim. Bu tayda da, onsuz da, heg kasim yoxdu. Heg kes mani gozlemir. Kima
gareyam? La llaha lllallah, Mehammadan Rasul-lllah, Sliyyen-Valiyyullah.

Arvad done-done boyurtiler arasinda titrek, dlgun sesls, getdikce daha da odlglnlagsmaye
baslayan sasla kalmeyi-sohadatini dedi ve eleca bagi ©minanin dizi Ustinds oldugu halda
dunyasini dayisdi.

Onsuz da onun dinyasini dayigsen vaxti idi; uzun 6mir yasamisdi, insanlara mahabbat
bagislamisdi, insanlardan mahabbat gérmusdid. Amma har halda bels yox. Bels yox! Onun
ruhu gamide, indi cansiz badan Ustinda ¢irpinir, 9minanin 6z dardi ila birlikda garinin bu cur
vefatina aglayan basi Ustunde sanki 6zu-6zina: «Allah sana rehmat elasin», deyirdi. Ruh
badana deyirdi bu s6zl. Ominasa dusunurdl: «Yaziq... Yaziq nana, seni man harda, neca
kafin-defin elayacoyam ki?...»
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Oliiden gorxan qizlardan biri kayutadan ¢ixdi, qisqirdi:
-Nana rehmate getdi... Nana 4ldu...

Goamidakiler galib garini géturdular. Heg kasde etiraz elemak, he¢ kasda sasini ucaltmaq
igtidan yox idi. Acligdan, kimsasizlikden, darddan, 6z taleyini bilmamak qorxusu... 37-ci il
uzaqda deyildi. 37-ci il insanlarin gqaninda idi, hiceyralarinds idi, butliin varliginda idi. Kimin
etiraz elomak curati gatardi? Gemi xidmatgcileri kapitanin razihdi ile garini kdhna bir palaza ve
6zUnudn go6tlirdlylu dlaylngasine buriduller, esyalarn ile birlikde. Gaminin gdyartesinden
birbasa denize endirdiler. «Tulladilar» demaya dilim galmir. Dafn eladilor Xazarin sularinda,
dafn eladilor Magadi Gullsim nanani. Nao burda vatandas idi, ne orda vetendas olacaqdi.
Dogma torpadinda, dogma yurdunda dafn olunmagq Ugln birca gabir gader torpadi bele yox
idi, birce qabir Uglin da yeri yox idi, heg¢ yerda. Adamlarin Ustlina els bil su gilanmisdi. Sakitce
dayanib gemi enenslerine, matroslarin qarini defn etmek merasimine baxirdilar. iglerinde
ruhani tebistli bir nefer var idi. Omaliyyat boyu yavas sesla, hazin sesle yasin oxumaga
baslamisdi. Allah sena rehmat elesin, Masadi Glilsiim nana.

omina bir daste kogklnla, bir daste surglnle birlikde Tabrize galib ¢ixmisdi. Burada onlari
karvansarada yerlasdirmisdiloer. Hale arini axtarib tapa bilmemisdi. 9slinde ari hale onu
axtarib tapa bilmemisdi. Buraya galib ¢ixdi§ini bilirdimi-bilmirdimi, ©mina tg¢un aydin deyildi.
Ona hicralerdan birinda 6z kimi badbaxt bir gadinla - Gllnisayle bir yer vermisdilor. Burada
onlar 9minanin balaca ogluna qullug edir, aylenir, burada yeyir-igir, yatir ve buradan da ¢ixib
karvansaranin gabaginda gézleyirdiler. intizar icinde gézleyirdiler ve arabir karvansaranin
atrafinda dolasir, harden atrafdaki evlerdaki qadinlarla goérisuar, danisirdilar. Bir defe oglu
yatmisdi. ©mina onu rafigasi Gulnisayle birlikds qoyub karvansaranin strafini goezirdi. Burda
bir karxana vardi - xalga karxanasi. ©mina ¢oxdandi ki, bu binayla maraglanirdi. Ele bura
galen gunden na uUgunsa bu iri karxana onun nazarini celb elamisdi. Balka burda eori
galenacen bir igin ucundan yapisa bildi. Amma curat elayib karxanaya gira bilmirdi, aralidan
gaplya nazarat edirdi. Amma akser halda buraya galanlerin xirda usaqglar ve qadinlar
oldugunu gdérands, bir dafs curatlenib qapidan ig¢eri boylandi xalga karxanasinda arxa sira
cargayla bir ne¢ge hana duzilmisdu. Hanalarin orta yar toxunulu hissasinden slvan iplik
yumagqlari asilmisdi. Nazik, ensiz, katilebanzar Ustlina kdhnea-kils, xirda, burtsuk, yamaql
dosakgalar salinmisdi. Bu cindir désekgalarin Ustlinde saharlar ©minanin gordiyl o usaglar
aylesmisdilar. Dizlarinin dibinda kirgit, heva, qayci vardi. Nazik, ince barmagqlar ils, bu, 5-6
yasl usaqglar xalga toxuyurdular. Na geder yumsaq olsa da, har halda yun ipin cod ipliklari bu
usaglarin barmaglarini ilan kimi yalayirdi. 9mine dshsete galdi. ilahi, bu nedir? Bu yasda
usaq da islayermi? O, qapidan geri qayitmaq istadi. Clnki na gqadar gariba da goériinss, onun
0du agzina gelirdi. Onu 6gume tutmusdu. Balaca fehle - xall toxuyan usaglarin halina yanan
ana dusunurdu: «llahi, birden, birden Islami tapmasam, balam da dinyaya bir balaca ayaq
aganda bunlar kimi islemali olacaq, bu usaqglar kimi islemali olacaqg manim balam. Yoox, na
teher olsa, 6zims is tapmaliyam. Heyif ki, xal¢a, palaz toxumaqg alimdan galmir. Yoxsa ela
bu karxananin yiyssinin yanina gedardim.» Dusuncalari yarida qirildi. Enidan na olur-olsun, is
tapmaq baresinde xeyala daldi. Bu fikirlarle de o, gapinin divarina séykenib dayandi. Bir
gadin yaxinlasdi ona.

-Qaribsan, baci?

Cadral gadin els inca, ela zerif, eloe mehriban bir dille danigirdi ki, 9mina ixtiyarsiz Grayina
dolan baci mshabbatini duydu. Duydu ve dedi:

-Bali, Bakidan...

So6zunul bitirmamis qadin dedi:
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-He... Suravisan? Muhacirsan? Deyirom axi... Bizde bele sey yoxdu. Bels geyim de yoxdu,
bela ¢arsab da. Bizda bu garsaba suravilerin, qarabaglilarin gargabi deyirler.

9mina bir s6z demadi.

-Sani na narahat eloyib? - deya gadin sorusdu. - Bu usaglar, - yena gadin ona danismaga
imkan vermadi, - bu usaqglar burda caligib eva, kilfste kdmak olur, ¢orakpuluna yardim
edirler.

Qadin ©minanin kegirdiyi hisslari anladi. Anladi ve gdzlerinda ela bir kader, els bir qlsse
g6rindu ki, ©@mina 6z halini unudub bu qussali gbzlare baxdi.

-indiden azad olun, iranlilar. Qlissadan azad olun, iranlilar.

-Beladi, manim bacim. Bizim bu iranzeminde bdyiikler qlirbatds, kicikler gox agir zillotdadi.
Alama tasir eladi ahiniz... Esitmisiz? 9vvallar sizds ¢ixardi «Molla Nasraddin». Orda bizim da
bir sairimiz var idi - Bayramali Hommal. Dardlarimizi birce-birca elo ola deyib ki...

Alema tesir eladi ahiniz,
Dogdu yena behcatile mahiniz.
Yada salir sizleri 6z sahiniz,
Gunbagun abad olun, iranlilar.
Qussadan azad olun, iranllar!

Onlar séhbatlesa-sdhbatlege karvansaraya teraf galdiler. Burada ©minani oldugca gamgin,
bitmis, bitab refiqesi Gulnise qargilayirdi. Amma onunla gelen qadin hals da rafigalarin
danigmasina imkan vermaden, derdli Urayindakileri yenice tanis oldugu bu qurbetzadaye
drek vermak Ug¢lin s6ziine davam edirdi:

-Fikir elema, baci, bu bizim iranin taleyidi. Esitmig olarsan balka, Bayramali Hemmal adl
sairimiz yazib bu derdleri, sizin rehmatlik Mirza 9lakbar Sabir kimi.

Olbstte ©mina do, Gillnise de Sabiri yaxsl taniyirdi. Maktebdsa darsliklerinds saklini
gbérmusdu, serlarini oxumusdular. Bayramali Hommali ise o qadar de yaxsi tanimirdilar.
Rafigesi ©minani géran kimi sorusdu:

-Sana na olub, bacim, niya bels bikefsan?

omina hiiznle cavab verdi:
-Heg, bela... Tanig ol, men bu baciya odey, bax, o karxananin yaninda rast geldim. Adi
Samina xanimdi. Yaxsi serlar bilir, gézal da oxuyur, heam 6zununkulsri, hem bizimkileri...

Saminanin sinasi galxib-endi. O, indi bu igsiz, sahibsiz, muhacir gadinlarin halina yanirdi:
-Dévlet basclilar na fikirlagir, fikirlegsin. Ordaki - orda galsin, burdaki - burda aylenib galsin.
Biz ele onsuz da avvalden can bir gelbde dost idik, hemvaten idik. Bizim butun kisiler arvad-
usagi yiyesiz qoyub Bakiya, istanbula gedibler ¢érek dalinca. Bizi bir-birimizden kim ayirar?
illernan kisilerimizin Giziinii gére bilmirdik, illernen, aylarnan. Hardenbir bir glnliik, iki giinlitk
bas goéturub galirdiler eva, usaglarin iyini almaga, mena deymays, bizae deymaya. Onda da el
tehnasinden yaxa qurtarmaqgtin damlann Ustlina, evlsrin Ustline qirmizi fite salirdiq. Cunki
arimizin gecalar, bir gece, iki gecoe eva geldiyini hami bilmirdi axi. Bir gecenin er-arvadi
olmagdimizi qoy kand-kessak - hami bilsin. Sonra hamile galana min qara yaxardilar, dasa
basardilar, tehna-teriz altinda Olardilor. Qirmizi fite... Bu balalarimizin negesi o qirmizi
fitalorden dogulub. illernen bu derdi goke bilmirdik. 9ziz sairimizin bu sézleri bizim (igiin virdi-
zoban idi:

Bu vilayats yigildi ne gadar ki, darbadar var,
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Hamisi seferds, ya rabb, na kagiz, na bir xebaer var.
Na babam, na gardasim var, bu xerabada na or var,
Ola pasibanim amma.

Bibican, bu yer na yerdir, bela ahli-qurbat ister?

Srlerimiz, atalanmiz, gardaslarimiz, ogullarimiz ahli-qurbst olmusdular hamisi, shli-qurbat.
Indi do goza sizin basiniza gatirdi bu musibati...

o9minadan avval Gllniss 6zinu saxlaya bilmadi.

-Baci, man da taniyiram sizin o sairi: «9fsus ki, nisfani vatan gérmadi bir giiny», - demisdi.
Daerdlerinizi anlatmigdi. Basa dusuruk sizi. Amma bizde da onlarin gund bir gun kimi
kegcmamisdi. Ela bilmayin ki, yag igindaki boyrak kimi kef icinde, madamlarnan, sonyalarnan
kefde-damaqda idiler. Onda sizin kisiler qurbatds idi, indi bizim arvadlar. Man garabagli qizi,
o, bakili qizi, o, sakili qizi, o, samaxih qizi - haremiz sevib-segib vetendsa arvadi-usagdi
oldugunu bilmadan onlarin birina ara getmisdik. Bu da bizim axir ginimuz. Bu da bizim son
glnimuz. Son gun deyanda ki, axirini kim bilir? Hala axirni kim bilir, baci? Kankan idilar
bizda, palcgiq¢i idiler, amma ¢oxu dalindaki palanin Ustiinde yatan, das korpuler Uste bas
girlayan badbaxt hamballar idi. Gér na giin olmusdu ki, sair 6zi de els bil ayrn s6z tapmayib,
6zina Hammal texallisl secmisdi. Yadimdadi, bizda onun bir kitabi ¢ixmisdi. Badbaxt iranli
dediyi tebrizli, srdabilli, xoylu, miyanali qardaslarimizin halini iranli adiynan gér bir aglina da
gelmaz ki, hansi dille deyirdi:

Kankanlq ixtirain Erlix de anlayarmi?
Meymun na tovr oynayar, bir filosof ganarmi?
Palgigdan haftafani Darvin galib yaparmi?

Bu sirri kim agardi iranli olmasaydi?

Baki zavodlarinda aya kim is gorardi?

Her glin, de, yuzler ila kimler disub olardi?
Kimlar divar dibinds qurbatda can verordi?
Kim sabr edib durardi iranh olmasaydi?

Qadinlarin tGgl da aglayirdi, dinleyan ©mina, Tabriz gézali Samina, ser oxuyan Qarabagl
qiz1, kim bilir balke de Samaxili qizi. O isa s6ziine davam elayib deyirdi:

-Bilirsan, bizda bir gbézal sair olub. Bir «Meaktub yetismadi» adinda hekayst yazib. O
hekayatds badbaxt iranl qardaslarimizin birinin gazdigi neft quyusunda nece halak
oldugundan danigir. Yoldaglar onun paltarlarina baxanda iginden vetandsa balalarina
yetismamis bir maktub tapmigdilar, «Maktub yetismadi». Ela neft quyularinda oélanlerin ne
gabri var, na sayi vardi. Amma is bundadi ki, sonralar onlarin bir goxu UGza ¢ixdi, o neft hamin
madanlarinde igleyanlerin. Ela biri manim badbext erim. Bagbilet c¢ixartmadi badbaxtim
6zlygun, urus pasportu. Sorusdum, dedi, nayima lazimdi sovet pasportu? Man onsuz da
sovet madenlarinds isleyiream. Ad-san gazanmigdi, sdhret gazanmigdi, medallar almisdi, nega
ordenler almigdi, biri lap ey Lenin ordeni almisdi. Na olsun? Kim idi onlara orda baxan? Ele
surgun eladiler ki... Ele dalindan daydilor Bakidan ki... Kimin, nayin, hansinin zavalina
geldiyini bile de bilmadik, baci! Bir siz deyilsiz, bir siz derdli deyilsiz. Biz sizdan betar dardli
olduqg. Ata, ana, baci, qardas - hamisi o tayda galdi. Nisanl, toysuz qizlarimiz bu taya
suruldu, adaxh oglanlarimiz o tayda galdi. Araz ¢goxdan millate saerhad olmusdu, goxdan
millatin bagrini yarmigdi, bacim. Coxdan demisdi millat:

Arazda buz agladi,
Yanda yarpiz aglad..
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Oglan o tayda qaldi,
Bu tayda qiz agladi.

Biziynan ele gemida gelan bir qizin adaxlisi o tayda galdi. Hicranina, onlarin ayriligina yer da
agladi, gdy de agladi, gemi da agladi, Xazer da agladi, baci, inan mana. O sbhratli arim bu
tayda mani gargilamall idi. Amma hayanda itdi-batdi? Qarsilamadi. Harda 6ldu? Balke ela
goemide bagn catladi, sulara buraxdilar? Bilmadim. indi budey, ©mine bacimnan ikimiz bir
yerde oturub ar yolu goézlayirik. Qiz gobzleyan kimi. GiUman edirik ki, gealacaklar, bizi
tapacaglar, hardasa yurd-yuva qurub aparacaglar bizi bu hiicraedan, karvansaralardan.

Qadinlarin Ugu de aglayirdi. Danigsan kegmis, oldugca ziyall bir ailenin 6vladi idi. Gllniss,
aglayan 9mins, Tabriz gbzali Samina de hamginin. Onlar bir-birine o tayli-bu tayh qurbats
cevrilmis dogma vatan torpaglarinin faciesi baglayirdi. O glindan sonra har giin Tabriz gdzali
Masad Samina o©minagilin yanina gslir, Gllnisadan, ali usagli ©minadan xabar tuturdu.
Arabir imkani olan bir erzaqdan-zaddan gatirirdi onlarglin. 9rina da demisdi:

-Bu qadinlara, bu sahibsizlera pasiban ol, soraqlas, esitsen arlarinin adini, esitsen
axtarildiglarini, yerlarini xabar ver, - demisdi.

9rina bu qadinlarin faciesini, bu baciliglarinin taleyini danisanda avval demisdi:

-Kisi, ciqguyam ki, nagoftenem, behtarast. Nae danigsim sena ki, danismamagim ondan yaxsidi,
- demisdi. Amma danismisdi har ikisinin taleyini. Har ikisinin pak, temiz UzUsulu gadinlar
oldugunu demisdi. - Axtar erlerini, balke 9nzaliye gedan-galan oldu, xabarlas. Soraq géndar,
orda taniyanin-bilanin varsa, - demisdi.

O glndan bu ug¢ baci - U¢ baciydi bu gadinlar - arabir Tabriz gézali Masad Samina onlari
evina davat edirdi, qonaq kimi. Sonra da deyirdi ki:

-Qalin bizds, karvansarada galmayin. Bir ¢oxlar galenlerdan aqrabasini, gohumunu tapib,
onlarin hayatlarinda yerloesib, ya kiraya tutublar, ya ev aliblar. Siz de bizde galin, karvansara
yaxsl deyil.

Amma 9mina doa, Gllnise do buna razi olmamisdi.

-Samina baci, yox, size de darisqalliq olar. Ele arabir galirik, ev ati yeyir, ev iyi alinqg, basdi;
eybi yoxdu. Usaq da, islamin balasi da sizin haystin usaglarnini goriir, pardaxlanir bir az.
Amma galmaqdan danisma!

Gulnisa de hamin s6zu deyirdi:

-Samina baci, qoy hala karvansara soragl ©nzalinin, Bakinin qulagindan getmasin, arlerimiz
bizi axtaranda bu karvansaralarda da axtarsinlar, balke tapildilar. Hokmdilillah, Allah bilir,
Allahin h6kmudi bunlar. Amma birce seyi bilirom ki, bu Allahin hékmunde kiminse namard,
xain, iblis barmagi var. Bu tekce bizim taleyimiz deyil, Allahin sliynan yazilan taleyimiz deyil,
kimdisa, bizim taleyimizle oyun oynayir.

ominayle Gllnisenin yasadi§i karvansara xiyaban qgapisi agzinda idi. ©nzsliden Tabriza
kogurilenlerin coxusu bu karvansarada yerlasdirilirdi. Bir ne¢a guindan sonra slaci, basqa
yerden umudu kesilanler, ali ig tutan kigilarin bazisi karvansaranin yaxinliginda, lap o xalga
karxanasinin strafinda balaca, xirda dukanlar agmaga basladilar. Bu dikanlardan birisi
«gennadi» - sirniyyat dikani idi, ucuzbasar, bizim yerlords balis konfet deyardilor, amma
balis konfetin iginde hardasa meyve azintisi olurdu. Bu ise yox, yalniz sakardendi: ustanin
0zUna malum olan Usulla sekari eridib, sonra onu allariynan dartir, dartir, dartir, saatlarla
evirib-gevirib hemin o balis konfetlarin kasila bilaceyi bir sekle salirdi uzun-uzun ltlslerle.
otrafdaki usaqglar, xususile Bakida basqa sirniyyat gérmis usaglar analarindan aldiglari
gapik-qurusla gealib burdan hamin sirniyyatdan alib yeyirdilar. Bununla ¢ay i¢canlar da var idi.
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Yani gay var idi ki, icon de ola? Duzdl, miayyan xeyriyya toskilatlar hamin bu kogkinlare,
surgunlere erzaq getirirdiler, evinde xdrok bisirib gatiron arvadlar vardi. Nazir hesabina,
ehsan hesabina xoroekler bisirib getiren xeyriyyogilor var idi. Amma butun bunlara
baxmayaraq quyunun dibinde su olmali idi. Har halda bu balaca dikanlarda ali is tutan kisiler
bir ndv gax-gux edirdiler ki, ta allerina bir qadar pul kegirdib ya kiraye ev tutsunlar, ailalerini
kogursunlar, ya xirdaca bir daxma satin alsinlar. Bundan 6tri galisirdilar. Amma bunlarin
icinde bir dukan xususile diggati celb edirdi. Bu, Colaq 9zizin dukani idi. Bir név komisyon
dikani idi; yeni adamlar gatirib buraya 6z pal-paltarindan, ev agyasindan - nayi vardisa,
gatirib qoyurdu ve sonra kimlersa yerlilarden-zaddan galib alirdilar, heamin puldan muayyan
faiz ¢ixib giymatini sahibina verirdi. Strgtn arvadlarin imid yeriydi bu dikan. Sonralar Colaq
9ziz milyonera gevrilse do, amma halalik slirgiin arvadlarin yegana Umid, panah yeriydi. Elo
omina da garsasizlikden birinci defe buraya miracist eladi. Buraya muracist eloede deyands,
Saminanin musayistiynan, Saminayls birlikde gedirdi hamin dikana, sirrini ona agmisdi,
Saminayls birlikde galmisdi bura. Ovval evda, evdse deyands ki, karvansaranin hicrasinds,
Gulnisayle bir yerda yasadi§l otaqgcada 6z boxgasini agdi, igindan galinlik érpayi - zekiyya
orpayi c¢ixartdi. Balasina garsidan qilinc kimi galen qisa pal-paltar almali idi, yeyib-igmali idilar,
6zu da, kérpasi da. Odur ki, zekiyya orpayi qoltuguna vurdu, Saminanin yanina galdi.

-Baci, man bu 6rpayi satmaq istayirem. Gorasen bu arada-barads alan olar?

Samina Orpayi diqgatle gézden kecirtdi. Anladi ki, bu, galinin nisan érpayidi, baxt érpayidi,
gelbi sizildadi. Amma neynamsaliydi? Oziniin de 9minays her dofe etdiyi arzaq yardimindan
basqa bir seye gimani galmirdi, dedi:

-Vallah, baci, gézal 6rpakdi. Bu aralarda, kasib-kiisub, figara yeridi; buralar bels seyi almaga
pul tapmaz. Amma budey, burda sizinkilerdan, sizinan galenlardan biri bir dukan agib, bela
mallar alir, satir bagqgalarina, kimlarasa. Dur, gedak ora, baax orda, deyasan adi da 9zizdi.

omina derhal anladi. Gemida gérmusdu bu Colaq 9zizi. Coxlariynan dillasir, séhbatlesirdi.
Goelandan sonra qulagl da calmisdi ki, Colaq 9ziz burda dukan agib, amma na dikan
olmagini bilmirdi. Qaraz ki, gadinlar bir-birine gosulub Colaq 9zizin dikanina galdilar. Dikan
adi taxtalardan, fonerdan duzsldilmis balaca bir yer idi, pistaxtasi var idi, pistaxtanin yaninda
da bir mallarn géstarmek ugun yer var idi. Bir negoe katil d@ qgoymusdu Colaq 9ziz, gslib-
gedan, bazarliq elayib gana ddyanlergun.

Qadinlan goéren kimi kimsasizlerden birinin naysa satmaq istediyini anladi. Aliciya
oxsamirdilar. Sorusdu:

-Na deyirsiz, ay bacilar, na getirmisiz? Utanmayin, galin. Na olacag, man da sizin aminiz,
man da sizin dayiniz, - bu sdzlarle qargiladi Colaq 9ziz ©@minani.

omina utana-utana yayh§ acdi va igerisinden zakiyya orpayi ¢ixartdi. Bu ag, dérdkunc,
krebdigin 6rpak idi, kiinclerina ag ipak sapla al isi gozal tikmaler tikilmisdi. Ag, ipek sacagi var
idi. Ag gln Ugun hazirlanmig baxt 6rpayi idi. ©ziz bele drpaklari Bakida gox géormusdu. Bilirdi
bunu, taniyirdi ki, zakiyya orpakdi.

-Lakasi-zadi yoxdu, baci?

-Yox, ay qardas! He¢ ortmusam ki?... Bir defe-iki defs, bilmirem. Hara gedirdim, 6rtam? Elo
toy gecasi basimdan goturulendi.

Oziz bu s6ze etibar elemadi-eladi, ya naydisa, har halda orpayi goturib gézi barabarina
galdirdi, ac¢di, allerini aralayib, gollarini uzadi, bir az aralidan baxdi érpays. Diggatle gézdan
kecirdi, bukub pistaxtanin Gstiine qoydu. Slile sigallayir kimi yastilatdi vie sorusdu:

-Necgaya veracaksan, ay baci?

-Na bilim, gardas, giymat bilirom? San 6zun Allah xatrina...
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Masadi Samina sabr elemadi. Colaq kisinin ziqgqiigindan narazi galdi. Gérunur, bir nege defe
buraya galib gérmsdi Ozizi, dedi:

-9ysi, gorursan ki, gat-acarri seydi. Badbaxtin ari galib gixmayib.

-Galer ¢ixar, insaallah.

-Allah adzindan esitsin. Amma duadansa, sliusaqlidi, zehmat igindadi. Bax, gorginan, gat-
acaerri seydi, ne giymat qoyursan?

9ziz hale da diggstle 6rpaya baxird:
-Na deyiram ki? Qoysun qalsin, galen-geden baxar, giymatlagserem, gérim na verirlar.

Yena Magadi Samina dézmadi:
-9ysi, yoni 6zln bilmirsan ki, bunun giymati ne olar? He¢ olmasa, bir agizarasi desana bir
sOz.

Yena Colaq 9ziz adiz surindirmasi cavab verdi:
-Baxaram da, indi, ne olacaq. At olmayacaq, deve olmayacaq. Sabah bir geler, baxaram,
deyarom.

Qadinlarin slaci kesildi. Orpayi 9zizde qoyub dikani terk etdiler. Dilkandan bir azaciq
aralanan kimi Masadi Samina hirsli-hirsli dedi:

-Elea ziqql kisidi, incima, san Allah. Duzdl siznen gslanlerdendi; amma namarddi, bir
kopuklik adama oxsamir.

Carasiz ©mina dedi:
-Baci, ele bilirsan biznen galenlarin hamisi yaxsi adamdi, segmadi? He¢ icinde nacinsi
yoxdu?

Yena da Samina hirsini yeys bilmamigdi.

-Dizdl, man basa dusurem. Alverginin ata-anasi olmaz, gohum-aqgrabasi olmaz. Amma har
halda gerak basa dlse da ordan 6zlynan birga galanlarin vaziyyaini.

-Vallah, na bilim, balke basa dlisacak?

-Allah Karimdi.

-Masadi baci, sen Allah, sena zehmat da olsa, man onun yanina tek getmak istemiram.
Sabah alin ev isinden qurtaranda zehmat ¢ak, gal, bir yerde gedek onun yanina. Usadi yena
baciya tapsirib gedaceyam.

-Yaxsl, geleram, na vaxtbazliqdi? Qurbandi sene manim vaxtim. Ele evin yer-yigisini elayan
kimi gelaerem, bir yerde gedarik. Onun 6hdasindan yena galsem, man galarem. Sanin nam-
namava, o, bogazuvu kasacak.

-Na deyim vallah.

Onlar ayrildilar. 9mine 6z otaqgalarina Giilnisenin yatmis islama nezaret eladiyi eve torof,
Masadi Samina da 6z hayatine dogru yollandi.

oslinde Xiyaban-qgapisi etrafinda bazar olmamaliydi. Yox idi de avvalindan. Duzdu, strafdaki
karvansaralar bazen dolardi, karvanlar gelaerdi hagansa. Amma indi simaldan gelan
karvanlarin arasi kesilmisdi, coxdan idi ki, bu karvansarada karvansaraliq demak olar ki,
galmamisdi. Amma har halda slrgunler buraya yerlasgdirilondan, bu atrafda xirda dikanlar
acllandan bari Xiyaban-qapisi atrafi bir nOv bazara ¢evrilmisdi, canlanmisdi. Buraya saysiz-
hesabsiz tabaqgilar gadir, clrbacir meyvacat, curbacur sirniyyat satanlar galirdi. Saher
tezdan selab satanlarin sesini egidirdin:

-Sooslab, saslab...
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Ya bir tendirde, kdzds bisiriimis ad ¢cugunduru, gand-sekar cugundurunu basinda gezdiren
tabaqci qisqirirdi:
-Labu sineyi-malham.

Bu slrgunlarde seharden-axsamacan dsgurakdan bogulanlar olsa da, gemida soyuglayanlar
olsa da, sina malhami labi almaga kar hardaydi. Odur ki, saleb satan, labu satanlarin bazar o
gader de yaxsl getmirdi; igleri o gadar de xeyirli deyildi. Buraya dilencilar de galirdi ve
umumiyyatle, burada dilancgi ¢ox idi. Biri xUsusile nazari calb elayirdi. Biri deyands ki, yoni
«ikimartaba dilanci» deyardilar ona. Altdakinin ayaqglari saglam idi, Ustdekinin gdézleri. Altdaki
yeriya bildiyi G¢ln ayaqglari olmayani - gozlinu 6z ¢iyinlerina almisdi. Yuxaridakinin gozleri,
asagidakinin ayaqglar bu iki dilengini gezdirirdi. Vo hecg yerdes tayi-barabari olmayan bir tGsulla
bu iki dilengi gazib dolagir ve oraya-buraya surgun olunmug badbaxtler «6zlindan yuxariya
baxma, O6zundan asagiya bax» masalinden ¢ixis elayir, «zangliynan zeng doymur», 6z
badbaxtliklarinin qarsisinda bu badbaxtlerin hayatini daha dahgatli hesab edirdilar. Buralarda,
karvansaranin bir terafinde lap Baki kugalerinde oldugu kimi - Hemsaeri palaninda oldugu
kimi, 10-12 yasinda oglan usaqlar, yeniyetmoler divarin dibinda oturub arabir meyxana
deyirdiler. Bu meyxanalar sade, basit, bazan gulmali oldudu Ugln nazar-diqqgati calb elayirdi.
Bdyukler da hatta ara-sira dayanib qulaq asirdilar.

Man na deyim sanln gdzlve-gasuva,
Soyuq su tokerem isti asuva,
Sairliyin daysin senin basuva...

Belo-bele atmacalar nazarlari colb elayirdi. Bazan ayaq tuturdular.

Ay can alan candi, Saray baglari
Bagi-gulustandi, Saray baglar.

Qocalar 6z aralarinda danisirdilar:

-Hardadi indi saray, a bala? Qaldi, galdi géztiine qurban oldugum o tayda. 9l ¢atmaz, Un
yetmaz...

Yerlilardan biri deyirdi:
-Saray burda, na gadar istayirsen...

Sirgun deyirdi:
-Yox qardas, bu saray o saraydan doyul.

Usaglar dinleya-dinleya susur, daha meyxanani davam etdirmirdilor. Qoca surgin kisinin
gOzleri yasla dolurdu. Bunu géran Tabrizli gardas deyirdi:

-Ucurtsun Allah onu; evini yixsin Allah, necas ki, yixdi. O boyda Nikolayi endirdi taxtdan.

-Bo ne bimisdin? Sen imam Rzaya top atarsan, Allah gebul eleysr onu? Allah da baxar
durar? Allah seningtin garga doyul ki, goz cixarda. Gec elar, glc eler. Geci daha guclu olar.
Ela bu Sovetdan da gézim su igmirdi svaldan. O da else Nikolayin yoluynan yeriyir. Bundan o
yanasi yoxdu.

Surgln kisi basini terpatmakle “ha” deyirdi. Amma Urayinin harasindasa 37-ci il tarpanirdi.

Haetta burda - slrgiinds, Tebrizds, bu karvansaranin boyriinde bele sovet hdkumati sleyhina
danigila bilan bir s6z onu gorxudurdu.
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-Birden esiderler, ilahi, burdan hara siirgiin eleyerlor? Sibire siirgiin elayarlor? Buralar heg
olmasa, bir az istidi. Usag-musaq birteher dolanir. Oz elimiz, 6z adamlarimiz, 6z dilimizin
icidi. Sibira slrgun... Lenata galsin bele dinyani. Dinyanin ¢ox agir vaxtina disdik. Can
balalarim, - deya o, bir az svvel meyxana deyan usaglara baxib dusunirdu, - can balalarim,
badbaxt balalarim, bu yasinizda sirgun, bu yasinizda qurbat, bu yasinizda moéhtaclq. Allah
6z qorusun sizi, ay manim balalanim, Allah 6zu qorusun.

Gulnise de esitmisdi. ©Ominaya da demisdi. Demisdi ki, Tebriz xanimlari ¢ox sux, sen
insanlardi. Musiqini, raegsi sevarloar. Tabrizli evinde hamise qaval olar. Ayrn musiqi alsti
olmasa da, o qaval cala-gala, o qavall dinqildada-dinqildada Tabriz gozslleri ele havalar
oxuyur ki... Gunlerin bir giiniinda bela da oldu. Yani bunun sahidi oldu har iki refigs.

Hamama getmaya hazirlagirdilar. Hazirlasirdilar deyanda ki, xirim-xirdalarini goltuglarina
vurub, pal-paltarlarini boxgaya yigib yaxindaki hamama yollandilar. Uzaqdan gorundrdu:
Hamamin gabagindan qirmizi fite asiimisdi. Bu o demak idi ki, bu giin hamam gadinlar tGgln
igloyir. Onlar hamin hamama dogru gedirdilar. Birden qulaglarina darvazalardan birinin
dalindan gaval sasi galdi. Coxdan musigiya, mahniya, nagmaysa, mugama hasrot Gullnise
Qarabagin bu gbézal sesli qizi, bu ziyal qizi ayaq saxladi, ©minanin da dirsayindan tutub
saxlad..

-Dayan, - deya pigildadi, - dayan bir qulaq asaq, goérak na oxuyur?

Darvazanin o uzinden kadarli bir sas, maraqghdi ki, gazal deyildi, ele bil buglnki hayatt:
Tabrizin, butlinlikle Glney Azarbaycan xalglarinin 9rdabil, Miyana, Sulduz, Tufargan,
Maskin, Sabuster - bu gaharlarin qurbatds olan kisilarinden birinin galini 6z millatinin, 6z
bacilarinin taleyini oxuyurdu mugam Usta.

Toezkirsesin aldi ala,
Canima saldi valvale,
Yarim gedib, na vaxt gele
Qamli kondl faryad els.

Sanin ile kénlim xosdu,
Neca gorum yerin bosdu?
Yarin gafasda bir qusdu,
Tez gal, onu azad els.

omoglu can, seni Tari,
Ddn, bir de bax manae sar!
Yixildi kénlim divari,
Gal-gal, onu abad ele.

Umid gézal seydi. Bu sasds bir imid var idi. Amma 9mina nadenss birden strafa baxind.
Darvazaya teraf gelen, onlara teacclble baxan bir kisi gérdl. Tez Gilnisanin dirsayindan
dartdi.

-Baci, evlarina gealan var. Gal gedak, baci, gal gedak.

Onlar yavas-yavas darvazadan ayrildilar. Qapinin agilib-6rtiimasi ils igeridaki ses da kasildi.
omina birden dénub baxib gordiu ki, Gulnisanin gdzlaerindan o mahnidaki kadar dolu yaslar
tokalur. Ele hamin gun xabar ¢ixdi ki, Tehranda partlayis olub. Bunu hamamdaki arvadlar da
pichapigla danisirdilar; gisqirani da var idi. Hamamin daira sekisinin Ustinda balaca xalgalar
salinmig, boxgalar qoyulmusdu. Gulnisayle ©minanin boxgalarin altina salinmaq tgln xalga
olmadigindan yalvar-yaxarla hamamgi xanima tahvil verdiler.
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-Eybi yoxdu, eybi yoxdu, baci, basa dlisurem, surgina galmisiz, o taylisiz. Eybi yoxdu, qoyun
galsin mandae, ¢ixanda goturarsiz.

Yuyundular, geyinib ¢ixdilar. Kigads artiq hiss olunurdu ki, adam adama dayir, s6z gazir.
-Tehranda partlayis olub. Harbi bazadami, harbi zavoddami...

Tehranda harbi zavod ne gazirdi? Harbi hissalarin birindemi, partlayis olub. Deyirdilar, silah
anbarinda olub partlayis. Deyirdilor aslehe anbarinda olub partlayis. Adamlar, xususils,
muhacir kisiler bir-birine qangmisdi. Qorxurdular. Va bu qorxu sahari gunli 6zinlu gostardi.
Batlin Tabrizde, Miyanada, ordabilde, basga yerlarde olan surgunlarin géza dayimlilerini,
gbéze goriinenlarini yigib iranin cenubuna, o ilan malayan diizlers, sreblerin daha cox maskun
oldugu yerlara surgun eladiler, kdgurtduler, bir sirgunden o biri sirguna. Halbuki deyilenlar
asla dogru deyildi. Uydururdular: deyirdilar guya bolsevikler partlatdirib, deyirdilor guya
suraviler partlatdirib. Bu partlayisi kégiib gslenler irana ziyan vurmagq ligiin qurublar. Hami da
bilirdi ki, sUrgunlarin, bolsevik deyilenlarin, suravi deyilan bu badbaxtlerin heg¢ birinin na
partlayigla, na bu bina ile heg¢ bir alagesi yoxdu. Amma malum manbalarda bilirdiler ki, bu
partlayis, iranin hakim dairslerini, xiisusile sah ve onun viizerasini, maiyystini, yaxinlarini
gorxuya salmaq, onlari, hardasa, almanlardan uzaglasdirmaq magsadi daslyir. Dinyanin har
yerindan muharibanin - dinya muharibasinin iyi gelirdi. Avropa artiq almanlar terafindan fath
olunmusdu. iranin daxilinde de azadxanlar bas galdirmaga baslamisdi. Bunlarin hamisinda
suravi barmadinin - sovetlerin ali oldugunu bilenlar yaxsi bilirdi. Bele lazim idi sovetlera. Bels
lazim idi, ciinki Hitlerin Sovet ittifaqini foth etmoak xayall diinyanin anlayan sexsiyyatlorine
malum idi ve sovetlor heg cur 6z boyluk cenub serhadlerini alman nazarsti altinda qoya
bilmezdiler. Biitiin siyaset buna bagli idi. Bu mantiqden siibhelenan iran hakim daireleri irana
surgun olunanlarin heg¢ birisine Araz boyu kendlarde yerlosmak imkani vermadi. Buralarda
gohum-agrabasi, tanigi olanlar bele 6z aqrebasi yaninda yasaya bilmadi. 9@minaynan
Glulnisanin veziyyati pis idi. Heg birisinin arinin soragdi gixmamisdi.

Giinlerin birinde gapilarina Baxis kisi gelib ¢ixdi. Baxis kisi dostu, qonsusu islamin évratinin
burada oldugunu dyrenmisdi. Galmisdi ki, ona bassaghgi versin, islam saridan.

-Gézlema, islami, baci, - deyacekdi, - senin dalincan, bu yana kegdiyini bilmayib badbaxt
oglu, sanin dalincan o taya serhaddan gagaq kegmak istayib ve ela bu taydaca vurulub.

Belo deyacokdi. Deyacokdi: «Allah rehmat elesin». Deyacoekdi: «mahabbatinin, 6z adini
goydugu balasinin ve senin mahabbatinin qurbani oldu», bele deyacekdi. Amma deya
bilmadi. Qadinlarin veziyyatini, nigaran gézlarindaki faryadi duyunca dedi:

-omina baci, galmisem sani de - bizi surgln elayirlor Shvaza - galmigsam sani de 6zimuzls
aparaq. islam gardasa da xabar génderaceyem, bilsin ki, bizim yanimizdasan, sizden nigaran
galmasin. Galib ele bizim yanimizdan birbasa 6zu goturub aparsin sizi.

Bela dedi ve ©9minani, onunla birlikde Gulnisani da - har ikisini goturib 6z usaglan ile birlikde
Canuba apardi.

Baxis Kisi isin aslini yaxsi bilirdi. Bele facislor tek-tak olmamisdi. Bir ¢ox bdlinan, sarhad
balganandan sonra ayn diisen ailslerin faciesiydi islamin basina gelen. O aydan yuxari
onzelide har gealan gamini qargilamig, ©9minadan soraq tuta bilmamisdi. Déna-ddna
gonsulluga muracisti de cavabsiz qalmigdi. Nehayat 0zu, gizlice serhadi kegmak qgerarina
galmisgdi. Galmisdi...

islam kisi serhadci menteqasinden arall dayansa da, Arazin sari lilli, bulaniq suyunun axarini

seyr edirdi. Ele bil ki, gayin axar sularinin har lilli damlasi onun ganli, bulaniq g6z yaslar idi.
Balasi qalmisdi o tayda. llahi, axi sevdiyi xanimi, guld, sevgilisi galmisdi o tayda. Burdan o
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yana gagib gedenlerin bagina naler gatirildiyini esidirdi. Buna baxmayaraq kisinin gecali-
gunduzlu fikri govuldugu Gze kegmak idi. Birce daqiga goraydi?

-Arazi ayirdilar, - deyirdi,
Qumunan qayirdilar
Man sizdan ayriimazdim,
Zulmanan ayirdilar.

Ayirmigdilar zalimnan, ayirmigdilar. Atalar aglamaz. Or igidler, kisiler aglamaz. Amma
islamin g6z yaslari bu saat Arazdan da cosgun axirdi. Qanli gz yaslar Arazin lilli suyundan
da bulaniq idi. intehasi o sarydi, bu qrmizi. Derdi, diinyasi o ilizde qalmisdi. Sevindci,
mahabbati - Kebuteri, balasi - nayi vardisa, insan farehi - nayi vardisa, o tayda galmigdi, o
tayda.

Birca bu lilli sulari kege bilsaydi...

...Acllan iki gulle bu arzuya, bu hasrate son qoydu. Heg¢ bilinmadi ki, o tayinmi, bu tayinmi
gullesi sardi onu iki bélunmus, amma «neytral zona» deyilon torpada... Allah sens va siza
rohmat elasin, mahabbat qurbanlari!..

Mascidin i¢arisinda stibhasiz, basing idi, amma atrafinda da xeyli adam 6zlina yer elomisdi.
Burda bacarigl kigiler palgcigdan manqal, kire dizsltmisdilar. Tapilan ¢ir-cirpi ile burda
mangqallar aligdinir, kiiralarde Camiyyati-Xeyriyyanin bu bigarslar ti¢ln pay gatirdiyi arzaqdan
na isa bir sey bigirirdiler. Bu palgiq kirslari gérdikce, bu palgiq kiralarinds sllesdikce Giilnise
6z-6zuna pigildayirdi:

Palgiqdan aftafani Darvin galib yaparmi?
Bu sirri kim agardi, iranl olmasaydi?

Mangal onun yasadi§i Bakida artiq goxdan muzeys verilmisdi. indi Bakida pilsts var idi - neft
piletasi, gur-gur pilats, pileteda hazirlayirdilar yemayi. Burda ise onlar yeniden 30-40 il, 50 il
gabaga qayitmisdilar, manqal tustiledirdiler, kira qizardirdilar va bu kuranin Ustlna iki balaca
mil qoyub, millerin Ustindan tapdiglan balaca gazangada, ya tavada ne ise yumurtadan-
zaddan, bir sey bisirirdilor.

Baxis kisi avval onlari 9rdabile aparmaq istemisdi. Deyirdi ki:
-Ata-babam hardansa 9rdabilden olub. Balka bir uzag-yaxin gohumdan-zaddan tapdim.

Amma sonra fikrini deyisdi. Qulagdi ¢aldi ki, 9rdabilde 41 mascid var. Hamisinin da i¢i dolu,
hayati doludu. - Hara gediram? - deya disundi, getmadi. Onsuz da ©nzaslide gamiden dlsan
kimi onlarin hamisini, batin gemidan dusenlari aparb bdylk, nehang Nobel parki vardi, o
parka yigmisdilar. Orda yuksak bir klirsiiniin Ustiinden bir mamur adlari, familiyalan ¢aginrdi,
gomidan dusenleri ¢agirirdi. Sorusurdu adlarini, yerlerinin adini, hansi kenddensan, hansi
sohardensan? Vo tezkire verirdilar, gedirdilor hamin kandlere, hamin saharlore getmak
isteyanler. Boazilarinin o yerlarde heg¢ kasi galmamigdi. Buna baxmayaraq yena da... Amma
Araz boyuna yox, Tehrana yox. Ele ona gore de Baxig kisi burdaca - mascidin yaninda bir ev,
balaca bir daxma kireladi. Heyat sahibi bu daxmani onlara demak olar ki, pulsuz verirdi.
Onsuz da yol pulu kimi Nobel parkinda onlara veriloan 3 tumanle he¢ yero gedib ¢ixa
bilmayacekdilar.

Hoer cuma axsami gedib Nazmiyyada geyd olunmali idiler. Bilinmaliydi ki, bunlar gagmayiblar,
basqga bir yera getmayiblar. Har cima axsaminki geydiyyat demak olar ki, cox agir kegirdi,
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tehgiramiz kecirdi. Bu «muhacir» adi taximig adamlar dogma torpaqglarinda qerib idilar,
hicratdaydiler. Qaraz ki, hayatde palgiq kirenin Ustlinds kéhna bir gaydanda, bunu da onlara
ev sahibasi vermisdi, gcay qoyurdu Gllnisa. Baxis kisi hayata girdi, gaydani gérdu.

-Eh, - darinden bir ah ¢akdi, - Gllnise baci, simavar g¢ayly¢lin burnumun ucu gdynayir. Na
olaydi, bir simavar olaydi, hamin o kiradaki qizarmig kdmurden tékaydin o simavers, bir az
kecaydi, diziltisi qulagimda amalli-bagl bir hava calaydi. Oturaydim boéyrinds, tokaydim
piyalslere, fincanlara simavar cayini. Nolar ki, gend yandirib ¢ay elayirsan? Qand avazins,
sirni avezine moyucnan igirik ¢ayl, kismisnan igirik... Eh, baci...

Yasmaglanmis Gillnise bu hasret mahnisini esitdikce gézleri dolurdu, bir s6z demirdi.
Urayinde deyirdi:

-Allah Urayindakilari yetirsin, Baxis gardas. Allah san namusda, sen qgeyratde kisilari millete
¢ox gérmasin, Baxis gardas. S6znan danisirsan dilnan deyirsen, amma sbéziinda, sasinda bir
yanigll hasrat mahnisi seslonir, Baxig qardas. Allah tezlikle senin de o taydan balalarinin
soragini gatirsin. Qovusasan san balalarina, meniynan 9mina yaziq da kulfetlerimiza, bas
yoldasimiza.

Qaraz, dinyanin isini bilmak olmaz. Caynik gaynadi. ©mina Gllnisadan avval celd ¢ayniki
galdirib yandirdigi bir digleam gendi balaca gaydan olmadigindan ele iri gaydanin i¢ine atdi.
Dosuine bagladiyi doslik evezi kdhna desmalla gaynikin o yan-bu yanini sildi. Yay idi,
hayatdoki tut agacinin koélgasinda bir sufre dizeldirdilor. Arvadlar sifreya bir az avval
bisirdikleri kelom dolmasini goymusdular. Ustiine vurmaga tursu-sirin olmamisdi, ele-belo
kalam dolmasi. Baxig kisi derdi basa dusurdu. Qoltugunda gatirdiyi sengayi sufrays qoydu.
Qadinlara Urek-direk vermak Ugun zarafata kecdi:

Yedin kalam dolmasi,
Cixdi babovun ombasi.

He¢ sufra yigilmamisdi ki, darvaza doyuldd. Qadinlar donib darvazaya teraf baxdilar,
gOzlerinda nigaranciliq, hasrat. Baxig kisi son tikesini agzina qoyub ayaga galxdi. Evde Kisi
olanda qapiya qadin getmaz. Baxis kisi ¢uxasini duzalde-dizalds gapiya getdi. Darvazani
acdi. Tanimadigi bir adam idi.

-Badislayin, Baxis kisi...

-Baxis kisi menam.

-Qardas, deyirler, bizim ev ahli sizdadi.

-Ha, yaqin Gllnisa bacini deyirsan. Clinki ©mina bacinin arini taniyiram.

Bu sOhbatde Gulnise 6zunu darvazaya yetirdi.
-Resid...

Resid darvazadan igari girdi. Baxisdilar. Baxislari qucaqglasdi, qol-boyun oldu. Har iki tarefden
Baxis kisi, ©mina, onlardan sonra ev sahibi hasretli ar-arvadi dovraye almigdilar. Bu iki
muhacirin, diderginin qovusmasi ¢oxdan bari Gulnisani sevan, baci kimi azizloayan 9minani
elo kdvroaltmisdi ki... Bir teraefden aglayir, o biri terefden sevinirdi. Urayinde bir imid girag
yanmisdi. Bir giin belke Islam da belaece gapini déyecek ve onu - 9minasini ve balasini
gotirib gedacakdi. Bir gbzinde hasrat, nigarangiliq, bir géziinds sevinc 9mina 6zunln
g0zal, sirin dilli, gbzal sasli, sevimli rafigasine mahabbat hissile baxirdi.

-Sukur sens, Xudaya, - deysa dusundrdu, - heg olmasa o, 6z Odmlr yoldasina, 6z bas
yoldasina qovusa bildi. Allah batin muhacirlers, Allah bitln strglnlera gismat elesin. Butln
yiyesiz qalan gadinlara, arvadlara, usaqglara gismaet elasin Allah, bdyuk Allah, alinin Ustiinde
ali olmayan bdyuk Allah, gdéza gérinmayan bdylk Allah 6zi xilas elesin hamini belaca.
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Omina heale do islamin ‘basina na galdiyini bilmirdi. Baxis kisi facieni ona danigmamis,
acimigdi. «Zaman kegar, Islamin yoxluguna adet edar. Onda...» - diglnlrdu Baxis.

Qiz 6zuUnl yaman unutmusdu. Fikri, xeyall yalniz onun yaninda idi, onun yaninda. Mager
Safer onunla bir can deyildi? Canin yarisi orda galmisdisa, 9smar neynaya bilardi? Gamiya
mindiler. Gemida gdrduklari nazerine de galmirdi. Harda galdilar, neynadiler? Farqinde
deyildi. Camaat danigirdi ki, «bizi aparib Nargin adasinda denizin dibina tullayacaglar».
Bagsqalari deyirdi ki, «yox, Sibira surgun eleyacaklar». Bunlarin heg birisi eynina do galmirdi
o9smarin. Balka heg esitmirdi da. Birca seyi fikrlasirdi:

-Safar, sansiz man neca olacagam?

Sohbatlar o gadar pigilti ile yavas-yavas gedirdi ki! Adamlarda bir gorxu - 37-nin gqorxusu ela
yer elamisdi ki, demak olar ki, 9smarin bu pigiltilari esitmemayi deo balke tebii idi. Heg
kayutaya da kegmadi. Yoani kayutada yer da yox idi. Amma her halda kayutaya kega bilardi.
Goyerteda bir kiince sixilib oturmus, dizlerini qucaglamisdi. 9trafinda na bas verdiyindan,
kimin neynadiyindan xaberi yox idi. Slbstte, Nargin séhbati getdikce uzaglasirdi. indi adamlar
yalniz geminin Krasnovodska - Tudrkmanistan sahillarine ¢atacagini, orda baslarina Sibir
balasinin galaceyini digtnurdiler. Gecani sahara qadar bela kegdi.

Bir nega dafa anasi, tanis-bilis, gohum-aqgraba, 9smarin yanina galdi, amma qiz ele dizlerini
qucaglayib bukulib oturmusdu. Yerinden tarpanmirdi; hec¢ kasi esitmirdi. Na su istayirdi, na
corak istayirdi. Yadina he¢ na dusmurdl, Seferden basqa. Aglinda, Urayinds, ganinda,
hiiceyrsloerinds heg¢ na yox idi. Yalniz Safer var idi. Oz-6ziins dusiinirdi. Ureyinde Safere
maktub yazirdi: «9zizim, mehribanim, na deya biloeram sena, Safar? Gedirik. Sen onu bil ki,
man sandan basqa heg¢ kimin haqgqginda bele disunmirem. Ela bilma ki, qurbat ellards, yad
Olkalerda sani unudacagam. Qebrimin Ustindsa bir qarig ot da bitse, Safer, sani
unutmayacagam, unuda bilmayaceyam. Bilirom ki, sen de mani elo isteyiran. Amma sana bir
s6zum var. Bu s6zimi esit, Sofar. Bacara bilsan, he¢ olmasa, sense mani unut. Bacara
bilsan, baggasina evlen, géz babayim! Oglun-usadin olar. Qizin olsa, manim adimi verarsan.
Manim atrimi ondan alarsan - balandan. Safer, Saefar, géz yaslarini gérenda yandi Urayim.
Sani gézlyash goéra bilmirdim. Qollarimda, sllerimds, saglarimda allerinin tamasini duyuram,
Safar. isterdim ki, bu hissler meni hec bir vaxt terk etmasin.»

Seher acilirdi. Artiq adamlar Krasnovodska deyil, irana galdiklerini anladilar. Uzagdan bayragi
gordiler - iran bayragini, 9nzeli kdérpisiiniin Ustiinde ucalan iran bayragini gérdiiler ve
kisilerin bir goxunun sinasindan bir «urra» sasi qopdu. Bu «urra» Sibirden ayrilmaq, Sibirden
xilas olmagq, belalardan xilas olmaq kimi galirdi onlara. Hamisi ele dusunurdu ki, azadliga
cixiblar, azadliga ¢ixacaglar, Sibirden xilas olublar. Gemiden diisdiikleri iran kérpiisiinde, iran
gbmriyunde kegirtdiklori aziyyat de bu gecakilerin Ustuna galdi. Slbatte, kdrpluda bazileri 6z
azizlarini, gohum-aqgrabasini qarsilayirdi, bilanler var idi. 9vvalcadan galan kisilordan bazisi
arvad-usagini garsilayirdi burda. Bunlarin iginde Baxis kisi de vardi. Arvad-usagdini nege gin
idi ki, kdrpude gozstlayir, Bakidan gelen gamilera Umidle baxirdi. Nehayat ki, bu gin baxti
isladi. Ailesina govusdu.

Gomruk yoxlamasi bitendan sonra muhacirleri yi§ib bir strt kimi, boylk bir desta kimi Nobel
parkina apardilar. Nobel parkinda hare bir katilin, hera bir taxta oturacagin ustinda aylasib,
ailelikle bas-basa verdilor. Burada artiq Camiyysti-Xeyriyya amale galmisdi. Ovvaldan
galenlerin tesirile, kdmayila. Camiyyati-Xeyriyyonin nimayandseleri getirib burada - parkda
gecealamali olanlara bir parga ¢orok, su, ¢cay - ¢ay gatiran da var idi - verirdilar. Sehardan
saylama baglandi. Bir handir katilin Gstine ¢ixmis mamur bir-bir adamlar ¢agirirdi.
Dinandan beri, Bakidan gixdigindan bari diline heg¢ bir sey vurmayan, buzisub, dizlerini
qucagqlayib oturan 9smarin da atasini ¢agirdilar.
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-Kisi, hardansan?

-indi heg yerden, ay bala! Ulularim vaxtile Srdebilden olub. Srdebil terefde bir Qislaq kendi
var idi, ordan idiler. Dedemin yaninda neft madenlarine getmisdim, kérpa vaxtinda.

-Yaxs! kisi, al sanin kagizuvi, bu da sena 3 timan yol pulu. Gedirsan burdan birbasa dadanin
kandina.

osmar bunlarn da esitmirdi, bunlara da bigans idi. Geceni burada - 9nzali mascidinin
heystinds, hiicresinds kegirtdiler. Yens do 9smer hamiya lageyddi. Oz diisiincslerine
dalmisdi: «Yaniram, Safer, yaniram. Sensiz yagsamaq mens gismat olmayacaq. Bu son
maktubumu sana c¢atdiran olsaydi... Bu son maktubumu oxuya bilssydin... Axtarib tapa da
bilmayaceksen mani, Sefer. Bu dard menimle torpada gedacek. Sensiz yasaya
bilmayaceyam.»

Geca digmusdu. Qiz Urayinde yazdigi bu maktubun kagiza ké¢madiyini ve he¢ bir zaman
Safera gatmayacagini bilmirdi, duymurdu, anlamirdi, basa dismak bels istemirdi. Ona ela
galirdi ki, yazir va bu yazdiglarnini Saefar oxuyacaq ve onun sadagatini bagsa dugacak, bilacak.
Bilecak ki, @smaer onsuz yagamadi, yasaya bilmazdi. Qiz galxdi. Doérd bir terafina nazar saldi.
iki glinden beri ezab icinde, yorgunluq iginds, az qala siiurunu itirmis adamlar mescidin
hayatinde yatmisdilar, igarisinde yatmisdilar. Mascidin dahlizinde bir ¢iraq yanirdi. Qiz
yaxinlasdi, c¢iragi goéturdl, haystin adamdan xali bir yerina kecdi. Neynadiyini 6zi de
distnmlrdu. O zamanlar Bakida dab dismuis bir vasiteya al atdi. Ciragin neftini Gstlina
sopdi ve kdzarmakds olan fitili ile canina od vurdu. Od vurdu! Badani alisdigca, avvelcadan
balke de yanan urayi bu istini heg hiss elemirdi. Amma butin badani alovlanib sam kimi
yanmagda baslayanda, «Sefer» qisqirdi, «ana» qisqirdi, «ata» qisqirdi, faryad eladi. Butln
mascid camaati, yani mascidda gecelayenlar, hayatde gecaleyanler bu hayqirtidan ayaga
galxdilar. Meydanin ortasinda, haystin ortasinda nsahang bir masal kimi alovlanan qizi
gorduler. Anasi da, atasi da gozlerile 9smeri axtarib tapmayanda anladilar, her ikisi basina
doéyub aglamaga bagladilar. Bu nshang masali sdéndirmak mdmkuin deyildi. Sonacan,
mahabbatinin sonunacan yanmali idi. Yandi da. Kdzerib kule donmus, kule donmakds olan
g1z, hayatin ortasinda bdyrl Uste dugmusdl. Adamlar dévrasina yigiimisdilar. Ata ile ananin,
baci-qardasinin faciesine, baslarina déyub aglamaglarina baxir, onlarin da iginde aglayan
vardi, onlarin da iginde yanan vardi. Kimi deyirdi: -«baxtaver, qurtardi bundan sonraki
azablardan». Kimi deyirdi: - «yaziq, 6zUnu o dinyadan da eladi, bu dinyadan da. Har iki
dinyadan eladi 6znl yaziq. Cani ¢cox agriliymis. Yoxsa canina bele gasd elays bilmazdi.»

Baxis kisi artiq bir nafar azalmis ailesi ile birlikde sargerdan qalmisdi. Qiza namaz qilan da
olmadi, qiza kafen da tapiimadi. Ananin boyik boxgasina bukduiler. Qabristanin giraginda
gebir qazib dofn eladilor. Dini-islam cana gesdi gadagan eloyirdi. Amma hetta on qati
dindarlar bele @smarin faciesina hayifsilanirdi.

osmarin urayinda yazdi§i mektub Safsre g¢atmadi, «maktub yetismadi», albatte. Amma bir
nega aylar sonra Baxis Kisi o taya xabar gdéndars bildi. Xebar gdndara bildi ki, «Zibeyda baci,
basin sag olsun, 9smar salimizden getdi. OJlunu, bacara bilsan, soyut. Nisanindan azaddi,
Allah xogbext elasin balani, menimkiynan xosbaxt ola bilmadi. Balke basqa birisiynen
xosbaxt oldu...»

Bazileri Baxis kisini danlayirdi:
-9ysi, bu nadi? Islamin da kulfstini 6zina yuk elemisen. Bu agir, ¢atin macalda 6zinun bir
gun-dirriyin var ki, onlara da yiye durmusan?

Bir bagqasi deyirdi:
-9gar Islamin sad olmagina imid olsaydi, yena da bir seydi; doerd yariydi.
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Bu sOz-sdhbaetlara bazan hatta Aganisenin da dilsiz etirazina zahirde bir-iki cavabi vardi
Baxis kisinin:

-Ay bala, deyerlar qonsu haqql ata haqqi kimi, ana haqqi kimi, Allah haqqidi. Qonsudu,
kegmak olmur, eleamisam, noolar, yaxin qonsu olmusuq, bala kimi isnismisem har ikising,
balam bilmisam.

Urayinde ise Baxis kisi diistiniirdii: «Bilirem, bilirom ki, islam bir de o diinyadan déniib, galib
kilfet aparmayacaq, hamisini bilirem. Amma 6zumla da bacara bilmirem. Bu badbaxtimdan
sonra - 9smar balamdan sonra mehrimi salacagam buna. Salacagam deyende ki, elo
avvalden 9smarnan yaxin qonsu olanda, dost idiler, mehriban idiler. Bir-birina can deyib-can
esidirdiler. indi ele bileram ki, @smar balamin yadigaridi. Ele bileream ki, 9smar balamdi.
Balasi da navemdi. Qismat olmadi Safara. Balka baba olacaqdim, Allah bilen maslahatdi. Ela
indi, ela billam ki, @smardi ©mina. Balasi da navamdi.»

Kisi bels dusunurdi. Basqa carasi yox idi. Catin ¢adidi. Dogrudan da camaat 6z kulfstinin, 6z
ailasinin deardini ¢akdiyi, neynayacayini bilmadiyi bir dévrde basqa birisinin da ailasini 6z
ustlne yuk elemak zor is idi, aglasigmaz maesale idi. Amma bu ¢atinliye Baxis kisi dézurda.
Ozl gétirmisdu Ustline, ne sikaystlonmaye, ne deyinmays ixtiyari yox idi, yani heg istoyi do
yox idi. Allahdan gsalen gismat bilirdi bunu. Bele bir etiraz olsa-olsa, belke da Aganisads,
balke da balalarinda, o birisi balalirnda - oglunda, qizinda olardi, onda yox. Onlar da ki, hala
balacaydilar. Atanin dediyina na sdzleri ola bilardi? Ata kilfetin basidi; ne desa, na elass, 6zl
bilerdi. Etiraz nadi? Baxis kisi dogrudan da ©@minani Allah qarsisinda 9smar yerina gorurdd,
o9smar yerina goétirmuisdl boynuna, O9smar avazi.

Ela bu gunlarin birinda, an agir, an yoxsul gunlarinin birinde Baxis kiginin gézu qabaginda
geyri adi bir hadise bas verdi. Qarsisina bir zabit cixmisdi. iran zabiti. Boylu-buxunlu,
miitenasib badenli. Birden ona elo geldi ki, iran zabiti paltarindaki bu adam Bakida hemise
hayatlarine usaqlariy¢iin sud apardigi, o besinci martabaye hamise havesle dugub-gixdid
generall gorur. General Mustafa ile gafildan Uz-Uza gelanda ve Baxis Kisi heyratinden agzi
aclla donub qaldidi bir vaxtda Mustafanin iri, qara gézlerinds na ise oxudu. Na ise oxudu va
anladi ki, onu tanimamaldir. Gorduyunu, tanidigini avvellardan bir-birine yaxin oldugunu
blruze vermamalidir. Donub qaldi.

Zabitsa elo bil daxili bir 8zab kegirdarek gozlerini basqa uzaq semte g¢evirdi ve ardinca galen
adyutantina ne ise dedi. Uzaglasdilar bir-birinden. Salamsiz-kalamsiz uzaqlasdilar. Baxis Kigi
ise yerindace galdi. Mustafa gedandan, xeyli uzaqlasib ke¢gandan sonra Baxis kisi yoluna
dizaldi, evlerina taraf yol aldi. Amma Ureyinde bir hayacan, bir qarma-qarisiqq amale
galmisdi. Galmisdi. Onu general Mustafaya oxsatdi. Bele disundu: Sehv etmigam yaqin.
Generalin burda naysi var? iranda, burda. Heg inanilasi deyil. O, meni tanimadi, o, mani
tanimadi. Hardan taniyaydi? Harda, hagan gérmisdd? Amma man... Amma man, aman Allah
adam-adama nece oxsuyur eyyy...

Adam-adama oxsamirdi burda. Ona gora ki, Baxis Baxis kisiydi, Mustafa da Mustafa.

Mustafa Baxis kisini tanimisdi. Biruze versa bilmezdi. Uzun iller balalarina sid dasiyib o
martabalare... Mustafa disunirdi: Balalarimin ana sidi olmayanda Baxis kisinin qizil
inayinin stdu kémayimiza gelib, o sudin umuduna bdyuydrdular. Kisi deyirdi: Qorxma,
vallah, bizi yaradan Allaha and olsun temiz stddu. Nigaran galma. Bir gram da su vurulmur
bdyruna. Arvad ele Allah adamidi ki, mannan de bes-betar. O, satilib, vedranin dibinda qalan
sudu de yaxalayib sidse qatmaz; haramdi, kisi, halal malimiza haram gatmaram. Onun s6zu
olmasin, balalarun sanun gul kimi temiz, halal boyuyacakler. Qorxub elems, Urayini buz kimi
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saxla - deyerdi Baxis kisi. Generalin bu yadindan ¢ixmazdi heg¢. Dusunurdi: «Bu agir
zamanda, bu ¢atin gunlerda, dogma vateninin qurbata gevrildiyi vaxtda nayle kdmak elayo
bilerem ona? Géresen naye ehtiyaci var? Ozim... Yox... Gerok burdaki yoldaslardan
sorusam, tapsiram Oyransinler dardini, ehtiyacini. Gézima ¢ox gamli gériindi. Muhacirlarin
hamisi bir derddadi. Amma deyasan Baxigin ayri balasi da var...»

Mustafa 9smarin faciesindan xabarsizdi. Dostlarindan biri matbuatda c¢alisirdi. Arabir
goérusurdiler. Mustafa xahisini ona deyanda bdyluk mamnuniyyatle raziliq verdi. Heg bir giin
kecmamis xabar gatirdi ki, Baxisin badbaxt qizi mascidin haystinds 6zunu yandirib. Arvadi
Adanise do kisinin apardi§i kendde dayana bilmayib. Kilfsetini saxlaya bilmayib. Qayidib
gelib. Oz derdi 6ziine azmis kimi gonsular islamin kiilfstini de 6z yanina alib; gdy mascidin
dalindaki hayaetlorden birinde otaq kraysleyib orda qalir. islam ise serhad berkiyenden sonra
bu taya gele bilmayen arvadi ile usagdini gatirmakgun gizlince serhadi kegmak istayib; o tayli-
bu tayli serhadgilerin giillesine maruz qalib. Dérd 6z, iki de islamin ailesinin yikini ciynine
gétiiren Baxis kisi islamin élim xeberini heg kime demayib. Mustafa dostundan xahis etdi:
-Dostum, - dedi, - arabir «Camiyyati-xeyriyya»lorin ali, adiyla onlara al tut, bax bu pulu da
g6tur, erzaqdan-filandan aldir verdir onlara. Ev sahibinin da kiraya haqqini teke-tek 6dae.
Arabir mena de xabaer ver, gériim vaziyystleri necadi? isleri ne yerdadi?

Belslikla de Baxis kisinin garanliq taleyinda Allah bir isiq ucu gdstardi ona.

Bir gun Baxis sahari dolanib bir is tapa bilmayib slibos, Uzlgara, sli stayinden uzun eve
dénanda gordu ki, hayatde xeyli canlanma var. ©mina da, AJanise das, ele usaqglar da na isa
bir xérek hazirlayirlar, tiistiilenen manqalin basina firlanirlar, kiirede ¢ay qoyublar. igeri girdi.
Hayata giran kimi sorusdu:

-Ay Adanise, a Qafur qizi, kimin yolun kesmisen?

-Yol kesmamisam, ay Baxig, Allah haqqi, o xeyrat cemiyyatinden bir oglan gatirmisdi - oglan
usagi.

-Ay arvad, di 6yran axi, Xeyriyya camiyyati, Comiyyati-Xeyriyyo.

-Na bilim, ay Baxig, savadsiz arvadam, man na bilim xeyriyyadi, xeyratdi? Oyimda bismayib,
gonsudan galmayib. Harda gérmisem bilam? Na idisa, bir oglan usadiydi, iki sebat sey
getirdi. Dedi ki, bunu size gdnderibler Comiyyati-Xeyriyyadan. icinde heg olmasa bir haftslik,
azi deyirem a, hala bir ehtiyatla dolansan, balka bir iki haftalik erzaq var.

-Allah razi olsun géndarandean. O birisi qonsulara da géndaerdilar?

-Vallah bilmirem, heg¢ birisinden sorusmamigam. Ancaq oglan yerli-yatagl senin adini dedi,
ondan sonra kulfetin sayini dedi, dedi ki, Comiyyati-Xeyriyyadandi. Ayri qonsu adi ¢ekmadi
vallah.

-He, - Baxis fikre getdi, - eger qonsulara da gelmayibss, onda sehv elemamigam. Gorduyim
elo Mustafaymis. Bas neygun, neygun mana tanisliq vermadi? Neygun Iran paltarindaydi,
iran zabiti? Gériiniir burda nese bir hikmaet var. Slhékmiilillah. Allah bilen maeslohatdi. Her
halda, sag olsun. Allah amanati. Yaxsi insandi, bunsuz da. Ele axiracan da yaxsgl insan yaxsi
galir. Dinya yaxsilar Ustiinde bargarardi, Rabbim. Cox siUkur sena, ¢ox sukur yaratdigina.
Agir ginimds 06zln onun sliynen ruzi verirsen bize. Min sUkldr sensa, min-min sukur -
dusunurdu kisi.

Baxis kisi ne biloydi? Onun kesfiyyat, okskesfiyyat emallerinden xabaeri yox idi. iranda naler
toreyir? Avropada nalar torayir? Hitler deyilan o gansiz kimdi? Stalin na duglndr, na tedbir
gorur? Sovetlera almanin hicumu olacag-olmayacaq, Hitler galocek-galmayacek? Baxis kisi
bunlan bilmirdi. @smarin alovu yandirmigdi ata urayini. Ayri heg naye gabil deyildi.

Avropada ise... Avropa artiq fagist caynaginda idi. Avropa bir Allaha xidmaet elayirdi - Hitler!
Avropa bir serkerdeys qulaq asirdi, barmagi gosteren terefe cumurdu - Hitler! Avropa bir
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nafarin dediyini deyirdi, Avropa bir fardin dediyini deyirdi - Hitler. Hitlerle gultr, Hitlerla cosur,
Hitlerle haqqinrdi - hayl, hayl, hayl. Onun «Mayn kamp» asari allerde geazirdi. Qabaqcil
ziyalilarin goxu Avropani terk etmisdi. Skseri Iingilterede, Amerikada, hetta Afrikaya belo
kegonlari da var idi. Hitlerizmin tapdadi altinda, Hitler soldatlarinin tepiklarinin sasi, ritmi
altinda yasamaq mudmkuin deyildi. Yaranan 6lum lagerleri, 6lum kuraleri, yaranan 6lum
sobalari, bos galmis evler, yetim qalmis usaqglar, dul galmis galinler, aglar galmis analar. Bu
idi Avropa. Bu gdzleyirdi Rusiyani. Stalin ve Rusiya bundan xilas olmaq (i¢iin SSRIi
sorhadlarini méhkamlandirmaysa calisirdi. Dinya uzarinde 6lum malayi qara qanadlarini agib
siiziir, 6lim yayirdi ve Rusiya ve SSRI bu facieden az ezab gekmek (iciin, ya hec ozab
cokmamak Uglin 6z canub sarhadlarini barkidir, buradan Hitler xafiyyalarini, Hitlergilori govub
cixartmada, radd etmaya caligirdi. Bu siyasatin qurbani idi Azarbaycan turkleri, bu siyasstin!
Buradan hamgarilarin, pasport geydiyyatinda olmadigi, vetendaslidi gebul elomadiyi siyasaeti
altinda Rusiya Ceanuba kulli migdarda keasfiyyatci kegirtdi. O kasfiyyatgilarin igerisinds,
albatts, o zamanki respublikanin kasfiyyat idarslerinin adamlari, inaniimig, Il Dinya
savasinda xususi séhrot gazanmis, etibar gazanmis saxslar var idi. Mustafa da belalerindan
idi. Amma Mustafanin, butin harbi sirlere vaqif olan ve onu siusadan su sizmayan kimi
galbinden, varligindan, gozlerindan sizdirmayan Mustafanin drayinde bir guse vardi ki, o
gusada osl insan mahabbati, qardasinin mahabbati, tlirk gardasinin, 6z qardasinin, dogma
yurdunun basina gatirilen balalarin qurbani olanlarin mahabbati yasayirdi. Ele buna gbre de
Mustafa dostuna Baxis kisini izleyib tapdirdi. indi artiq gizli yollarla Baxis kisiye sl uzadir,
yardim verirdi. Amma els bir ustaliq, ele bir ciddiyystle goruyurdu bu sirri ki, birce an da
olsaydi, rehberlik, SSRi-nin niimayendaleri, hatta ona da nezaret eloyon niimeyandslori
duysaydi, bir an da Mustafa iranda durus getirmez, Cenubda gala bilmezdi. Halbuki Mustafa
burada tekce vezifasini yerina yetirmak deyil, eyni zamanda guneyli qardaslarinin hayatina
yetik olmaqg, onlarn hayatini éyrenmak, hardasa gerok olsa, onlara da yardim etmak
fikrindaydi.

Karim ami saher-sahar igse getmazden xeyli avval qalxdi. Saati yoxudu; zavodlarin fit
sosinden ige gedacayi vaxtl teyin edirdi. Va bu gun son haftani bir-iki glinlyda ki, ¢ox vacib
bir igle masgul idi, Allah qargisinda, vicdani gargisinda bu isi yerina yetirmali idi. Ariq, uzun
boylu bir kisiydi Kerim ami. Artiq yasi ¢coxdan balke da yetmisi 6tmusdu. Basinda Ug-dord
dana dengul-dungul tuk qalmisdi. Bu tikleri har saher ise getmazdan svval hayatds, balaca
cib guzglsuna baxa-baxa kigik daradiyla diqgstle, déna-ddna, sayls basinin daha cox daz
galmis terafine darayirdi. Har sehar oldugu kimi bu sabah da sa¢ amaliyyatini yerina yetirib,
saligali, gaseng geyimi ila, cox zangin olmasa da, ¢ox zarif, gaseng geyiminda hayata ¢ixdi.
Balaca guzgunu yeniden oline alib o Ug¢-dord telini saginin daz yerlerine yaymaga calisdi.
Xeyli sllagdi bunun ustiinde ve nahayaet bir sey alinmadigini gérub slyapasini basina qoydu,
pencayinin yaxasini diymalayib, kligaya ¢ixdi. O, bir-bir evleri gazirdi, dankom idi. Dankom o
zaman Evler idaresini evez eloyan ev komitelerine deyilirdi. Vazifesi nazarat elomak,
geydiyyatsiz yasayanlari Uze ¢ixarmaq, yaxud onlara anlatmaq ki, geydiyyatdan kegsinlar,
pasport dayisdiriimasinda, yeni pasport alinmasinda adamlar onsuz keginmirdi. Gancler tGgln
har hansi senad alinmasi da onun vazifasiydi. Senadlari o hazirlayirdi. Odur ki, mahallada
batln kigileri - usaqh-boyuklu, aile sahiblerini taniyirdi. Bir-bir bu giin de dinanki kimi bir-bir o
tayll qardaslarin qapilarina yaxinlasir, yavascadan aile basgisini saslayib, hayats ¢aginr, bir
kince ¢akib deyirdi:

-Baxis kisi, pasport al, sovet pasportu al. Qardag, manim s6zUmu esitginan. Na deyiram,
bilirem na deyiram sana. Sovet pasportu al.

-Eeeh, ay Kerim kisi, ay qardas, axi manim suravi bagbiliti nayima gerakdi, he¢ bagbilit
nayima garokdi? Qoca kisiyam, isim yox, idareds islamiram, nacalnik doyulem, bir sey
doyulam. Gediram tdylalars, inayin sudunu sagiram, gatirib paylayiram gapi-qapi. Hami da
taniyir, hami da hérmat elayir. Cox sag ol, dediyina gore.

-Na bilim, 6zun bilan yaxsidi. Amma har halda garek maslahatima qulag asaydin.
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Ordan sagollasib Hiseynali kisinin gapisini doyurdda.
-Huseynali, ay Huseynali...

Huseynali:

-Ay xos gorduk, sabahin xeyir, Kerim kisi, ne aceb sendan bela tezden heg itnan qurd
secilmazden galxmisan yerindan?

-Vacib séziim var idi sens, Hiiseynsli. Maslshat gériirom ki, iran pasportunu dayisdir, sovet
pasportu al.

-Kerim kisi, yoxsa isin az dusub, sanad doldurmaq istayirsan? Dokument hazirimagda
darixmisan? - deya Huseynali zarafata salirdi.

-Yox, Huseynali, zarafata salma. Man na dediyimi bilirom. Maslahatima qulaq assan, yaxsi
olar. Neynak, onsuz da yasadigin yerdi buralar de...

-Ha, neynak, neynak, g¢alisaram. Goroek de, bu bir-iki aya, hale qoy 6ziima galim, bir balaca
is-guc var, ugagin xeyir isi-zadi var. Qoy gorim, onlar qurtarim, ondan sonra, Allah qoysa,
duslnerik.

-Na deyiram, 6zun bil. Amma har halda qulaq assaydin...

-Qulaq asiram, vallah, qulaq asiram, Kerim kigi. Senin s6zliin manim yanimda Quran ayesi
kimi bir seydi. Nigaran gqalma, dayigsdiraceyem, dayisdiraceyem, bir-iki ay mdhlat ver mana.
-Manim mohlatimnan deyil, 6zln bilan yaxsidi.

Burdan Karim kisi aslan bakili olan, amma bu yaxinlarda, bu yaxinlarda deysanda ki, bir necs il
bundan avval oglu asger getmasin deys, ailesine iran pasportu diizelden Vali kisinin qapisini
doydu.

-Vali, ay Vali...

-Ay sabahin xeyir, ay xos gorduk seni, Kerim kisi. Ne darixmisan, nolub? Na xabardi bela
soehar tezdan?

-Yox, darixmagina, darixmamisam. Vali, bax, haqqi-salam haqqi, Allah haqqi, man bilirom
son niye pasportunu deyisdirdin iran pasportuna; amma indi kegib. Terslik eloms, indi heg
olmasa pasportlar deyisdirilir. Sen de pasportunu deyisdir. Bakili babasan, neynirsen iran
pasportunu? Usaginin asgar getmayina gore eladin, onda eladin, amma indi...

-Ammasi nadi, ay gardas, na tefavitl var? Bu qader burda iranli var, biri de artig man olum.
-Na deyiram ki, 6zun bilarsan.

Belolikla, Karim kisi mahsallade o tayh qardaslarin, yaxud Umumiyyatlse, pasportu o tayl
olanlarin hamisinin birce-birce qapisini doydu.

Zaman galdi, Vali kisi boylk musibatle dogmaca, yerlice, gadim bakili olan Vali kisi iranl,
hemseri adiyla tutulub Baylla salindi. Burada nayi ona subut eladilar, ne dedilar, no
danisdilar, he¢ kas bilmadi. Ailasini da, 6zinu da bir gin gamiys mindirib he¢ bir gohumu,
agrebasi olmayan, «tanimadigi bir memlskat» deysrdim ona, irana saldilar yola, 9nzsliys.
Karim kisinin faaliyyati o gunlarde ¢ox boyulk idi. ©ger ona qulaq assaydilar, ager qulaq
assaydilar. Amma yox. Deyssen he¢ qulag assaydilar, pasportlari dayissaydiler ds,
dillerinden, teher-tévirlerinden mahallada «zelyonni» dedikleri milis muavakkili da (aslinde
onun familiyasi Zelyonkin idi, camaat ona zelyonni deyirdi), ha, hamin bu zelyonni da, o qara
geymis Nora da, Qrisanin, Qrigoryanin bu yerlerde daimi qulaqggisi olan Nora da bir-bir
iranhlar taniyirdi ve onlarin hamisi onsuz da lazimi siyaset qurbani olan sovet hokumatins,
Rusiyaya gerak olan siyasstin qurbani olacaqdilar. Onsuz da yola salinacaqdilar. Pasport
dayismayin da bir shemiyyati yox idi. Amma har halda Kerim kigi 6z vicdani vazifasini yerina
yetirmisdi. Sovet ganunlarinin getdikce mohkamlendiyini gorurdd. Agilli kigiydi... Her halda...
Balke de hardansa duymusdu, ya esitmisdi, bilmisdi ki, iranlilar yola salinacaq. Ona goéra da
bir-bir gapilari gezib hamisini, esas magsadi demadan, asas masalani agmadan, 37-ci |l
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uzaqda deyildi axi, nece deys bilardi bildiklerini? Oziinii de tehliikeye sala bilerdi. Odur ki,
asas sababini demaden «pasportunuzu dayisin, sovet pasportu alin», deyirdi.

Onun xususile diggstindan yayinmayan, xususi diqqgat yetirdiyi adam Kabuter idi, Slihliseynin
ikinci arvadi Kebutar. Kabuter aslen sirvanlydi, Sirvan mahalindandi. Birinci baxtinden iki
ovladi olmusdu - bir qizi, bir oglu. Amma tezlikle kisi vefat etmisdi va dul Slihiseyn bu dul
gadina elgi dusub iki balasiynan gabul elemisdi. Qabul elemisdi ve 6zu iranll oldugu Ugln
arvadina da iran pasportu almisd, diizsltmisdi. Bu hadiseden Kabuterin bslasi hamidan beter
idi. Birinci arindan olan ogluynan qizi boylk baldizinin yaninda galirdi. Baldizi ugaglari ona
vermamisdi, 6zl saxlayirdi qardasi balalarini. 9lihiseynden de bu yaxinlarda bir oglu
olmusdu. Slihtseynin tutuldugundan sonra, yola dismak vaxti catanda, Kebuter Ruzigar
xanimin yanina galdi:

-Ruzigar baci, canim sena qurban, - dedi.

-Noolub, ay qiz?

-Na olacaq? Bilirsan ki, 9lihtseyni apardilar.

-Bilirom, esitmisem, a badbaxt.

-indi men da iranli arvadlarina qosulub getmak istayirem.

-Ay kul agluva olsun, hara gedirsen? Na bilirsan Slihiseyn hardadi? Hardan tapacagsan onu
orda? Orda kimin-kimsan var?

-Ruzigar baci, o iki balami géra bilmiram. O iki balamin dadi sinemdadi, yandirir mani. Birini
de mena gdstermirler. Haqldi, baldizm gergekdan haqlidi. Gerak ele millatimin, elimin,
camaatimin gaydasiycan, sacimin birini ag, birini gara hoéraydim. Oturaydim, balalarimi
saxlayaydim. 9ri neynirdim? Tezaden usaq dogmagi neynirdim?

-Naynan saxlayacaqdin, ay badbaxtin qizi? 9rin sena kurul-kurldl pullar qoyub rehmata
getmisdi?

-Her ne idise, gedardim isloyerdim. indi sura hékumeati arvadlara is verir, deyirlor. Gedardim
isloyardim. Jenotdellarden xahis eloyardim. indiki aglim onda olsaydi...

-Hec indiki aghn da bir sey deyil, ondaki aglin da bir sey olmayib.

-Na isa, Ruzigar baci, senden xahis elayirom. Bax, 9lihtiseynin kandi, kandinin adini bilirom,
agrabasini da bilirem, ordadi. Bax bu kendin adini yazmigam, Slihiseynin aqrabasindan da
bir-ikisinin adini bilirem; yazmisam, verirom sana. 9ger isdi, zaman gsaler, balalarim
bdyuyarlar. O béylyim - oglum, Gzim ayagdinin altinda olsun, baci, ogul deyirem, birdan isdi
imkanin oldu, onu yanina c¢agirarsan, bu kandin adini verarsan, deyarsan ki, badbaxt anan
ordadi, sizdan 6teri yana-yana getdi, carasi olmadi. G6z dadi olmusdunuz ona, davam gatire
bilmadi. Bu birisini da yetim qoyub, bu yetimnan da birlikde burda qala bilmadi. Ruzigar baci,
qurbanin olum, ayaginin altinda 6lim, bax bu kandin adi, bu SlihlGseynin aqrebasinin adi,
yazmisam.

Kabuter bu sdzlari honkurtlyle deyir, gdzlerini sile da bilmirdi.

Ruzigar xanim kagizi aldi, qatladi. Qatlaya-qatlaya dolmug gozlerinin yasini yaylidinin ucu ile
sile-sile dedi:

-Nigaran olma. Gézum Ustlerinda olar, vallah. Deyaram, danisaram bildiyimi sendan onlara.
-Qiz bir az sertdi, Ruzigar baci. Qiz bibisinden tokdiklarini yaxsi yigib. Meni tanimaq da
istemir, gérmak da istemir. Haqqi da var. Amma oglan... Oglanin mana mahabbati ¢oxdu,
Ruzigar baci. Rehmeatlik atasi kimi Urayi yumsaqdi, torpagi sani yasasin.

-He, - Ruzigar dedi, - Allah rehmat elasin. Balasini da Allah torpadi sani yasatsin, xosbaxt
elosin. Qalan 6mrinu ona bagislasin.

-Eh, Ruzigar baci, 6mrl galsaydi, 6zU yasayardi. Nesa, can senin, can balalarim amanati,
mug@ayat ol onlardan, Ruzigar baci. Bilmak olmaz dunyanin igini, bir de gordin, maktub
yazmaq mimkiin oldu, yazaram sena. incimazsan ki?
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Onlar bilmirdiler ki, az sonra na maktub yazmaq olacaq, ne gondermak. Heg¢ xaricde
(Xaricda!!!) gohumun oldugunu da gizladecaksan. Deys, dilina gatire bilmayaceksan.

37-ci il uzaqda deyildi. Ruzigarin urayi titredi. Xarici 6lkeden mektub almaq... Amma yena da
Kabutarin siniq konlind qirmaq istemadi. Uzun illarin gonsusu...

-He, neynak, baxariq da, Allah Karimdi.

-He, belas.

Amma batin bu séhbatlerin heg¢ bir naticasi olmadi, sonu olmadi. Kabutar korpasile birlikda
gemiden dusdu. Kérpunun kenarinda oturmusdu. Birden hami dadilisib gedena yaxin ona bir
kisi yaxinlasdi:

-Baci, kimlerdensan bas sen? Qabaga ¢ixan olmadi? Yerin-yurdun, arin yoxu? Nagisan?

Kabutar bir imidle dedi:

-Sabustardan, Allah veranlerin naslindan. Xudabaxisin oglu Slihlseynin kulfatiyam.

-Bly, na danisirsan, baci? Ne yaxsi oldu. HlUseynali manim dogmaca emim ogludu.
Xudabaxis kisi esitmisdi ki, koctrdirler sizleri. Ozii de els buralara gslocekdi. Qocaya men
yaxsica kdmak eleram. Sizi goturib apararam Sebusters.

Qalbinin derinliklerinde nasa bir etiraz salamati var idi. Bir hiss sanki onu saxlayirdi. Amma
basqa bir imidi yoxudu.

-Qardas, sen Heazrat Abbas, dogru deyirsan?

-Bly, ay baci, Hazrat Abbasa manim canim qurbandi. Slbatte ki, dogru deyiram. Hiseynali
hale buralarda gorinmayib. Man ela bir ne¢ga guindu onu gdzlayirdim, gudurdium ki, balka
golor, kdmak eloyorom. Xudabaxis emi mene 6zii tapsirmisdi. indi sene rast gelmisem,
apararam sani, tapsiraram qaynatana, qaynanana. O vaxtacan HUseynali de galer gixar.

Belalikla do Kabuter tanimadigi o namalum kisiya qosulub yola disdi. Ondan sonra Kabutari
gordum, esitdim deyan olmadi. Harda idi? Kim idi onu aparan? Balasiynan birlikde yoxa ¢ixdi
Kabutar. Boyuk Iranin hansi kandinda, hansi néqtesindaydi, bilen olmadi.

Sonralar bir ne¢ga dafe onun avvalki mur yoldasindan olan oglu 9bdulsli Ruzigar xanimin
yanina gelib anasini sorusurdu, soraqglasirdi. Tarixde, millatin taleyinde hava yumsalana
benzeyende, xisusile diinya savasi giinlerinde 9Sbdiilali taniyan-bilenle irandan xeber
tuturdu, soraqglasirdi. Anasindan soraq bilmak istayirdi. Ruzigar xanim anasinin qoyub getdiyi
0 balaca kagiz pargasini Sbdilsliya vermisdi. Muhariba glnlerinde 9Sbdulslini asger
apardilar. Ele qgatarla cebha xattine yaxinlaganda, gatardan dusmusdu, sen deme geri
¢akilen dusman bu yerlari minalayibmig, 9bdulalinin ayadi minaya deydi, parcalandi.
Yoldaslari onun cibinden bir parca kagiz tapdilar. «$ebustar, Allah veranler nasli,
Xudabaxisin oglu Hiseynalinin kulfstiyom» yazilmisdi bu bir parca kagizda.

Ruzigar xanim uzun illar sonrayacan Kebutari da, onun oglunu da xatirlayirdi. Har ikisi
maktub yazmaga s6z vermisdilar. Amma eyni taleli oldular, anaynan bala. Ruzigar xanim na
ondan soraq tuta bildi, na bundan. Ne ondan maktub ala bildi, ne bundan. Amma Urayinda
badbaxt Kabuterin gara taleyi aci bir hiss kimi ilisib qalmisdi. Zaman-zaman Ruzigar xanimin
yadina dusurdld. Zaman-zaman Ruzigar xanim galbinde bir agi deyib oxsayirdi onlarin har
ikisini, anani da, balani da. Ruzigar xanimin galbinda nega bels talesizin mazari qazilmigdi?
Kim bilir! Coxlarina ana olmus, nana olmus Ruzigar xanim o mazarlari galbinda ziyarat
eloyirdi. Qalbinde su damladir, dan sapirdi quslar GUglin o mazarlarin Gstina. Axi ele Kebutar
0zu da goyarcin demakdi, ugdu, getdi. Amma Ruzigar xanimin galbinde dmrindn sonunacan
yasadi, Kebuter dsa, odlu da. Darbadar Kabuterin yegana qizi, bibisinin yaninda yasayan
Govher da heg ev olmadi. Aci xasiyystinden yaxinlagsan olmadi qiza. Ganc yasindan o da
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varamdaen oldu. Belslikle, Kebuterin nasli birdefalik yox oldu. Birdafalik. Boyuk siyasatin kigik
qurbanlarindan biri. Xazerin sahilindeki qumluglarin zarrasindan biri, danaciyindan biri, biriydi
Kabuter. No gadar Kabuterleri mahv etdi o bdyuk siyasat? O bdylk siyasstin qurbanlari,
adsiz, dilsizdi, etiraza gucu, iqtidari olmayan zarralerdi, Xazarin qum zarraleri. YaxsI demisdi
Plnhan, Pinhan Sada qizimiz:

Xazarin sulari sor,
Yordanim, désayim qor.
Sababini milleti
Darbadar salandan sor.

Baxig kisi bazara ¢ixmisdi. YolUstu birden Huseynbala agigligindan lap yaxsi tanidigi gonsusu
Huseynaliys rast galdi.
-Ya Allah, ya Allah.

Gorusdulsr, éplusub-qucaqglasdilar. Bir an har ikisi bodazini géz yasi bogdugundan, qgahar
bogddugundan, gdézlerini géz yasl tutdugundan dillene, danisa bilmadiler. Qarsi-gargiya
dayanib haer iki kisi xacalat icinda bir-birine baxirdi, narahat idiler. Cox narahat idiler. Desinler,
qurbatdi, axi qurbat deyildi. Desinler, yad yerdi, yad deyildi. Hamisi 6z dillerinde danisan,
dogmaca veatandaslar idi. Qohum-agrabalari bels var idi bu yerlarde. Amma har halda burada
0 kogenlardan, surgln olunanlardan hansi bir-birine rast gslirdiss, belece adlasib dururdu.
indi de Baxisla Hiiseynali kisi hemin veziyyetde dayanib durmusdular. Bir geder 6zlerine
goaldikden sonra, yayliglan ile gozlerini, agiz-burnunu silendan sonra, bir gadar udqunub
bogazlarinin gehaerini agdigdan sonra s6za basladilar. Baxis sorusdu:

-Huseynali qardas, na tehardi islerin? Necasan, neyniyirsan?

-Eh, Baxig gardas, neyniyaceyam? Usaglar bir yana ige diuzelda bilmirem. 9rab alifbasini
bilmirler. Orda urus slifbasiycan oxuyublar. Burda da ki, na latin, na kiril slifbasi ise kegir,
galmisam bela. Macbur olmusam, bdyuk gadeni, bdyluk ndkerglvi qoymusam burda
«Maktabi-ekabir» deyilon bdyuklar Ggln agiimis axsam maktabina. Bir gaeder yaxsi oxudu, ala
kecdi. Bir nege hafts oxudu da. Amma malum oldu ki, bizim usaqglar hesabi, fizikani, bir ne¢a
bela fonni burdakilardan yaxsi bilir. Ona gore de az gala maktabdan qovacaqdilar usag:.
-Neynemak olar, gardas? Masal var, palaza burlin, elnan sirun. Bu elin slifbasi basqadi.
Deyir burda gecelar cavanlargin, oxuya bilmayenlargin ayri teze maktebler aciblar. Yani
bizimkilarglin yox ey, 6zlarinin yasllariygun, «Maktabi-skabir» deyirler adina, bizdeki o gece
maktablari kimi.

-Ha da... Ele man da bayaqgdan sana onu deyirem da... Esitmirsan mani?...

Baxig 6zU da hiss etmadan «bizdaki» dedi. Bizdaki, yani qoyub geldiyi o torpagdaki axsam
maktablarini xatirladi.

-He, deyiram «Maktabi-akabir» agiblar. Yeni bizimg¢lin agmayiblar ey, ele avvalden 6zlerinda
«Maktabi-akabir» olub yashlargin. Deyirem usaglarn dizaldak ora, axsamlar gedib oxusunlar,
arob slifbasini dyrensinlar.

-He, yaxsi fikirdi. Ele man da sena onu deyiram - takrar etdi Hliseynali ve s6zline davam etdi:
-Manim 6zimda day can galmayib. Menim oxuyan vaxtim ¢oxdan kecib. Bir de he¢ yasim
Otmesaydi de, o yanvar gecasinde, o soyuq gecada bizi ki, yerimizden qalxizdilar, mani de,
gardasimi da, apardilar saldilar Bayill habsxanasina. Alti ay, gardas, alti ay o habsxanada
gardasimnan birge ele galdim ki... Cehannam azabi ¢oekdik. Qisin giinl, yaxsi geyimim yox,
galin geyimim yox, soyugladim, indi da belim elo olub ki, sar su saxlaya bilmirem. He¢ yerda
oturmaga UzUm yoxdu. Xeyir-gsoerden olmusam. Na qonaq gede biliram, na bir yana gedib
¢ixa biliram. Els isdan-gucdan glcla onu-bunu eleyiram. Na isa.

-Ay yaziq. Yox, man Bayildan kegmamisem. Mani els kiigadan, o Sovet kigoasindan tutan
kimi aparib basdilar gemiya. Birbas 9nzaliys galdim man.

34



-Ha, san mandan xogbaxt ¢cixmisan. O Bayilin sifatini gérmamisan.

-Bas gardasin neca oldu? O da galdi seniynan?

-Yox ey, na deyirsan gardas? Qardasim ele Bayil habsxanasinda févt oldu.

-Allah rehmat elasin.

-Allah senin da dlanlarine rehmat elasin. Ele o alti ayi iki gardas bas-basa, ¢iyin-giyina, diz-
diza oturub birca seyi fikirlagirdux: Gdren bizi niya tutublar? Niye gatiriblar bu habsxanaya,
Bayil habsxanasina? Biz kima neynemisdux? Gunahimiz nadi? Bunu basa dusmurdux,
bilmirdux ki, bizi irana siirgiin eleyacakler.

-Day dema. Ba indi hardan galirdin?

-Rasts getmisdim.

-Noa aceb?

-Dediler Rast konsulxanasina erize versan, o yanda galan kilfstinnan, aqrabandan xabaer
tuta bilarsan. Axi menim, arvad-usaq qaldi o tayda, mani ele habsxanadan bu yana surdular
deyin, arvad-usaqdan heg¢ xabarim yoxdu. Bilmadim nece oldular. Ne¢a vaxtdi burda -
onzslide aradim-axtardim ki, bealke bizsiz kogurdib getiribler GzU baeri. Bir soraq tuta
bilmadim. Getdim Raste, konsulxanaya, urus konsulxanasina, ariza verdim ki, balka bir bu
taydan xabaer tuta bildim.

-9cab elamison ariza vermakda. Amma sena bir s6z deyim ki, cox da arizaye arxayin olma.
Cunki deyirlor bu yaxinlarda orda teze qanun ¢ixib. 9vval axi arvad-usagda izin verirdiler,
gelsinler, kim istayirse. indi deyir, o serhadi ele barkidibler ki, day heg kime icaze vermirler,
izin vermirler. Qalan o yanda galdi, galan bu yana galdi.

-Eh, day neynim, qardas? Na olacag-olacaqg. O bir olan Allah sahiddi ki, diinyadan alim ele
uzulub, slim ele Gzulub, day zencirim qiriib. Bundan belssina, istayir qoydular galdi,
goymadilar galdi. Hardan bir fikirlesirem ki, gagaqgl tapa bilmasaem, yavas-yavas gecelarnan
gedim Araz tarafa, balka kega bilam o taya.

-Yooox, heg o fikre dugsma. O taya kegcmak istayani ya beri yankiler vurur, ya o yankiler. Hala
ki, kegoe bilonin soragini esitmamisam. Nasa, Allah Karimdi, Allah Karimdi.

-Karim Allahin quyusu ela derindi ki, vallah, disan bizim kimi qulzuma dusdr.

-Duzdu, O Bakida bir gun goérmamisdik. Amma her halda islayirdik, kog-kulfet, yer-yurd
olmusdug. indi na cehannimligik, ne cannatlik.

Baxis kisi sdzbati bir az zarafata salmaq istadi ki, kisinin gardas 6lmuynan, arvad-usagin o
tayda qalmasi zulumiynan gaharlenan bodazi balka udquna, 6zina gals, glilimsuna balks;
dedi:

-Deyiram, biz olenden soora indi o dunyada ki, ollug ha, bizi cennate qoyacaglar, ya
cehannama? Man bilen, hansinin gapisina getsak, deyacaklar, gevir arabani, bala, o yana,
atinin basini vur, kegginan o birisi terefe, sen buraliq deyilsen, mihacirsan, burda da
deyacaklar, muhacirsen, surevisen, orda deyacaklar, hamsgarisen, iranlisan. Gdrasen
dinyada bizim bir 6z torpagimiz var?

Zarafat elemak istadi, amma bundan bir sey c¢ixmadi. Zarafatin 6ziinde da bir hazinlik, bir
kadar vardi. Hiseynali dedi:

-Eh, ay qardas, bize gebir gazimaq Ug¢un bir par¢a torpaq da goymayibmis Allah. Taleyimiza
bu yaziibmis azal gindan. Deyir

Falek cosdu gagladi,
Qalbima das bagladi,
Maena bir baxt yazdi ki,
Gayler belo aglad..
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Yenidan ikisinin de g6zl doldu, yenidan ikisi de adlar veziyyste dusdli. Amma daha
sagollasmaga da imkanlari yox idi. Sllerinin ovuclaryla bir-birinin giynina bir sappiltiynan
vurub aralandilar. Har ikisi o birisi alile gozlerinin yasini silirdi.

No gadar boyuk bir hagiget var idi bu son mikalimada. Allah gabir gadar da torpaq, gabri
belo gaziimaq ugln torpaq yazmamisdi bu milletin taleyine. Masadi Gulsim nana danizin
dibinds, Xazarin dibinde dafn olundu. Dafn olundu? Ha. Qabri do galmadi bu dinyada. Baxis
kisi, Huseynali kisi - har ikisi quruda, torpaqda yarandiglari yere donmak Ugln gabir gader
yer istoyirdiloer. Tapa bilmirdiler. Na o tayda, na bu tayda. Ne orda vatandas idiler, na burda.
Na orda yurddas idiler, na burda.

Belo, oxucum! Yadindan cixartma, yadindan c¢ixartma ki, xalqinin taleyinds, millatinin
taleyinda bir 38-ci il olub. Heg¢ faciesiylo 37-den geri galmayan 38-ci il olub millatimizin
taleyinde. Bu da tarixdi. Ozl do elo bir tarixdi, elo bir faciedi ki, benzeri hec bir millotde
yoxdu. Bolunen millatler var dinyada. Almaniya boélunmusdu, asdi o divardan. Koreya
bdlinmusdu, cirpinir, atmaq istayir ¢iyninden. Beloslari var. Biz onlarin iginde ikigat talesiz
millatik. Bir var bolinmusdik - Araz yarmisdi sinemizi, Arazdan keg¢misdik, xancer
yarasindan. «Ana balasindan ayri diugende malar», demisdik. O malartidan bu 38-in malertisi
daha facisli oldu. Milletin dogma torpadinda vetendasliq hiququ olmadi. Naticesinde de
panahanda olub qaldi. Ve bu facieni dlinyaya catdiran da yoxdu. Ve bu facisysa - 38-ci |l
faciesine abide qoyan da yoxdu, 37-den ¢ox yazilib, 38-dan yox, abide qoyan da yoxdu.

Necoe ad qoyublar bu milleta? O taya surilende «hamseri», o tayda «muihacir». Bir on il
kegmamis bu taya surllenler va ya kegmaya macbur olanlar bura gayidanda “panahanda”
Bu macburi mihacirstler vaxti ne gader itkin, paren-paron diisdlu ailaler. Ne gadaer illerin
zohmati bahasina bagsa galen ev-esik dagildi. Mal-madar, garilar demiskan sapir-supur itib-
batdi. Tezaca qizdirilan ocaglar yeniden sondu. Tazaca tikilen evler yiyssiz qald...

Qayidan, artig her geyi ve vetendashgini da, dogma torpaginda dogmaligini da itiranler
icindan etiraz sasi ucaltmaq istayenlar: a) tutulub Sibir lagerlerine surgun edildi: nazir-sair
Mahammad Biriya kimi, cavan hakim Xudasahi kimi. Yena sayim, atam-qardasim, bacim-
ovladim manim, na gader sayim? Magar hamisini birce-birce tanimirsan? Mager Urayindan
axan gani garaldan o dardler deyil? b) Avariya - gaza yolu ile mahv edildi, aradan gotiraldu.
Yena da ve niye sayim axi? v) Turist kimi, ya muxtalif behanalarle xarici 6lkalare kegib ikinci -
ikigat muhacirate macbur oldu. Dili, yurdu Ugun hasratle can verib, yad torpaglara amanat
tapsirildi. Aimas ildirnm kimi...

Azarbaycan, menim tacim-taxtim oyyy...
Acilarmi kor olasi baxtim oyyy... Agiimadi!

Fuzuliya layiq feryad idi bu! Hansi millatin bels faryadi olub ve kar qulaglar esidib onu?
Oxucum! Manim da faryadimdir bu aser... Vo sandan basqa esiden olacagmi?

Daha na vaxta gadar oynayacaqlar taleyi ila bizim millaetin - bu cefakes oldugu gadar do
dozumld, inanch, mehriban millatin?

Sense inanma, asrler talgininin aynine geydirdiyi o balali, o yirpanmis, o lenate galmis INAM

geymasini ¢ixar at ayninden. Heg koesa, heg¢ kima, he¢ naya imkan verma ki, bir da o gaflet
donunu aynina geydirib sana bu zulmleri rava gore bilsin.
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Belace, manim istakli oxucum! boyuklerinin unutmada basladidi, ganc naslin yerli-dibli xabaeri
olmadig bir tarix sahifasi, millatin taleyindan bir tarix sehifasi. Sena ¢atdirmagq istadiyim bu
idi! Sena catdirmaq istediyim bu idi. YaxsI veraqle tarixini. Yaxsi veraqla tarixini, azizim!
Burada mena ela galir ki... Yox, tekce mena ela galmir, ele haqgigaton beladi, o tarixin
sohifalerinde tebassimdan ¢ox g6z yaslar var. Menim galbimdaki abidani galbina kégurtma
tokca. Qoy ela bir abide ucalsin ki, - sababini millati didergin salandan sor, - deys foeryad
etsin.
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