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9HMOD COFORZADO

ADSIZ QOHROMANLAR
GOZLONILMOYSN MOKTUBLAR

Yazigl Ayaz masanin arxasinda oturub iglayirdi. Qafil gapi zengi onu isdan ayirdi. Qalxib gapini
acdi. Gealan tanimadi§i bir cavandi. 9lindaki qovlugu Ayaza uzadib dedi:

-Bunun icindaki maktublar size ¢atacaq.

-Kimdandir? Kegin igari.

Cavan igari kegmak taklifini gabul etmayib dedi:

-Atam verdi. Tezace rehmate gedib. Son nafasinda xahis etdi ki, bunu siza gatdirim.
-Allah rehmat elasin. Kimdandir maktublar?

-Dedi ki, sizin ustadiniz Huseyn musallimdandir.

SOz Ayazi els tutdu ki, gancin talom-talasik sagollagib getmasina bele mane ola bilmadi. Huseyn
musallim... Ayaz masasinin arxasina qayitdi, qovlugu acdi. Alti maktub-zarf idi. Zarfleri agib
varoaqgladikce gordu ki, buradaki hadisslerin he¢ biri uydurulmamisdir. Mdusllif Stalinin
soxsiyyatine perastis dovrinda edilmis bu haqgsizliglarin bdyuk bir gismini siyasi mahbuslardan
esitmisdir.

Burada Huseyn Mikayilzads adi altinda tesvir olunmus mahbus yazi¢i Huseyn Caviddir. Muaallif
onu sexsan 6zU gormasa da, Cavidle bir disargads yasayan onlarla adami danisdirmig, boyuk
yazi¢inin habsda keg¢an gunlarini gisman ds olsa, dyranmisdir.

Bununla bele muallif burada tekce Cavidin deyil, umumiyyatls, sexsiyysts perastis dovrunda
hagsiz olarag siyasi mahbus kimi habs edilon adamlarin ¢ekdiyi ezab-aziyyeti tesvir etmaya
calismisdir.

Ayaz basa dusdu ki, maktublar tekce ona deyil, balke de Huseyn kimi sanatkar yetiron xalga
maracistle yazilmisdir. Demali, maktublari takca onun oxumasi kifayat deyil, onlan butin xalq
oxumalhdir.

Bir-iki ginden sonra Ayaz maektublari oxuyub qurtardi. Onlari sahmana salib, oldugu kimi nasr
etdirmayi gerara aldi.

Hamin maktublar bunlardir:
BIiRINCi MOKTUB

Manim sevimli dostum!



Maktublarimin sena ¢atmasina umidim olmasa da, yaziram. Balke da onlardan he¢ olmasa biri
sena yetisar ve san manim na kimi bir felakete dugar oldugumdan xabardar olarsan.

Malumun olsun ki, mani gece vaxti 6z otagimda yazi yazdigim zaman habs edib MVD-ya
gatirdiler. Man na gadar xahig edib, naede muqgessir hesab edildiyimi dyranmak istedimsa da,
mumkuin olmadi.

Meni garanliq zirzamiys saldilar. Burada 50-60 adam var idi. Qaranligda Uzdan tanimaq
mumkun olmasa da, sOhbat asnasinda saslarindan bir ¢oxunu taniya bildim. Bunlardan ¢oxu
Azarbaycanin gorkamli partiya, dovlst, elm ve madaniyyst xadimleri idi. Hami bdyuk bir teacclib
igerisinde idi; ¢unki na kimi bir ginahimiz oldugunu bilmirdik. Bize els gslirdi ki, bizi kimsa
sehvan habs edib va an yaxin saatlarda galib buradan buraxacaq, déna-ddna Uzr istayacak.

Lakin teassuf ki, bele olmadi. 3 gundan sonra bizi bir-bir caginb komendant otagina apardilar.

...Bakida daniz kenarindaki 5 martabali bu binani texminan hami taniyir, lakin onun igerisinde
naler bas verdiyini cox az adam bilir. Butov bir mahalleni tutan bu bina Daxili Isler Nazirliyinin
binasidir.

Bu binanin genis hayatinde uzununa tikilmis, algaq gatlan olan besmartabali basqga bir bina da
vardir. 9hali bu binanin varligindan xabarsizdir.

Bura Daxili isler Nazirliyinin daxili istintaq hebsxanasidir (“Vnutrennaya tiirma”). 1930-cu illorde
M.Bagirov bu binani xdsusi magsadlar ugln tikdirmis ve sonralar malum oldugu kimi 6z
magqsadina nail ola bilmisdir.

Son iller erzinds bu i¢ binadan Azarbaycanin minlarle en matin, an sadagstli oglu va qizi galib
kecmisdir. Onlarin akseriyyeti 6z dmurlerini buradaca - binanin alt qatindaki zirzemide basa
vurmus, qalanlan Uzaq Simalda mahv olmus, ¢ox az qismi ise ¢ox aziyyetlar igarisinde habs
dusergelarinda yasayir.

ic binanin qurulusu en ciddi ve dshsatli istintaq Ugiin slverisli sokildedir. Bina gesden belo
tikilmisdir. Buradaki divarlarin arasindan kegan yollar, muxtalif azabverma otaqlari, xarice sas
¢ixmaga qoymayan xususi quruluslu kameralar burada edilan cinayatlerin Gstinu ort-basdir
etmak Ugln cox alverisli idi.

Bu binanin 2-ci mertebasinde qgadinlar, galan hissesinda isa kisiler saxlanilirdi. Binanin 1-ci
martabasindea muhakima olundugdan sonra saxlaniimaq Ugln 2-4 adamlig Umumi kameralar,
galan gatlarinda isa yalniz tak adamliq kameralar yerlasirdi.

Kameralarin gapisi bir-birine ¢gep istigamatds idi. Dar bir koridor onlari bir-birinden ayirirdi. Har
bir mertebade 40 kamera hesabils, binada cemi 200 kamera var idi. (Zirzemideki goxlu
kameralar bura daxil deyil.)

Mani komendant otagina gatiren asgerler, nazaratgilara tahvil verib getdilor. Nazarastgilor ac
quzgunlar kimi Ustima cumdular; onlar ciblerimda olanlari stolun Ustine tokur, paltarlarimi
aynimdan ¢ixarirdilar. Nehayat man alt paltarinda galdim.



Noezaratci kobud sesla:
-Soyun, - deya amr etdi.

Man bir sey basa dusa bilmadiyim Ugun sorugdum:
-Nayi?

-Neca yani, “nayi” olbatts ki, paltarin.

-Ax1 man lut qalaram.

-Eybi yoxdur, soyun, vessalam.

Slacsiz qalib odlum yerinde olan bu adamlarin qarsisinda tamam soyundum. Onlardan birisi
alindaki iti bicagla paltarlarimdaki butiin diymalari kasib stolun yesiyina atdi, sarf ve gayisimi
goturub cibimdan ¢ixan seylarin yanina qoydu vae:

-Geyin, - ded..

-Man bunlari diymasiz neca geyim?

-Oziin bilersen, burada qayda beladir.

Paltarimi geyib, glc-bala ils onlari band etdim. Salvarimi slimls tutmasaydim, surtsub dusurdd.

Azaciqg sonra basqga Ug¢ nazaretgi da galdi. Otagdakilar mani bu nazaratgilere tahvil verib, qol
cokdirdiler. Nazaratcilor mani gabadina qatib pillekens teref apardilar ve biz 4-ci mertabaye
galxdiq.

Maoni 145 Ne-li kameraya saldilar ve qapini Ug yerden bagladilar.

Kameranin uzunlugu 2 metr, eni ise 1 m 25 sm idi. Har tarofi sementle suvaglanmis bu
kameranin yalniz bir gapisi ve tavana yaxin yerds kigik bir nafasliyi (buna pencare demak olmaz)
var idi.

Qap! nsa ise ¢ox agir bir seydan gaynlmig, Uzuna damir tabage ¢okilmisdi, qifilin biri adsti
yerinda, ikisi isa ¢alin-garpaz duzaldilmis qalin demirlarle vurulurdu. Kameranin asyasi bir demir
carpayl, Kicik bir “tumbogka” ve qapinin dalina goyulmus “parasadan” ibarat idi.

Carpayr kokunden olmasa daha yaxsi idi, ¢linki onu mahz dustaglan incitmak dgun
diuzaltmisdilaer. Cox iri parca bark metaldan qayrilmis bu ¢arpayi yera band edilmisdi. Onun Ustu
setka avezine qaynaq yolu ile bir-birine band edilmis yogun demirlorden gayriimisd.. igerisi gox
kéhna deniz yosunu ile doldurulmus “dbések” adlandirilan sey, uzanan kimi bu damirlerin
arasindan suzulub yera tokulur va demirlar yatmaga imkan vermirdi. Yerde yatmaga isa icaze
yox idi. “Tumbocgka” deyilen sey, aslinde saysiz-hesabsiz taxtabitileri kamerada saxlamaqdan
Otari idi. CUnki ager bu deyilsa, kamerada onun he¢ bir vazifesi yox idi. Dustaq ondan asla
istifade etmirdi, etmaya da imkan yox idi. Taxtabitiler adami quduz it kimi dalayirdilar.

“Parasa” qapinin dalinda, ¢arpayinin ayaq tarafinde qoyulmus kéhna, demir vedradan ibaratdir.
Onun agzina bir parga faner qoyulmalidir. 9kser hallarda ise bu olmur. Dustaglan ancaq
seharlaer ayaqgyoluna apardiglar Ggln, onlar bitlin gund ve geceni bu “parasa’dan ayaqyolu kimi
istifade etmali olurlar. Seharlar ayagyoluna getdikds parasani da aparir, orada bogaldir va yena
da 6zleri geri qaytarirlar. Parasalar uzun iller bu vazifani ifa etdiklerinden ¢ox pis, dehsatli bir
ufunaet iyi verirler.

Deya bilaram ki, kamerada insani an ¢ox narahat edan els bu “parasa” olur.



Tak kamerada saxlanan dustagin 6zinamaxsus gundalik rejimi var. Burada gapi yalniz sehar
saat altida acilir. Bu zaman dustaq ayaqyoluna ¢ixarilir. Bundan sonra dustaq ve nazarstginin
alagaleri gapidaki kigik panceracik vasitasile olur.

Nozaratcilor dustaga muracistle bir s6z demirler. Burada butin guns arzinde cemisi 12 s6z

islanilir: “Padyom (qalx)”, “ubornaya (ayaqgyoluna)”, “sakar, ¢ay, selyotka, ¢orak, nahar yemayi,
praqulka (gazinti), axsam yemayi, ¢cay, ndmranin sorusulmasi, yat”.

Butln gun arzinda bu sozlerden basqa heg¢ bir s6z esitmak mumkun deyildi. Dustagin butun
xahis ve suallarina gargl nazarstgiler lal ve kar imisler kimi susurlar. Tek kameranin uzunlugu
comisi 2 m, eniisa 1 m 25 sm oldudu tg¢ln burada gazmak ¢ox ¢atin idi. Carpayi ile qarsi divarin
arasinda cemisi 40-45 sm eninda dar bir yer qalirdi ki, dustaq butin gunu burada, o bas-bu basa
getmali olurdu. Man bu kameralarda kegirdiyim bir ne¢e aylig muddst arzinde min kilometrla yol
getmis, bu sassiz-semirsiz gusads xayal alamina qapiimisam. Bazen bu xayallar icinde 6zUmu
memar hesab edir, abad saharler, gozsl-gozal binalar, misilsiz saraylar yaradirdim. Baezan boyuk
bir gosunun sarkardasi olur, dunya Uzundaki butun ztlmleri mahv edir, dinya xalglarini azadlija
cixarirdim. Bazan casur bir teyyaraci olub, goylere qalxir, kainatin hala dyranilmamis planetlerina
ucur, insanlarin hale Oyranmadiyi, feqet Oyrenmak istadiyi seylari dyrenirdim. Bu xeayallar
icarisinde man gah gemi kapitani olub, dalgalarla mubarize aparir, gah haveskar bir axtarisg
kimi, insanlarin tarixi kegmisini kasf edirdim.

Burada saxlandigimin 26-c1 gunud yatmaq amri verilandan bir qadar sonra mani kameradan
cixarib asagi endirdiler ve 406-c1 otagda mustantiq Melkumovun yanina gatirdiler.

Melkumov maeni 6zii ile lizbaiiz kiincde qoyulmus bos bir stulda oturtdu. ilk savvel demak olar ki,
ahamiyyatsiz geylare, manim saxsi hayatim, kamerada veziyyatimin nece kegcmasina dair suallar
verdikdan sonra birdan sorusdu:

-Danisin! Men gozleyirdim ki, siz bu vaxta gadar 0z cinayatlerinizi strafli fikirleger ve manimle
gorusmak arzu edarsiniz. Cox tesssuf ki, siz bunu etmadiniz voe man macbur oldum ki, sizi
yanima cagirtdinm. indi mena deyin gériim etmis oldugunuz cinayetleri mens danigirsinizmi?

Man duruxdum:

-Vatandas mustentiq, man size hansi cinaystlerimdan danigmaliyam? Axi man heg bir cinayst
etmamisam.

-Bas sizi na Ugln habs edib buraya gatirdiklerini bilmirsinizmi?

-Xeyr, bilmiram, mana ela galir ki, bu tasadufi bir sehvdir.

Melkumov alindaki galaminin ucunu stola bir ne¢a defs vurdugdan sonra:

-MVD heg¢ zaman sahv etmir, vetendas Mikayilzads, - dedi. Siz bura sshvan deyil, asasli
suratde, cinayatleriniz isbat olundugdan sonra gatirilmigsiniz. Mana sizin butlin cinaystleriniz
ballidir. Man yalniz onu isteyirem ki, siz bu cinayatlariniz hagginda 6zlnuz danisasiniz.

Mani derin bir fikir géturdid. Ne zaman va harada, hansi cinayatleri eda bilecayim haqqinda
dugtinmayae bagladim. Miustentiq de menim duslncays getdiyimi gorub mutalisys maggul oldu.

Aradan 10-15 daqiga kecdikdan sonra o, basini qaldirib:
-Fikirlagdinizmi, - deys sorusdu. - Zannimca insan etmis oldugu cinayatleri dmri boyu yadindan
gixarmir.



-Vatandas mustentiq, - dedim, - axi man na fikirlagim, man ki, heg¢ bir cinaysat etmamisam.

Bir gadardan sonra mustantiq komendantlida zaeng vurdu ve dord silahli esgar mani gabaglarina
gatib kamerama qaytardilar.

Yuxusuzlugdan basim gicellenirdi. Kameraya giran kimi talesik soyunub (soyunmamis
uzanmagda icaze verilmirdi) carpaylya uzandim ve cirkli, iyranc bir gqoxu veran adyall Ustima
cokdim.

Tazaca yuxuya getmisdim ki, gapi yeniden acildi ve mani asadi endirib bu defe basqga bir otada -
mustentiq Karimovun yanina gatirdiler. Bu da mandan bir ne¢ga shemiyyatsiz s6z sorusub, etmis
oldugum cinayatlari danismag teklif etdi.

Taxminan bir saatdan sonra mani geri gaytardiqda artiqg sabah agilirdi. Man bu saat ancaq bir
sey - yatmagq istayirdim. Lakin dustagxananin qanunlarina esasen gunduz nainki yatmagq, hatta
uzanmaq, oturmaq bele qadagan idi. Men butin gund kamerada var-gal etmali oldum.
Danismaq, oxumagq, aglamaq, gulmak - bunlar hamisi geti olaraq gadagan idi. Basga so6zla
desak, gabrle bu kameranin farqgi yalniz onda idi ki, gabirda 6l0, burada ise diri insanlar olur.

Bu vaziyyat gunlerle davam edirdi.

Gecalor gah bu, gah o mustantiqgin otagina aparir, gindiz ise yatmaga imkan vermirdiler.
Yuxusuzlug mani Uzub slden salirdi. Ters kimi yemak de olduqca az idi. Bu yemakla hatta
acindan 6lmak bele mumkuln idi. Seher - 1, bazan 2 selyotka basi ve 150 qram qara ¢orak,
(hergend bu palgiga oxsar cisma ¢orak demak mumkun deyil), gunorta vaxti - 100 gram ¢orak
va sup (supun i¢inde 1 ve ya 2 qabiqgli ¢clrik kartof ve bir ne¢ga cugundur gabigindan basqga sey
olmurdu), axsam 50 gram ¢orak ve siyiq (bu siyiq gabigh halda bigirilmis velamir, arpa ve ya
daridan olurdu).

Bundan alave saharlar bir qab isti su ve 1 ¢ay qasidi sekar verilirdi. Gundalik menyu bundan
ibaret idi ve heg bir vachle dayigdirilmirdi.

Qeribadir ki, evimizden de mana yemak gatiran yox idi. Man bir dafs bu hagda mustantiqe
muraciet etdikds o, gllimsayarak: )
-Na bilim, - dedi, - gatirsaydilar, sizs verilordi. Ozumuz bazardan sey alib size verasi deyilik ki?

Sonra da slava etdi:
-Bir da ki, yaqin aileniz sizin haraya dusduyunuzi bilib, sizden imtina edib. 9ger bele etmis
olsalar, duzgun harakat etmis olarlar.

Maen yalniz sonralar ailemle maktublasarken 6yrendim ki, onlar har ay 2 defe muntezem olaraq
manim ugun muxtslif yemak ve geyim seylari gatirirloarmis. (2 defaedan ¢ox gabul etmirlermis.)

Malum olur ki, gasdan bu geyleri mana vermir, ac saxlamagla inadimi qirmagq istayirlarmis.

Man haqgigaten de nada mugassir oldugumu dark eda bilmirdim. Tez-tez mustentiglerin va
prokurorlarin takrar etdiyi “fikirlesin®, “gizletmayin”, “siz ancaq semimi etirafinizla cezanizi
yungullagdire bilersiniz” ve s. buna oxsar takliflear mani dogrudan da dusinmays, fikirlesmayae,
hayatim boyu etdiyim “cinayastlari” xatirlamaga macbur edirdi.



Artig bir nege gun idi ki, man 6z-6zimu zehnan yorur, incidirdim, fagat 6z amallarimda bir
cinayat nigsanasi tapa bilmirdim.

Qeriba burasidir ki, manim cinayatimin naden ibarset oldugunu mustantiglar ve prokurorlar da
demirdilar.

Sen dema onlar da meanim kimi fikirlesir va manim Ugun cinayst axtarirlarmis. Man bunu xeyli
sonra oyrondim.

Aprelin 1-de geca kameranin gbézcuyu aralandi. Xafif bir pigilti sanki esidilacayinden gorxaraq
sorusdu:
-1507?

Bu menim ndmram idi. Artig man burada canli bir vicud deyil, belka 150 nomrali agya idim.
-Bali! - dedim.
-Geyinin!

Man cald geyinib ayaga durdum. Qapi agildi, yekapar bir nazarst¢i yens da yavasdan:
-150: - deya sorusdu.

-Bali!

-S...s...s...

Bu nida “sessiz” demakdir. Man artiq bunu bilir ve amal edirdim.

Biz pillakenin basina catdigda orada 6 nafer garovulgunun dayandigini gérdik. Qarovulgu da
eyni yavas sasla sorusdu:

-1507?

-Bali! - deya cavab verdim.

Qarovulgular mani doévreysa alib “s... s... s...” deyir, pillekanin mahaccerini taqqildadaraq
gabaqgda adam olub-olmadigini miayyan edarak iralilayirdiler.

Maeni, getdiyimiz yolu bilmayim deys, slratle yurtudur, divarlarin arasindaki dar yollarla gah
asagi, gah yuxari aparir, getdiyimiz yolu bir nege dafs dolandirirdilar.

Noahayat bizi basqa bir garovul destasi garsiladi. Onlar da ilk avval mandan ndmremi sorusdular
ve musbat cavab aldigdan sonra dévraya alib apardilar.

Artiq biz nazirliyin binasinda idik. Bu desta de mani 1-2 defs asadi-yuxari aparandan, koridorlari
dolandirandan sonra, nshayst mustantiqin otagina getirdi. Mani i¢ari salib 6zlari qapiya ¢ixdilar.
Otaqda maenim isimi aparan mustantiq - 15-ci s6banin raisi Memmadov, prokuror Sliyev va 2
nafer tanimadigim kisi var idi.

Mani kincds qoyulmus stulda oturtdular. 9trafa baxmaq, qurdalanmaq, al terpatmak, icazssiz
danismaq, prokuror ya mustantiqin dik gézundn igine baxmaq ve s. olmaz. Man bu “ganunlar’”
bilirdim, odur ki, sessizca yerimda oturdum.



Maeni 3-4 gundan bari gérmayen bu adamlar, yaqin ki, bu muddatde hadsiz deracada ariglayib
geriladiyim Ugun teaccublandiler.

Ik avvel miistentiq:
-Siza na olmusdur? Niya bikefsiniz? - deya sorusdu.

Man dinmadim.
-Sizinle danisiram!

Man na cavab veracayimi bilmirdim.

Mustentiq sesini ucaltdi:
-Siz egitmirsinizmi?

Man cavab axtarirdim ki, prokuror yerinden ayaga galxdi ve sert bir sille Gzimud yandirdi. Agri
mani qovursa da, dinmadim.

Prokuror:

-Siz bir s6z danisacagsinizmi? Etdiyiniz cinayatleri agacagsinizmi? - dedikde, man 6zumu ale
alaraq:

-Men hansi cinayatleri etdiyimi bilmiram, - dedim.

15-ci gObenin raisi qus kimi yerinden sigradi. Man hiss etdim ki, cavabim onu dshsete
gatirmisdir. O, mana 2-3 silla vurub:
-Heyvan oglu heyvan, - dedi, - san bizi ne vaxta gadar incidaceksan?

Agzimdan ve burnumdan gan axmaga basladi. Lakin cibimdaki desmali ¢ixarmada ixtiyarim
olmadigindan gan Ustima tokulurda.

Prokuror agir yumrugu ile sinema, kirayima, garnima va basima bir nege defs vurandan sonra
boyrimden bir tepik ilisdirdi. Men dbosemenin uUstuna yixildim. Lakin qalxmada ixtiyarim
olmadigini bildiyim tg¢ln ayada durmadim.

SoOba raisi el-ayada dusdu:
-Ayaga dur, aclaf, gan dogemani buladi.

“Qan dogamani buladi” - bu s6ziin mana na gadaer aci tasir etdiyini deya bilmiram. Teki mani har
glin ddyas idiler, amma bu s6zu esitmaya idim, demak onlarl agiz-burnumdan ganin axmasi deyil,
dbésamanin gana bulanmasi narahat edirdi.

Man qalxib yerimda oturdum.

Mustentig mana yaxinlagdi:
-Bura baxin, 6ztnuzl niys incidirsiniz? Axi siz danigsmalisiniz, axi siz danigsacaqgsiniz.
-Man daha heg bir sey demayacayam.

Mustentiq taaccubla:
-Neca? Necoa? - deya bagirdi.
-Man daha heg bir sey demayacayam, - deya gati bir sesle tekrar etdim.



15-ci $Obanin raisi Uzund prokurora tutub:
-Siz neca bilirsiniz, - dedi, - tecrubadan kegirakmi?

Prokuror:

-Cox zsifdir, - deya cavab verdi, - bilmiram dézacekmi?

-Har halda bir-bir sinagdan kecirmak lazimdir. Man aminem ki, ele ilk tecribade bizimla
razilagsacaqdir. Yola galmase, o biri tacrubalere gondererik. Bilirsinizmi, bunlarin it kimi 40 cani
olur, hale-hale dImiirler. Olse ds, biz bdyiik bir sey itirmirik.

-Raziyam.

“Bu sOhbati, gorunur ki, mahz mani gorxutmaq ugun edirler’, - deys dusundum. Burada hansi
tacribaler ola bilar ki? Men bunlan fikirlegirken mustentiq telefonun dasteyini goéturub: -
Kommutator, - dedi, - 316-c1 otaga, 48-dan bir icra qrupu gondarin.

Soba raisi va prokuror otaqdan ¢ixdilar. Mustantiq otagda gardis etdiyi halda:

-Indi gérersiniz, - dedi, - biz sizin qoca, madeni, savadli ve zsif bir adam oldugunuzu nazers alrr,
sizinlo yumsaq reftar edirdik. Siz ise bizim bu muinasibstimize qarsi 6zUnuzl leyagstle
aparmadiniz.

-Man na etmali idim ki?

-Her seyi acib demak lazimdir. Biz onsuz da hamisini bilirik.

-9gar bilirsinizsa, daha mandan niya sorusursunuz?

-Biz Umid edirik ki, siz veten qarsisinda etmis oldugunuz cinayatleri 6zinuz boynunuza alacaq,
gunahinizi etiraf edacak, bununla da 6z cezanizi ylingullesdiracaksiniz.

-Man heg bir cinayat etmamisem. 9gar siz bilirsinizse, mana deyin, - dedim.

Bu zaman qapi doyudldu va 4 nafer adi sivil paltarli, mbhkam badanli, orta yasl kigi igeri girdi.

Mustentiq mani onlara gostarib:
-Aparin, - dedi, - 6 Ne-li tacriibadan ¢ixarin.

Man ayaga durub onlarin arasinda gapidan gixdim.

Biz suratls iralilayib dolambac yollarla, nazirliyin gapisini terk edib habsxanaya daxil oldug. Man
bunu araliq qapida durmus garovul dastesini gorends basa dusdim.

Meni kicik bir otaga getirdiler. Burada divardan asilmig rezin mesoklardan birini goturduler ve
mani gafilden gamarlayib hamin mesokun igine soxdular. Telasik mesokun agzini bagladilar ve
harasa 5-10 metr surutdular. Yaxsi ki, mesokda nafes almaq ugun bir nega xirda desik var imisg,
yoxsa havasizligdan orada bogulmagq olardi.

Birden mana kimsa bir tepik vurdu ve man, deyasan 6-7 ayagaltil pillekendan agagi diyirlondim.
Orada mani na ise o gadar ds sert olmayan bir seyle (sonradan dyrandim ki, bu sey i¢i bos olan
rezin qirmanc imig) insafsizcasina doymaye basladilar. Kimsa mani tez-tez pillakenin Ustlina
¢okir, oradan agir ayaqlarla tepiklayarek yera salir, yerdskilar de qirmancla vururdular.

Tezliklo, gorunur ki, bu cur “oyun” onlar bezikdirdi ve onlar meni tapikle bir-birine vurmaga
bagladilar. Man futbol topu kimi araligda qalmisdim. Har terefden Ustime zarbaler yagird.
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Cigirmamagq Ucun dodaglarimi ¢eynayirdim. Cox ke¢madi ki, husumu itirdim ve sonra naeler
oldugunu bilmirem.

Ayildigda 6zimU sement désamanin Ustinds uzanmis gérdim. Basimin Ustinds hamin 4 nafer
“oyungu” va ag xalatl ucaboy bir kisi - hakim durmusdu.

Hakimin ilk sual bu oldu:
-Indi boynunuza alacaqgsiniz, yoxsa davam etdirsinler?

Qaribadir, man ela bilirdim ki, bitin hakimlaer yenice ayllmis xasteye nese basqa, daha
mehriban sozler demalidirlor. Sen dema, hakimliyin bele bir sahasi da var imis.

Dillanmayas tagstim yox idi. Olsa da, 6zimu déydurmamak Ugun dinmadim.

Hakim nabzimi alindan buraxib:
-Aparib yerina tahvil verin, - dedi.

Azaciq sonra man 6z kameramda oturmusdum. Taaccublu burasidir ki, bedanimda qaralmis yer
yox idi, amma har yerim dozulmaz darecadas sizildayirdi.

Ertesi gund mani yena da mustantiqimin yanina apardilar. O, mani géren kimi:
-He, na deyirsiniz, - dedi, - har seyi oldugu kimi bize acib danisirsinizmi?

Man basimla “yox” isaresi verdim, ¢unki danigilasi bir sozum yox idi.

-Demak caniniza yaziginiz galmir? Axi siz madani bir insan, yazigisiniz. Size yasamagq,
yaratmagq, vaten namina g¢alismaq lazimdir. Bir dugunun, siz bu sarsaq inadkarliginizla 6ztnuzu
neca do pis guna salirsiniz. Bize onsuz da hamisi ballidir. Siz dévlet aleyhins tabligat aparmis ve
aksingqilabi tagkilatda islemigsiniz. Bu oldugca bdyuk cinayatdir. Lakin bunu 6zinuz bize boyun
alsaniz, bazi aydin olmayan masalalari serh etsaniz, toskilatda daha kimlarin oldugunu desaniz,
sizi inandirnram ki, tam azad edilmaseniz da, bir nege ayliq ceza alarsiniz.

Man agir-agir dedim:
-Man na dovlet aleyhina tabligat aparmig, ne da aksinqilabgi tagkilatda ¢galismisam. Odur ki, size
he¢ na deya bilmayacayam.

Mdustentiq hirsinden qip-qirmizi qizardi:

-Demak bela! Demsak siz hale do 6z dusman fikirlerinizden al gekmamigsiniz.

-Man dismaen deyilam, - deye man az qala bagirdim.

-Sus, algaq! - deyan mustantiq alinde oynatdidi kicik tapancanin destasini bagima vurdu. Qan
figilti ile yuxar atildi ve sonra Ustiimae tdokllmaya basladi. Mistantiq stolunun yesiyini agib oradan
goturduyu bir parca binti manas atd.

Man bintle bagimi sarndim, lakin isti gan yavas-yavas boynuma suzullir ve oradan badsnima
kecarak mande xosagelmaz bir gizilti emale gatirirdi.

Mustantiq yena kommutator vasitesile 48-den bir icra qrupu gstirtdi. Galen 3 nafer mani
aralarina alib apardilar. Yeralti binada kicik bir kameraya salib, qapini bagladilar.
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Mani teaccub burlidi. “©gar meni caza Ugun buraya gatirmiglerss, burada na var ki?” - deya
disundum. Teqgriben 3-4 dagigeden sonra divarlarda na isa qeriba bir fisilti sasi esidildi.
Dogrusu man bir gadar gqorxdum da.

Birdan divarlarin arasindan yuzlarce yerdan bug ¢ixmaga basladi. Bug bir an i¢arisinda gatilasdi.
Nafasim tanglasirdi. Qapinin bagli oldugunu bilseam ds, onu italayir, agmagq isteyirdim.

Mon bogulurdum, gdzlerim yasarir, Greyim hadsiz siretle cirpinirdi. isti bugu udmamagq tgiin
alimle agzimi ve burnumu tuturdumsa da, bu ¢ox az kdmak edirdi.

Tezlikla husumu itirdim.

Ayilarksn basqga bir yerds idim. Ustiims su tokdikleri liglin paltarlarnm tamam yas idi. Basimin
ustunda duran hamin “hakim” nabzimi tutdu ve yanindakilara:
-Goturun, - dedi, - bir sey olmaz.

Qollarimdan ve qiglarimdan yapisib mani avvalki yerima gatirdilar ve isti bugun igina atdilar. Man
“atdilar” deyiram, ¢unki Usulluca yera goymayib, mahz tulladilar. Hatta man bir gedar azildim ds.

Deyoason, bu defe avvelkinden bir az artiq dézdim. isti bugu udduqca gefese salinmis vehsi
heyvan kimi otagin icinde ¢irpinir, birce udum tamiz hava axtarir, tsassuf ki, tapmirdim.

Bir gadardan sonra yens husumu itirdim ve ayillarken yensa da o “hakim”i va is icragilarini
basimin Ustinds durmus gordum.

Manim Ustuma bir vedra soyuq su tokub, tazedan bugun igarisina tulladilar.

Goranlr bu defe husumu lap tez itirmisemmis. Culnki heg bir sey yadima galmir. Feqat ayillarken
0zumu 6z kameramda gordum. Yaxs! ki, daha basimin Ustiinds duran yox idi.

Man yorulmus idim. Doyulmak, u¢ dafe o mudhis bugun igsrisina atilmaq mani yormusdu. Man
dincelmak, doyunca yatmaq istayirdim.

Lakin istintaq organlan da deyasan bunu bildikleri G¢in mani dincelmaya qoymur, muxtslif ceza
tadbirlerini tacrubaden kegirir, mani etmadiyim cinaystlari boynuma almaga macbur etmak
istayirdiler.

Taxminan 2 saat kec¢di. Mani ayaga galdirlb kameradan ¢ixartdilar. Qarovullar mani dévraye alib
habsxananin hayatina ¢ixartdilar ve burada biz bir yeralti binaya - karsere daxil oldug.

Bura texminan 10 metr yerin altinda idi. Man bunu endiyimiz pillalerin sayindan muayyen etdim,
cunki biz 62 pille enmisdik.

Her terof zllmat qaranlig idi. Yalniz qarovullar arabir sllarindaki cib fanarleri ile yolu
isiglandirirdilar. Nehayat biz lazim olan yero catdiq. irelide gedsn qarovulgu durdu, syilib yerde
olan damir gapinin qifiini agdi, o biri iki nafer meani goétlrib asadi salladi ve qapini gifillayib
uzaglasdi.
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Manim dusdiyum yer texminan 2 metr darinliyiinde olub, qursagima gadar su ile dolu idi. Man
allarimi surta-surte muayyan etdim ki, buranin eni va uzunu taxminan bir metrdir. Yoruldugum
Ucun divara sdykandim, lakin sen dema suyun qiraglarinda xususi oyuqlar gayrnlibmis va bu
oyuglara iri sigovullar salinilbmig. Man divara sdykanan kimi onlardan bir negesi manim paltarimi
ceynamays basladi. Dogrusunu deyim ki, hale azadligda olanda bele mean sican ve
sicovullardan ciyrinerdim. Onlari gdérende, ne ise atim lrpasaerdi. indi burda onlarla bir yerde, 6zii
da qaranligda qalmaq mana pis tasir etdi. Cald bu divardan ayrnlib o birisinea sdykandim.
Buradaki sicovullar lap hayasiz imis. Onlardan birisi manim kirayima dirmasdi ve boynumu
ceynamak istedi. Man dali kimi yerimdan tullandim ve sigovul uUstimden suya dusdu. O
civildeye-civildaya suyun igindan ¢ixib yuvasina girdi.

Man daha divarlara sdykenmakdan qorxdugum ugun karsin dik ortasinda dayandim.

Lakin burada da meana dinclik olmadi. Yuxaridan iri damlalarla buz kimi soyuq su basima
damirdi. Damcilar ara vermadan diz karsin ortasina - yeni, manim basima dusurdu.
Sicovullardan uzaq olmaq Udglin man bu damcilara dézirdim. Fagst tezlikle onlar mani
asabilagdirmaye basladi.

Yorgunlugdan ayaq usta dura bilmirdim. Bir azca oturmaq dg¢tin man indi nayim varsa verardim.
Man hatta bele bir tacribe etmak da istedim. Lakin su qursaga gader oldugundan oturmaq
mumkuan deyildi.

Sakit durmaqg olmazdi. Cunki azaciq harekatsiz duranda bihaya sicovullar tUzub dstima galirdi.
Odur ki, bu ¢agriilmamis qonaglari govmaq Ug¢in daima harekat etmayim lazim galirdi.

Noe qgoader vaxt kecgdiyini durust deya bilmaram. Meana qalsa idi, yaqin ki, kegan vaxtin bir il
oldugunu deyardim... qaranliq, qursaga gader suyun i¢arisinda dik durmaq, daimi olaraq basina
suyun damcilamasi, imumi yordunluq, yuxusuzluqg ve nahayaet bu sicovullar.

Yuxaridan ayaq sasleri esidildi. Karserin gapisi acildi. Qaravulgu isid1 dik Uzime saldi ve bir
parca gara ¢orayi mana uzatdi:

-Sahar yemayini alin!

Qapi bagland..

Demak artig sehardir. Demali, man burada 15-16 saatdir ki, dayanmisam. Vaxt na yaman agir-
agir kegirmis...

Corayi acgozlukle geynadim. Su, pis ve ufunatli ds olsa, bol idi.
Karsera salinanlari ayaqyoluna aparmadiglar Ugun bu su ¢ox natemiz idi, lakin har halda var idi.

Sicovullar ¢orayin iyini duyub mansa yaxinlagmagq istadilar. Ancaq daha onlari govlamagin fendini
bilirdim. Bir-iki defs suyu sappildadan kimi sakitlik barpa olurdu.

Xeyli vaxt belece kecgdi. Artig badanimin bandlari sizildayir, bir-birinden ayrilmaq daracasina
galir, dozulmaez gakilda agriyirdi.
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Su ¢ox soyuq olmasa da, men yavas-yavas titremeays baslayirdm. Yena de addim sasleri
esidildi. Qapi agildi. Cib fanarinin isidi dik Gzima disdu.

4 quvvatli al mani ¢akib yuxar ¢ixartdi. Qaravullar mani dovraya alib kamerama gatirdilar. Qapini
orten kimi yera yixildim.

Gunler gelib kegirdi. Mani har geca gah mustentiqin, gah sdébe mudirinin, gah da prokurorun
yanina aparirdilar. Onlar adir siyasi cinayatleri boynuma almagi maslaehat gérir, man de radd
edirdim. Har bir radd cavabi ndvbati ceza ile naticalenirdi.

Bu “48”in ne muxtalif ceza tadbirlari varmis. Butin avvaeller bagima gstirilenlerden basqga, onlar
mani Ut soyundurub, noxud danaleri Ustinds dizi Usts oturtmus, muxtalif Gsullarla azisdirmis,
soyuq suda islatmig, ac saxlamis, dali ila bir yere salmig, bagima curbacur oyunlar agmisgdilar.

Nahayat, manim an ¢ox gorxdugum hadisse dsa bas verdi.

Mustentiq tez-tez meni hadalayarsk deyirdi:
-Ozinuze yazidiniz galsin. Mani macbur etmayin ki, butulka ile har seyi boynunuza aldinm.

Hela azadligda man bu barade na isa bir sey esitmisdim. Lakin o zamanlar buna na o qadar
ciddi shemiyyat vermis, o qadar de inanmamisdim.

ilk avvel bu sézii miistentiqden esitdikde elo bildim ki, meni yens de qorxutmaq isteyir. Fegst
curbacur cezalari goranden sonra man bu cazanin da ola bilacayine inandim ve bundan
gorxmaga basladim.

Hoatta bu cazani gormayim deys istintaq organlannin taklif etdiyi bazi cinayatleri “boynuma da
aldm”. Ancaq getdikca istintaq organlarinin istahasi artirdi. Onlar istayirdiler ki, man aslinda
movcud olmayan aksingilabi tagkilatdan, etmadiyim dovlsti cinayetlerden danisim, tanimadigim
adamlar haqqginda onlara mealumat verim, nahagdan basqalarinin Gztinae durum ve s. va s.

Man bu taklifleri gati olaraq redd etdikds séba reisi Memmadov agiq hiss olunan bir kinayas ile:
-Demali, siz bize kdmak etmak istamirsiniz, - dedi, - bunun naticesi sizin Ugun pis olacaqdir. Biz
macbur olacadiq ki, sizi butilka vasitasile danisdiraq. O zaman sizin buatin cinayatleri
acacaginiza aminam. Fagat sizin Ug¢un deyiram.

Qorxudan daxilen tir-tir asirdim. Axi insanligdan tam manasile bixabar olan bu adamlar har bir
cinayst etmaya ham qadir, ham da ixtiyarl idiler.

Az sonra “48”dan galan icragilar mani yers yixdilar va butilka emaliyyatina basladilar.

Bu hagigaten de dahgat idi, man hatta sag qalacagima bels inanmirdim. Lakin pis ginun Uz pis
olarmis. Olmadim, amaliyyat qurtarana yaxin Urayim xarab oldu ve 6zimdan getdim.

Bu emeliyyatdan sonra men ancaq agzi uste uzana bilirdim. Ne oturmaga, ne de arxasi ve ya
boyru Uste uzanmaga hallm yox idi. D6zulmaz agrnlar qarnimi, boyurlarimi va belimi qirmaq
daracesina galirdi.
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8 gun belece kecdi. Artiq yavas-yavas ayaga dura bilirdim. Bir gece xalvatca alt kdynayimi
soyunub, onu pargaladim ve ip dizasltdim.

Noazarat¢i taxminan har on dagigedan bir manim kamerama baxirdi. Bunu gozluylun (gapida
baxmaq Uc¢ln géz boyda bir yer olur) ¢iggildamagindan misyysn etmisdim. Novbati dafs o,
kamerani nazerdan kegirib 6tan kimi ipi halga edib gapinin Ust ¢argivasine atdim va ani bir
sigrayisla 6zumu asdim.

Bilmirem nazarstgi manim oyaq galmagimdan subhalenmigdi, yoxsa man 6zUmu asirken ses-
kly olmusdumu, na isa axiri ki, aradan heg¢ 4-5daqiga kegcmamis gapi suratle acildi. I¢ari giren
nazaratgi tacili mani yuxari galdirdi, basqga birisi yetisib ipi kesdi.

Man bunlari texminan hiss edirdim, ¢unki o gadar da ¢ox bogulmamisdim.

Noazaratcilor gorunlr ki, o gadar da bogulmadigimi yaqin edib mani insafsizcasina déymaya
bagladilar. Damir nalli soldat sapoglari badanimin harasina deyirse daysin, desib o biri terafe
kegmak istayirdi. Az sonra onsuz da zaif olan badanim adir zarbalars tab gatirmayib Gzuldli ve
man husumu itirdim.

* % %

Hebs olundugumdan 7 ay 12 gun keg¢misdi. (Bunu mustantigin otaginda asiimis divar
teqvimindan basa dusdim.) Mani yena mustantiq Melkumovun yanina apardilar.

O mani goran kimi:
-Daha iginizi mehkamaya kogururuk, - dedi, yaxin galin, ittihamnamani oxuyun.

Man ittihamnamani aldim ve hals ilk satirleri oxuyarken dahsate galdim. Burada manim nainki
Sovet dovrunds yazdigim poema, pyes vae serlarim, hatta ingilabdan gabaq ¢ap edilon va illerle
sehnalarde oynanilan aserlarim bele “antisovet shval-ruhiyysli” adlandirilirdi. Man hansisa
aslinde movcud olmayan bir oksinqgilabi teskilatin feal UGzviyemmis, xalqin qaddar
dismaniyammis vo s. vo s.

Gozlerim garanhq getirdi, na deyacayimi bilmadim. Axi man, agigini deyim ki, Gmumiyystle, gan
tokulmayini istemadiyim dgun har cur inqilabi da gebul etmirdim. Manim nazerimla butin
ingilablar zorakiligdan ibarat olduguna gors xalqa ziyan bir sey idi.

Man inqilabgi deyildim, kommunist deyildim, he¢ bir siyassti gabul etmirdim - ager mani buna
gore muhakima etsaydiler, bu, balka do adalstli bir sey olardi. Lakin meani “antisovet” ruhlu,
hansisa gizli bir “teskilatin” feal GUzvl hesab etmak, sui-gasdds tegsirlondirmak, nahayat, “xalqin
gaddar dugsmeni” adlandirmagq - an azi adalstsizlik ve 6zbasinaliq idi.

Magar man xalqimin, dovlatimizin dismani idim? Bas manim xalqimi maariflondirmays, onu
oyatmaga, onu yeni hayata baslamaga c¢agiran sesarlarim? Axi, “xalqin gaddar diasmani” onlari
yaza bilardimi?

4 ay da kecdi.
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Gozlamakdan gbzumuin koku saraldi, mahkema olmadi ki, olmadi. Artig bir ile yaxindi ki, man bu
zindanda ¢urdyurdum.

Bir guin sehar mani komendant otagina apardilar. Komendant slindaki veraqi mana gostarib:
-Vatandas Mikayilzada! “Osoboye sovessaniye” (xUsusi iclas) Moskvada cinayat iginize baxaraq
sizi geyri-muayyan muddate simal zonasindaki habs dusergslerinde saxlamaga mahkum
etmigdir. HOkmdaen sikayet etmoak olmaz.

Bu da aylarla, boyuk bir umidls gozladiyim mahkama.

IKINCi MOKTUB
(Kesla - Moskva)

Dostum!

Bir nege glindan sonra mani “Cerniy voron” (qara garga) adlandirilan xususi masina mindirib
Kesladaki 6tlricu habsxanaya gatirdiler. Burada yalniz bir giin qaldim.

Bizi Kesloe oturtici habsxanasindan gixarib guclu qaravul altinda dasmir yolu kanarina gatirdiler.
Burada “Pulman” tipli vaqonlardan ibarat boyuk bir gatar durmusdu. Vaqonlarin garsisinda
allarinda uzun siyahilar olan ndvbatgi zabitler durmus ve dustaglarn adbaad ¢adirirdilar. Burada
har bir “Pulman” vaqonuna 120 nafer dustaq doldurdular. Halbuki 40-50 adam bels burada
gucls tarpanirdi.

Vaqonda mandan basqa U¢ nafar siyasi dustaq vardi. Bunlardan birisi Kirovabaddan olan qoca
bir kesis, ikincisi harbi is Ustlinde habs edilmis 35-40 yaslarinda bir nafar, t¢linclisl ise manim
kimi cinayati 6zuna balli olmayan “xalg dusmeni” idi. Vaqonda bizim vaziyyetimiz olduqca agir
kecirdi. ister dustaglar, isterse de nezaretgilor bizi “fasist’” deye caginr, addimbasi tehqir
edirdilar.

Ug giinden sonra qatar Rostov ssharine ¢atdi. Biz 4 naferi basqa dustaqlardan ayirib Rostov
habsxanasinin siyasi dustaglar saxlanan kamerasina gatirdilor. Burasi texminan 60-70 kv. m
sahaesi olan iri bir otagdan ibaret idi. ikigat taxtalarin (istiinde okseriyysti ukraynalilardan ibaret
olan dustaglar gar-qar qaynasirdi.

Bizim igeri girdiyimizi gorub hami bir-bir bize yanasdi.
Gorlusdukdan sonra onsuz da dar olan taxtlarda bizs yer duzaltdiler.

Qoca bir dustaq:
-V tesnate, da ne v obide (darisqal da olsa, incimaerik), - dedi.

Uca boylu, enli kurekli 35-40 yaslarinda bir ukraynali menim yanimda oturdu:

-Bas sani na Ugln tutmuslar, atacan?

-Dogrusu, heg 6zim da bilmirem.

-Bas ela bilirsen ki, biz bilirik? Burada hami bir dardlidir. Hamimiz bilirik ki, bizi “xalq digmani”
adlandirirlar, lakin ginahimizin nadan ibarst oldugunu heg birimiz bilmirik.
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Ag saqqalli goca bir kisi Ust taxtdan basini syib s6zs qarigdi:
-No Ugun basa dusmirsiniz? 9sl xalg dismenlari 6zlerini xalqin nazarinde dogrultmaq Ugln
bizim kimilari tuturlar. Stalinin bunlardan he¢ xabari da yoxdur.

Danisigindan yahudi oldugu aydin bilinen ariq bir kisi zil sesle dedi:

-BUtun bunlar igtisadi veziyystle slaqadardir. Havayi isci quvvasi lazimdir. Axi shalidan qoparilan
bu vergilar nazards tutulan adilsiz planlarin hayata kegirilmasina ¢atmir. Bundan 6teri havayi isgi
quvvaesi, 6zu da bizim kimileri lazimdir.

Mubahise get-gedsa qizisirdi. Alt taxtlardan birisinda lap kincde yerlasan dolgun andamli qoca
bir kisi mani yanina ¢agirdi: Bura gal, gardas, gal sani dualayim. Goéruram ki, hem qoca, ham da
cox zaifsan. Simalin tufanh, ¢ovgunlu seraitinds allahin kémayi olmadan sen ¢atin yasaya
bilersan.

Cir sasla danigan yshudinin sasi esidildi:
-Miqgaddas ata, dogrudanmi siz bu qocani pravoslav kilsesine mansub etmak istayirsiniz? Axi
bundan 6tri muayyan ayinlar icra olunmaldir.

Yohudinin bu s6zlU gah-gehaya sabab oldu. Dustaglar butin azab-sziyystlerini unudaraq
urekden gulduler.

Kameradakilarin birden-bire gah-gaha ¢akib gulmasinden tesccublenan nazaretci gapini agib
igeri girdi ve boduq sasls ¢igird:
-Bu na sasdir? Bu saat sasinizi kasin!

Dustaglar ise ona shaemiyyeat vermadan gulusurduler. Nezaratgi eyni sasla bagirdi:
-Ax1 niya gulurstunuz? Ay badbaextler, gulmak sizemi yarasir?

Yaohudi ireli yeriyib:

-Vatandas nazaratgi, - dedi, - gdézlnuz aydin olsun! Mugaddas ata Porfiri hansi dinden oldugu
malum olmayan bir nafari xristian dinina gabul etmak istayir. Cox teassuf ki, dini ayinlari icra
etmak Ugln burada yer yoxdur.

Porfiri ata mulayim bir sesle yahudiya teraf dondu:
-Heg¢ utanmirsinizmi, - dedi. - Axi siz manim etiqadima toxunursunuz.

Bayaqdan bari sakitce oturan kirovabadll da s6za garisd:
-Bas siz misalman olan bir nafari dualayarken, onun etiqadina toxunmursunuzmu?

Porfiri ata 6zUnu itirdi v mana donib dedi:
-Qardasim, siz musalmansinizmi?

Hami bu suala qarsi dontub mana baxdi.

Man ise ona:
-Man insanam, miugaddas ata, - dedim.

11 gundan sonra bizi yenidan vaqonlara doldurub yola saldilar. Bu defe vagondakilarin hamisi
siyasi dustaqglardan ibarat idi. Vagon adamla o qadar dolmusdu ki, uzanmaq o yana dursun,
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hatta oturmaq da ¢atin idi. Nefes almagq mumkin olmurdu. O gader basabas idi ki, manim
gabirgalarim agrinin siddetindan sizildayir, ayaqlarim basgalarinin ayaglar altinda insafsizcasina
tapdalanirdi. Burada kiismak, basgalarindan incimak olmazdi. Cunki heg¢ kim bila-bile basqasina
aziyyat vermak istemirdi.

Kimsa zarafatca dedi: “Burada asl demokratiyadir. Hiiquq barabarliyi cox gézal nimayis etdirilir.
Bu hiquqg mahz bizim indiki seraitimizde bize verilmisdir. Bildiyimiz kimi i¢arimizda alimlar va
kandliler, dinliler va dinsizler, yashlar ve cavanlar oldugu halda hamimiz gucle ayaq Usta
durmusugq. Bax, huquq barabarliyi buna deyarlor.

Vaqonun qapisi gunde yalniz U¢ dafs acilirdi: seher, gunorta ve axsam yemakleri verilorken.
Hercond bu yemakleri alib - yemak geyri-mumkin idi, fagat gapi acilarken dinya isigini
gordiyumuz ve temiz hava uda bildiyimiz Ggun gapinin agilmasini hasratle gozlayirdik.

Axsam yemayinden sonra sayg baslayirdi. Bu zaman ali dayanakli nazaratgiler zorla vagona
girir, dustaglari deyenakle vura-vura bir terafe yidir, kicik bir saha acir ve sonra hearaya bir
dayenak vuraraq saylb bos olan terafs kegirirlor. Bazon say diz gslmadikde bu azabverici
sayma iki-U¢ defs takrar olunurdu.

Vaqgonun qapi ile Uzbalz olan aks terafinde ayaqyolunu avez edan kigik bir desik olurdu. Fagat
bu basa-basda o terafa gedib catmaq agila sigan isdirmi?

Ug glin ¢akan bu aziyystden sonra nshayst bizi yere distrtdller. Feqgst bizim ayaglanmiz qic
oldugu Uciin yeriye bilmirdik. isi belo géren nezarstciler bizi teqgriben bir saat yere oturtdular.
Dustaglardan kimsa yavasca pigildadi:

-Moskvadir.

Bizi glcli bir nezaratci dastesi aralia alib, yaxinligda gértinen habsxanaya apardi.
on ciddi axtarniglardan sonra bizi G¢lincu mertebadaki 100 adamliq kameralara saldilar.
Bura Moskvanin “Butirki” adli hebsxanasi idi. Kameralari genis, isigll ve nisbataen tamizdir.

Yollarda ¢akdiyim aziyyastlardan sonra bura mana cennat kimi gérlinirdld. Hemin gund ve gecani
rahat yatdiq. Xosbaxtlikden burada bizi kimse narahat etmirdi.

Sehaeri gunu nazarst¢i hamama aparilacagimizi bildirdi va iralicedan xaber verdi ki, 6zumuzle
ancaq an zaoruri paltarlan goétirak. Clnki hamamda ¢ox adam ¢imdiyine gdre xirda-para seylar
it-bata duse biler.

Azaciq sonra bizi iki-iki siraya duzub hayete endirdiler ve tagriban 400 metr aralida yerlesan
hamama gsatirdiler. 9vvalinci otagda soyunub paltarlarimizi dezinfeksiya olunmaq ugln
dezkameraya verdik, oradan dar bir koridorla ¢imilan yere kegdik.

Rusiyada olan skser hamamlar kimi burada da har sey taxtadan idi: yerin désamasi, divarlar,
saykalar (dustaglar taxta vannaya bels ad goymuslar), vedraler, oturacaq yerlari, hatta su galen
trubalar bels.

Hamamxana xirda-xirda gozlera bolunmusdu, har birinda 3-4 dus axirdi.
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Bir-birimize kdmak eds-eda ¢imib qurtardiq ve yavas-yavas paltar geyilon otaga c¢ixdiq.
Yoldaslarimizdan bazileri hale de dugun altinda yuyunmaqda idi. Man dezinfeksiyadan almis
oldugum ayagi ve beli rezinli ¢axguru tezece aynime geymisdim ki, ¢imilon yerda vur-haray
dusdd.

Sen dema basqa korpusdan bir daste “bitovik’i (geyri-siyasi is uUste habs olunanlar bels
adlandirirlar) gimmaya gatiriblermis, hamam nazaratgisi siyasi dustaglarnn ¢imib ¢ixdi§ini zenn
edarak, onlar igceri buraxir. Onlar da ig¢ari giren kimi dusun altinda g¢iman qoca ukraynali
Kabilyatskinin Ustine cumub déymaya baslayirlar. Har terefden:

-Bey fasista! (fagsisti vur) - sasleri ucalird.

Oksaeriyyeti cavan usaqglardan ibarst olan bu dsladuzlar dastesi qocani yerbayerdan ¢irpirdi.

Man ilk sasi esitcek 6zUmu igari atdim. Artiq Kabilyatski onlarin ayaglarinin altinda idi. Man, csld
kisini midafis etmak maqgsadile 6zUmdu irsli verib, onun Ustlna yixildim. Isi bele géran daleduzlar
bizim Gstimuza tokuldulsr.

Sesa yoldaslarimiz igeri axisdi. Onlar bir an iginde deladuzlara garigdilar. Boyuk bir vur-haray
baslandi. Kimin kimi vurdugu bele malum deyildi. Clnki aksariyyat |Gt idi.

Man bir nege adamin altinda galmisdim. Az qala nafesim kasilirdi. Ele bu zaman kimsa daldan
tumanimi alina yidisdirdi ve var quvvasi ile mani ¢akib adamlarin altindan ¢ixartdi. Kiminsa
gaygikes sllari mani qucagina alib, geyinilan yers gatirdi.

Bizim yoldaglarimizdan Qorbatovski adli ucaboylu bir ukraynali vaziystin ¢ox gargin oldugunu
gOrub, ara qapisinin bir taxtasini qopartdi. Dayanak kimi alina alb irsli atildi. Qorbatovski camisi
1-2 daqiqe arzinde arani sakiitlesdirib geri gayitdi. Bizim yoldaglardan yalniz Kabilyatski méhkam
azilmigdi, qalan 4-5 naferin ise azaciq basi yarimig, ali ve ya ayagdi ¢apilmisdi.

Qorbatovski gana bulanmis qapi taxtasini yerine salib sakitce geyinmaya basladi.

Sonradan malum oldu ki, mani onlarin altindan ¢akib ¢ixaran Qorbatovski imig. Taxtani goturen
kimi daladuzlar ¢irpmis va yoldaslarini ddyllmakden xilas etmisdi.

Bizi kameraya qaytardilar.

Qorbatovski dedi:
-Gorursunuzmu, 6z xalqimiz bels bizi basa dugmur, fasist hesab edir.

Yohudi ona ters-ters baxib:

-Magar onlar xalqdir, - dedi, - bu ki, spanadir (ogru-ayri), ikincisi de onlara bels terbiya verilir.
Kim ki, siyasi mahbusdur - o fasistdir, xalg dugmaenidir.

-Onda qoy bizi “xalq dismani” deyil, “Stalinin dismaeni” adlandirsinlar, - deya kimsa toklif etdi.
-Darixmayin, o zamanin olacagina da ¢ox qalmayib.

Yahudi bu cimlani els bir inamla dedi ki, kameradakilarin hamisi dontb ona baxmali oldu. Hatta
Qoroxov adl birisi:
-Xahis ediram, els s6z danigsmayasiniz, - dedi, - burada Stalinin na gunahi var?
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Yahudi 50-55 yaslarinda, hadsiz daracade ariq, nazik, uzunsov sifatli, sivri burunlu, xirda gozld,
saribaniz bir kisi idi. Dovlet plan komitasinda ylUksak bir vazifads iglemis, orada da “xalq
dismaeni” kimi habs edilmisdi. Oldugca savadli ve madani bir saxs idi.

Adatan yshudilare xas olan qorxaqglig ve eqoizm bunda yox idi. O, hatta “r’ sasini olduqca
dizgun tsleffuz edirdi. Basqalarinin onu zarafatla “iuda” deye c¢agirmasina baxmayaraq, asla
asabiloesmirdi. Yakim Avramovi¢ Ginzburq bele bir saxs idi. Onun “xalq dismani” kimi habs
olunmasinin sababini sorusduqda bels dedi:

-Bilirsinizmi, man ¢ox kirayanisinleri olan Umumi koridorlu bir binanin besinci martabasinda
yasayirdim. Otagimdan iki gapi o yana MVD isgisi olan bir kapitanin evi idi. Bir-birimize he¢ bir
gedig-galisimiz olmasa da, lakin har gin axgsamlar isdan galirken mutlaq bir-birimizle rastlagmal
olurdug. Man adatan 6zuimdan yasli olan bu kapitani birinci olaraq salamlayir, “axsaminiz xeyir”
deyirdim. O da cavab slamati olaraq basini ayib kegirdi.

Belaliklo, bir-iki il ke¢di. Qonsum is@ mandan gec getdiyi va istirahat gunlari bele evde olmadid
Ucun biz demak olar ki, he¢ bir zaman sahar salamlasa bilmirdik.

Tesadufan bir gun isladiyim idarede temir aparildigindan maen iki gun ise getmayib evda qalmal
oldum. Birinci gin yuxudan gec durdugum ug¢un qongum artiq ise getmisdi. Lakin ikinci gun
sahar biz koridorda bir-birimizla rastlasdiq. Men adetim Uzra onu salamlayib “axsaminiz xeyir”
dedim.

Qonsum dayanib durdu. Cesmayini gixarib mani nezardan kegirdi.
-Bu na demakdir? - deys sorusdu.

Man 6zUmu itirmis kimi oldum:
-Bagiglayin, man sizi salamlayiram, - dedim.

Qonsum ters-tars mana baxib alini yellatdi:
-Bu neca salamlamagqdir, - dedi, -axi indi sehardir. Siz ise “axgaminiz xeyir” deyirsiniz.

Man onun ¢ox asabilesdiyini gorub s6zU zarafata salmagq istedim:

-Bilirsinizmi, - dedim, - sizi géronde manim goézlerim garanliq gatirir, ona gore de gecs il
gunduzu seg¢a bilmiram.

Qonsum daha heg bir s6z demayib, suratle qapidan ¢ixdi.

Aradan iki gin kegmis, geca vaxti mani yataqdan durguzub MVD-ys apardilar.

Orada malum oldu ki, gongum mani MVD organlarina bohtan atmaqda ittiham etmisdir.

Burada gonsum manim Uzuma sahid kegarak, gosterdi ki, guya man Sovet dovlstini sevmir, onu
garanliq zindan adlandiriram. Bundan basga o, dedi ki, guya man MVD organlarini xalgin basini

gicallandiran va gozlarini qaranliglagdiran bir parde adlandirmigam.

Batln bunlara ssasen Osoboye Sovessanie (xUsusi maslehat) manim isimi nazaerden kegirib
mani “xalg dismaeni” kimi 15 il azadligdan mahrum etdi.
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UCUNCU MBKTUB
(Moskva-Komsomolsk)

Ayaz, azizim! Bilmirem bundan irali gondardiyim 2 maktubu almisanmi? Har halda man umid
edirom ki. almis olarsan. Mana cavab yazmasan da olar, ancaq taki maktublarim sena ¢atsin.

Son gunlerds els geriba olmusam ki... Ele bil kimsa mani maktub yazmaga telasdirir. Na isa biz
Butirki tirmasinda texminan bir aya qadar qaldigdan sonra bir gece habsxana raisinin komakgisi
kameraya daxil olub, yatab géndarilacayimizi xabar verdi ve yola hazirlasmagimizi tapsirdi.

Kamerada qgeriba bir veziyyet amale galdi: kimisi yatab gedacayimiza sevinir, kimisi bikef olur,
kimi xirda-para avadanligini bir yera camlasdirir, kimi gozlarini bir ndqtaya zillayib fikirlesirdi.

Holo 1934-cii ilden beri miixtslif hebsxanalarda saxlanilan gocaman kommunist ivan ignatyevic
Beryovkin darindan bir ah ¢akib dedi:

-Dostlar, adaten bu vaxt gedan yatablar Kolimaya gondarilir. Bu o demakdir ki, yaqin ki, biz da
oraya gondarilacayik. Size maslahatim budur ki, 6ziintzle bacardi§iniz gadar az sey gotiurasiniz.
Cunki biz 100 km-larle yolu piyada gedasi olacayiq.

Yahudi, dustaqlar arasinda pis tasir bagislaya, kiuskun shval-ruhiyya yaradan bu s6zu kasib
zarafatla dedi:
-Eh, qardagim, sizi tekca indi soyladiyiniz sozlara gore “xalq dusmani” adlandirmaq olar.

Beryovkin bir gader uca sasle:
-Magar man yoldaslarin, xalgin gaygisina qalirkan, vaziyysti basa salrkan “xalq dismeni”
oluram.

Kimsa ¢ox aciqli bir sesle ¢igirdi:
-Olbeatte, biz ele mahz dodru danisdigimiza gora, haqigati dediyimize gore “xalq dusmeni”
edilmamisikmi?

Araliga yorucu bir sUkut ¢okdu. Hami sakitca yigisirdi. Bir gaderden sonra qapi acildi, bas
nazaratgi gapinin agzinda dayanib siyahi Uzre bizi ¢adirb koridora buraxmaga basladi. Bir
nazaratci yalniz familiyani deyirdi. Familiyasi ¢agirilan dustaq ireli yeriyib adini, atasinin adini,
doguldugu ili, maddasini ve caza illarinin gadarini sdylamali idi.

Bas nazarat¢i bunlarin hamisinin alindski siyahi tzre dogru oldugunu muayyen etdikdan sonra
hamin mahbus koridora buraxilirdi.

Koridorda bizi konvoylar (musayist eden MVD ordusu asgerlari) destasi ahate etdi. Onlar ov
Uzerine sigiyan quzgunlar kimi Ustiumuza cumdular: avvalce bizi avadanligimizdan ayirib,
seylarimizi oldugca diqgstle yoxlamaga basladilar. Yorgan va ddsekgaleri cirib, yununu didigdirir,
baliglan yirtib tukinU sllesdirir, 6z demaklarine gore pul, anasa, tiryak, kart, spirtli ickiler va iti
seyler (bigaq, almaz, mismar ve s.) axtarirdilar.

Tabiidir ki, bu seylerin heg¢ birisi bizim kimi uzun muddet hsabsxanada qalmig, ciddi

yoxlamalardan ¢ixmig mahbuslarda ola bilmazdi. Lakin buna baxmayaraq, onlar sayle axtarir,
baliglarin tukinl havaya sovururdular.
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Seylarimiz yoxlandigdan sonra 6zimuzin axtarnslarimiz baglandi. Bu lap tahqiredici va biabir idi:
axtaris edanler papaqglarimizin igini, ayaqqabilarimizin altini, sirinmalarimizin  yaxasini vae
goltugunu sokur, azaciq naraziliq edandea boynumuzun ardina iligdirirdiler. Man, rus xalq
nagillarinda oxudugum “podzatilnik” s6zinun manasini demak olar ki, burada basa disdum.

Teaxminan bir saat ¢eken bu axtariglardan sonra, qarovulgular bizi siraya duzub hayete
endirdiler. Oradan glcli bir mihafize deastasinin musayistile yaxinligdaki demiryol xattinin
qiragina gatirdiler.

Burada bizi sallagi oturmaga macbur edib, 6zlsri vagonlari nazaerdan kegirmays basladilar. Onu
da deyim ki, bu sallagi oturmaq olduqca aziyyatli bir isdir. Bezan bir-iki saat bele veziyystda
durmaga macbur edildiyimiz Ug¢ln ayaglanmizin azslasi sizildayir, damarlardan qan iglemadiyi
ucun dizlerimiz qinlmaq deracesine galirdi. Lakin yera oturmaq, diz Uste ¢okmak ve yaxud
ayaga durmaga icaza verilmirdi.

Aradan xeyli kegdikden sonra kameraya gelan nazaratci basqa bir zabitle birlikds yeniden bizi
siyahi Uzra ¢agirmaga basladi. Biz bir-bir siradan ¢ixir va nehang Pulman vaqonlarina minirdik.
Burada vaqgona o gadar adam doldurdular ki, hetta Rostovdan Moskvaya gatirildiyimiz zamanki
darisgalliq bundan sukurla oldu.

Hemin geca muhafize dastesi vaqonlarin har bir terafinde 6z yerlorini tutdu ve gecs iken yolu
dusduk. Dord gun yol getdikden sonra nshayet qatar dayandi ve bizi yera dusurdulsr.

Bura asrlik mesalerin i¢arisinda kigicik habs dlgergasindan ibarat bir yer idi. Vagzal avez edan
kicik taxta daxmanin Uzarinde “Suxobezvodnoe” yazilmisdi. Bu s6zi oxuduqgda qeyri-ixtiyari
gulimsamaya basladiq. Hansisa zarafatgi bir sexsin bu yers istehza ile verdiyi ad, hagigatan bu
yerin goraiti ile na gqader boylk tezad yaradirdi. (Suxobezvodnoe quru va susuz yer demakdir.
Halbuki burada haer teraf bataqliq ve sucaqliq idi). Buradaki habs dlgergasinin gapisina ¢atdigda
bizi yenidan ciddi sakilda yoxlayib dlsargaye buraxdilar.

Bura, Qorki ve Kostroma vilayatlerinde yerlagon Unja ve Vetluga habs dusargealerine mahbuslar
gabul edan habsxana - dugergs idi. Burada alli-altmis nafarlik xidmat qrupu nazare alinmazsa,
demak olar ki, heg¢ bir dustaq, bir haftaden artiq saxlaniimirdi.

Bizi cirkli, Gfunatli, taxtabitili, buz kimi soyuq olan ki¢cik kameralara doldurdular.

Gecanin bir yarisi gucli bir ugultu sasina yuxudan ayildig. DUsergade isiglar sdénmus, her
torafdan aciqh insan sasleri esidilir, ara-sira sindirilan gusalerin cingiltisi, qopardilan gapi ve
pancaralerin saqqiltisi adami vahimaye salirdi. Bir nege deqiqedan sonra pulemyot saqqiltis
esidildi. Onun ardinca avtomat tufanglerden ates agmaga basladilar.

Bayaqdan baeri dugergenin ortasinda o yan-bu yana qacan, yuksekdan bagiraraq nazarastgilari
sOyan adamlar gulle saslarini esitcek ¢asib qaldilar. Onlar geriya, kameralara dogru yuylirmaya
basladilar. Lakin kameralar tarefinden acgilan avtomat yaylm atesleri onlari dayanmaga macbur
etdi. Damlarin Ustlina ¢ixmis nazaratcilor ucadan amr edirdilor:

-Yera uzanin!
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Olacsiz galmis dustaglar pal¢igin igine uzanmali oldular. Yalniz bundan sonra dusarganin
gapilan acildi ve nazarastgi destasi igeri daxil oldu.

Butun bu muddet arzinda biz, yani, galen siyasi dustaglardan he¢ kes 6z kamerasindan bayira
¢ixmamigdi. Lakin sindirilmis pancearalarden batlin hadisalarin gedisini izlayirdik.

Noazaratcilar pal¢igin igine uzanmis dustaqlara yaxinlagib onlari amansiz déymaye basladilar.

Yohudi kadarli bir sasls elan etdi: _
-Yoldaslar, indi de muasir “Varfolomey faciasi” aserine tamasa edin. Indi siz qugenotlarin
doyulmasi sehnasinin sahidi olacagsiniz.

Dogrudan da yshudinin kinaya ile dediyi bu s6zlar aslinde tam manasile haqiqget idi. Nazaratgiler
silahsiz, kdmaksiz ve alini gqaldirmada hiququ olmayan dustaqglan tifangin qundagi ile nece
galdi azigdirirdiler. Bu dahgatli menzars yarim saata qader davam etdi.

Nazaratcilar iglarini bitirib, 6zlerinden mamnun halda qayidib bayira ¢ixdilar.

Sahar, geca hayacaninin qurbani olan 22 naferin meyidini ve 9 nafer agir yaralini xaraklare
goyub harasa apardilar.

Suxobezvodnoe bizi bele qarsiladi. Sshar malum oldu ki, gece hayacan qaldiran sexsler
Belorusiyadan gsatirilmis bir qrup genc imis. Onlan ellikle (gruppovoy) aksingilabi tabligat
aparmaqda mugassir edib habsxanaya salmis, heg¢ bir yoxlama aparmadan harasini 5 ilden 7 ile
gadar azadliqdan mahrum etmislor. Ganclar mahkamanin gararn ila razilasmamis va sikayet
vermisgler. Habsxana reisi tecrubasiz gencleri aldadib “sizi Moskvada danisdiracaglar” - deye
buraya yola salibmis. Yalniz burada onlar aldandiglarini bagsa dusmus, ses-kuy salaraq
nazarastgilerle dalasmis ve prokuror ¢agiriimasini telab etmigloer. Naticesi ise “Varfolomey gecesi”
kimi olmusdur.

Burada qaldigimiz bir-iki glin arzinds bizs ¢orek ve kofedan basqga heg bir sey verilmadi. Ugtincii
gun bizi yeniden vaqonlara doldurub Sarqge teraf yola saldilar.

Bu dafe vagonda yerimiz rahat idi. Biz, ndvba ile olsa da, har halda uzanib yatmaga yer tapirdiq.
Yavas-yavas bir-birimiza isinigir, bir-birimizin ehvalindan, aile yeziyystinden, basina galen
gaziyyalerdan, etdiyi “cinayatlerden” sorusurdugq.

iki aya geder yol getdiyimiz tgciin bu miiddetde biri-birimizin demak olar ki, biitiin hayatini
diggatle oyranmigdik. Yol yoldaglarimdan Kobilyatski Ukraynanin Cerniqgov vilayatindaki Maryino
kandindan olan bir kolxozgu idi. Onu ¢ar hokumsati zamani rus ordusunda zabit oldugu ugln
habs etmigdilor.

Moldaviyalt Georgi Dmitriyevi¢ Kovalji onu dinlayib dedi:
-Qardas, san he¢ olmasa muayyan bir isin Ustinds tutulmusan. Man yaziq ise he¢ bilmiram ki,
na gunahin sahibiyam.

Yohudi s6za qarisd:
-Bura bax, qoca! Negs yasin var?
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Kovalji sualin na Ggun verildiyini bilmasa da dedi: - 74.

Yoahudi gahgsaha ¢akib guldu:
-A kisi, hale bir glinahini da sorusursan? Sen dlz 53 il ¢ar hokumati zamaninda yasamisan,
0zun ds, fikirlerin de kéhnadir. Indi siyasi mahbus olmaq Ugun bu 6zu kifayatdir.

Kovalji narazi halda basini buladi:
-Siz da lap geribs adamsiniz. Els har qoca xalq dismanidir?
-MQ@QB-nin fikrinca texminan hamisi.

Professor Savelyev s6zs qarisdi:
-Yakim Avramovig, xahig ediram, goyun Kisi sOhbatini elesin gorak onu na ugun tutublar.

Yahudi daha dinmadi, 6z yerinda uzanib sohbati dinlemays bagladi.

Kovalji dedi:

-Ha, man Uzumgulik sovxozunda saha brigadiri idim. Bir gin raykomdan bizim kende bir
telimatgi gealmisdi. Bu adam tesarrifatdan tamamile xabarsiz oldugu halda, basladi bizi
danlamaga ki, ay na bilim pis iglayirsiniz, tesarrtfati dizgln apara bilmirsiz, yaxsi adam deyilsiz
Vo S.

Man ona dedim ki, ay yoldas, biz yaxsi islayirik, amma dovlet idarsleri kolxozlarin vergi ve
tadarlk planlarini dizgun musyyanlasdirmadiyi Ugun, kolxozun galirinin goxu bu tadaruklers ve
vergilara gedir. Axirda da kolxoz irali geda bilmir.

Bayaqdan bari onu dinlayan yshudi d6za bilmayib:
-Elo orda evinizi yixmisiniz da, - dedi.

Kovalji bu atmacadan mamnun halda s6zina davam etdi:

-Duz deyirsen, gardas. Ele evim orada yixiibmis. Bu nanacib oglu gedir MQB-ya bir malumat
verir. 3-4 gundan sonra mani habs etdilor. Bu zalim oglu qizil-qirmizi Gzimae direndi ki, guya men
Sovet hokumati sleyhina tabligat aparrr, doévlet orqganlarini soyur, kolxoz qurulusunu
pislayiremmis. Ele buna asasan de mana duz onca il veriblar.

Krasnodardan olan tibb elmlari doktoru, professor Vasili Petrovig Savelyev derin bir ah ¢akib
dedi:

-Qardas, yena saninki yaxs! olub, Uzuns yalandan sahid duran adam yad olub, 6zU de sen
deyani bazayib, artinb, siyasi don geydirib. Amma manimki lap qeribadir.

Bir iclasda, yeni derman névleri haqda meruzs edirdim. Oz dermanlarimizdan danisandan sonra
geyd etdim ki, son vaxtlarda xarici 6lkalarda bir sira giymatli darman novlari yaradilmisdir.

Els hamin geca mani MQB-ye apardilar. Burada menim 6z aspirantlarimdan ikisi tzuma durub
dedilar ki, guya man onlara ¢oxlu xarici adebiyyat oxumagi tdvsiye edir, xarici alimlari torif
edirammis.

Bilirsinizmi, bu sonuncu ittihamin Gstiinde mana na gadaer isgenca verdiler? Hamisi kegib gedar,
amma birisini bilmayiniz yaxsidir. Mustantiq butulkalan xirda-xirda sindirtdirib tabut formal
xususi bir gqaba yigdinbmis. Mani it soyundurub hamin tabuta uzandirdi va orada ddoymayas
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bagladi. Qayisin agrisindan tabutda terpandikce butulka qiriglari badenimi parga-parga edirdi.
Man bundan sonra 2 ay mualice olundum.

Vaqgonun dib terafinde uzanan ve bu vaxta kimi he¢ kimla bir kelma da danismayan uca boylu,
enli kurakli, sarigin bir genc ayaga durub bize yanasdi ve dedi:
-Professor, siz yaxsi qurtarmissiniz. Man ise dmurltk badbaxt olmusam.

Burada man dayana bilmadim:
-Sana na olub ki, oglum? - dedim.

Ganc asta-asta dedi:

-Vallah, dogrusu danismaga da utaniram. Mustantiq manim basima ela bir oyun agib ki, onu he¢
aglla yerlesdirmak olmaz. O mani lit soyundurub, agzi nazik parga ila ortiimus bir kigik vedranin
ustiinde oturtdu. Ug¢ saglam kisi manim ¢iyinlerimdan yapisdi, ilk avval bunun ne demak
oldugunu basa dismadim. Ancaq sonra altimdaki vedradan civilti sesleri gelmays basladi. Sen
deme oraya 3-4 sicovul salmig ve maeni onun ustinds oturdandan sonra vedraye istilik
buraxiblarmig. Sigovullar isti deyan kimi ¢ixmaga yer axtarib Uzu yuxari dirmagmaga ve manim
yuxa yerlerimi gamirmays bagladilar. Man dali kimi baginb galxmaga say etdimsa do, mumkin
olmadi. Ciyinlerimdan tutub meni asadi basan u¢ kisi ve mustantiq imkan vermadilar. Sigovullar
can hovlindan mani didir, pargalayir, 6zlerini xilas etmak Ugun mani mahv edirdiler. Man vahsi
kimi ¢idinr, yalvarir, her ne istesaler boynuma alacagimi soylayirdimsa de, bir sey cixmirdi.
Comisi 2-3 dagige arzinde sigcanlar meni islahatdan, insanligdan c¢ixartdi ve mean agrinin
dozulmaezliyindan 6zumdan getdim.

Gancin basina gatirilen bu geyri-insani isgance hamini mayus etdi. Aralida sukut ¢okdud. Bu
gadaer agir azab verilan bu gancin na is tutdugu ile maraglandim:

-Bagislayin, oglum, dedim, - axi siz na is tutmusunuz ki, basiniza bu oyunu gatiribler, siz kimsiniz
Vo nagisiniz?

-Man ukraynallyam. Adim da Mikola Andreyevi¢ Svistundur, - deya genc so6ze basladi. Atam-
anam yadima galmir, kim idiler, nagci idilar - bilmiram. 5 yasindan kugalerda galmis, olmazin pis
gunler gérmusam. 13 yasinda iken bir nafer muallim mani Odessaya aparib evinds saxladi, ders
verdi, tarbiyalandirdi. 3 ilden sonra da ise girdim. Ham oxuyur, hem ds iglayirdim. Bu zaman
hamin musallim gaflaten 6ldu. Bu, manda boyuk bir badbinlik emals gatirdi. Men daha Odessada
dayana bilmayib, Kiyeva gealdim. Burada 2 il muxtslif zavodlarda fahlslik eds-eds orta maktabi
bitirdim.

Sonra instituta girdim. Gunduzler oxuyur, geceler ise damiryol vagzalinda yuk dasiyirdim.
Yoldaslarim bundan xaber tutub meni ale salmaga basladilar. Maen bir az da badbinlegdim.
Sizdan na gizledim, ele avvallor de xirda-para ser yazirdim. Agir vaziyystim, yoldaslarin belo
munasibati mani badbin, kiskin shval-ruhiyysli serler yazmaga macbur etdi. Yatagxanadaki
yoldaslarimin birisi bu sgerleri bagimin altindan goétirub MQB-ya verir. Bir nege gundan sonra
mani habs etdilor.

Professor Savelyev sorusdu:
-Bas mahkamads vaziyysti izah etmadinizmi? Axi siz cavan usaqgsiniz, har halda size musyyen
bir glizest olunmal idi.

Mikola azaciq gulimsundu:
-Vallah, nece deyim, - dedi, - sizinkini bilmiram, manim mahkamam ela gariba oldu ki...
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Yahudi:

-Bizim mahkamealer els gariba olur, - dedikde Mikola:

-Yox, bu mahkama lap gariba oldu. 9vvalen man 1915-ci ilde anadan olmusam ve bu haqda
lazimi senadlar de var. Amma mahkamada 2 nafari Uzima durquzdular ki, guya man 1919-cu
ilde agqvardiyacilarla birlikde Ukraynada Sovet hokumatina garsi vurusmusam.

Hami teaccub iginde donub qaldi.

-Bu neceo ola bilar? - deya professor Savelyev sorusdu, - axi 0 zaman sizin 4 yasiniz olmusdur?
-Maeni da yandiran ele odur ki, mehkema bu a§ yalani tesdiq etdi. Sahidden daha sorusmadi ki,
bela sey olarmi?

-Siz na danisirsiniz, ay canim, - deya Ust taxtlarin birinde uzanmis dolgun andamli, daz basli, enli
dodaql, iri yasti burunlu bir kisi dillandi, - siz telabasiniz va sizin baginiza bu oyunu gatiribler.
Man isa tarix elmleri doktoruyam, professoram. Amma mani - avam bir kendlini mihakime edan
kimi mUhakima edibler.

-Man Ryazandanam, orada doduimus, orada da yasamisam. Adim da Spiridon Matveyevic
lvanovdur. Ryazan pedaqoiji institutunda ders deyirdim. Miihazirelerin birisinde men gdésterdim
ki, carlar va onun sarkardalarini idealize etmak dogru deyil. Cunki xalglan esrler boyu zUlm
altinda saxlayan mahz onlar olmuslar. Qeyd etdim ki, Suvorov istar Rusiya daxilindaki, isterse
da Fransadaki inqgilabi harekatin yatirimasinda feal istirak etmisdir. Onu bir igid sarkarda kimi
torif ederken bu barads da danismaq lazimdir. Cunki tsleba kegmisin har bir ¢ar ve ya
sarkardasini ancaq musbat gexsiyyat kimi tanisa, onu az qala ingilab¢l hesab edacek, bu isa
d6zulmez haldir. Menim batun dediyim budur. Di gal ki, menim bazi “yoldaslarim” buna alli cur
bazak vurub, alave etdikden sonra MQB-ya malumat veriblar.

MQB isa siz biloen na etdi?

Yohudi xirda gdézlsrini bir az da qiyib:
-Na edacak, - dedi, tutub bizs yoldas eladi.

lvanov azca gilimsadi:
-Duz deyirsiniz, Yakim Avramovig, - dedi. - Siza yoldas eladi. Amma neca?

Mani tekce carlar haqgindaki muilahizema goéra habs etsaydiler, bir 0 gadar da incimazdim.
Amma istintaq organlar meni az yox, azaciq yox, 1905-ci il inqilabini yatiran ceza dastalarindan
birisinin raisi kimi galema verdi. Vicdansiz tribunal da bunu tesdiq etdi.

Man lap casib qaldim:

-Professor, - dedim, - bas heg bir sahid-filan olmadi?

-Niya olmur? MQB-nin maas alan xUsusi adamlari var. Har kimin ki, isina sahid lazimdir, hamin
adamlar 6yradib onun Uzuna durquzurlar.

Manim Uzuma duran sahidler 6z sanatlerinde gox maharatli idiler. Bu adamlarda haya adli sey
yox idi.

9ger yorulmamisinizsa, man tribunalda onlarin nece ¢ixis etdiyini size danigim.
-Mesga kasanda yorulariq, - deys yahudi yena atmaca atd, - indi burada na var Kki...

Hars bir tarafdan dedi:
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-Xahis edirik, atrafli séhbaet edin.
-Onsuz da fikir-xeyaldan yatmaq olmur.

Professor ivanov 6z taxtindan enib asagi taxtda oturdu ve séze baslad::
-Hae, tribunalin sadri mana dedi ki, sizin basqa bir cinayatinizin de Ustu agilib. Dema siz 1905-ci
ilde Peterburqda ingilabgi fehlaleri qirmagla masgul olan bir ceza dastasinin raisi imissiniz.

Man quruyub galdim. Bu baradas istintagda mana bir s6z deyilmamisdi. Odur ki:
-Bela sey ola bilmez, - deyas cigirdim.

Hakim kesikgi asgare:
-Popovu ¢aginn, - dedi.

Texminan 50-52 yaslarinda kok, qirmiziyanaq, tanimadigim bir Kisi icari girdi. Hakim ona
muracistle:
-Siz lvanovu taniyirsinizmi? - dedi.

Sahid utanmadan “bali” - deys cavab verdi.

-Haradan taniyirsiniz?

-Bu lap c¢oxdanki hadisadir. 1905-ci ilin yayinda man atamla berabar Peterburqdaki Putilov
zavodunda islayirdim. Biz fahlaler saehar vaxti zavodun gabaginda toplanib nimayise getmays
hazirlagirdiq. Birden tinden 2 nafar atli gérindl. Fahleler tez zavodun haystina dolusdular.
Dediler ki, bunlar ceza destesinin raisi ivanov ve onun adyutantidir. 9ger bizi gdrssler, miitleq
oldurarlar. Hamin 2 ath yel kimi galib yanimizdan sovusdu. Xogbaxtlikdan bizi gormadilar.

iclascinin birisi ona sual verdi: _
-Popov! Deyin gorak, siz avvallar lvanovu taniyirdinizmi?
-Xeyir!

ikinci iclasci sual verdi:

-Siz o vaxti ivanovun Gzini gérdiinizmi? Bu garsinizdaki ivanovun hamin ivanov oldugunu
tosdiq edirsinizmi?

-Olbatts, - deya Popov cavab verdi.

Hakim mana muraciet etdi:

-Sizin vetendas Popova sualiniz varmi?

-Bali, - dedim. - Dvvela vetendas Popov desin gorak onun fehlae yoldaslar kim idi ve mani
haradan taniyirdilar?

Popov udqundu:

-Aradan 30 ildan gox kegib, ham da man tezlikle o0 zavoddan ¢ixdim. Na bilim adlari na idi.

-Bes na yaxsi onlarin adini unutmus, menim adimi ise ezber deyirsiniz? ikincisi, siz deyirsiniz ki,
men o vaxt atin stiinde gordilyiiniiz ivanovam. Oziiniiz ds indica dediniz ki, atllar yanimizdan
yel kimi 6tib kecdilar. ©gar beladirss, siz manim UzUmu neca goéra bilerdiniz? Nehayat, siz
haradan bildiniz ki, men habs olunmusam va sizi buraya kim ¢agirdi?

Popov tutuldu, na cavab veracayini bilmadi. Prokuror onun kdmayins yetdi:
-Man mahkema heyatindan xahis ediram ki, migassira sahidi casdirmaga imkan vermasin.
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Hakim zangi ¢alib mena:
-Oturun, masala aydindir, - dedi, - sahid sizi taniyir, cinayatinizi de Gzunuzs deyir, hale bundan
basqga bir sahid ds vardir. O da sizin ceza dastesinds iglamayinizi tesdiq edir.

Sonra ise:
-Kuznetsovu gatirin, - deya kesikciya muracist etdi.

Bu dafe igari uca boylu, aricaqg, uzunsov sifetli, copur, 60 yaslarinda tanimadigim bir kisi daxil
oldu.

Hakim ona resmi suallari verdikden sonra dedi:
-Vataendas Kuznetsov, muttehim lvanov hagqginda bildiklerinizi danisin.

Kuznetsov algagdan bir-iki adiz 6sgurub s6zs bagladi.

-Hormatli hakimler, - dedi, - man Peterburqda yasayir ve Klimaj zavodunda fahlalik edirdim.
1906-ci ilin avvallarinde mani numayisds istirak etmayim Ugun tutub polis idarasina apardilar.
Gecani zirzamids saxladigdan sonra sahar raisin yanina apardilar. Otagda mani 3 nafer istintaq
etdi. Onlardan biri de hamin bu ivanov idi.

Kuznetsovun bu vicdansiz yalani mani lap sarsitdi. Hatta ona etiraz da ede bilmadim. Tribunal
da bu “sahidlerin” dediklerina asasan mani 1905-ci il inqilabinin istirakgilarina ceza vermakda
mugassir hesab etdi.

Kimse yavasca:

-Bas vakiliniz yox idi? - deya sorusduqgda, buatin gunu dinmayib yalniz basqalarini dinlayen,
Ukraynanin Sumi vilaystinden olan Porfiriy Yeqorovi¢ Qrusevitski dézs bilmayib asabi halda
cigirdr:

-Vakil nadir, canim? Tribunalda vakil he¢ olmasa yaxsidir.

Man onun asabilesdiyini gérub muilayimlikle sorusdum:

-Magar sizin vakiliniz var idimi? Axi deyasan yoldaglarin goxunun vakili olmamigdir.

-Yoldas yaziglarin mahkamasi olmusdu ki, vekili de ola... - deya yshudi sdézae basladl -
Moskvada “xUsusi yigincaq” geydimize qalarag bir muddst (slbatte namusyyen bir muddaet)
Uzaq Simalda yasamagimizi maslehat gérmusdir. Hakimlerin dediyine gora bu xlsusile zehni
amakla masgul olanlar Ggun ¢ox faydali olur.

Professor Savelyov onun bu zarafatina d6zs bilmadi:
-Manim azizim, - dedi, - siz na Ggln hakimlara bohtan atirsiniz? Axi bu yaxsi deyil.
-Bizim hamimiza olmazin boéhtanlar atilanda yaxsi idi?

ikincisi de men bu sézii MQB hakimleri baresinde deyirem.

Kobilyatski onlarin har ikisini sakit edib:
-Siz deyasan MQB hakimlarinin Ustinds bir-birinizle pozulugsmagq isteyirsiniz, - dedi.

Yohudi s6zU yens zarafata gevirdi:

-Pozulugsaq da, aciq edib getmays gqoymayacaqglar. Vagonun gapilari bagli, 6zinun ds g¢oxlu
gOzaetgisi.
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Hami gulisdu. Dogrudan da burada biri-birinden kiismak, acig etmak mumkun deyildi.

Men haminin guligduyunu, arada heg bir inciklik-filan olmadigini gorab Qrusevitskiye dedim:
-Mimkuinsa, deyin gorak vakilinizin size bir kdomayi deydimi?

-Heg¢ Uzund gordum ki...

-Bas dediniz ki, vakilim var idi?

-Bali, ham var idi, hem de yox.

-Ax1 bu necae ola biler?

-Ele belace. Qulaq asin, man 6z mahkemamin neca getdiyini size danisim, onda 6zinuz basa
dusersiniz, - deya Qrusevitski s6ze baslamaq isteyirdi ki, vagonun qapisi déyuldi ve bize
yatmaq amri verildi.

Seheri gun erkan yuxudan duran kimi Qrusevitskini dovraye aldiq. Hamini onun vakili
maraglandirirdi.

Qrusevitski dedi:
-Mani Ugca dafs istintaq edib ¢ox shamiyyatsiz seyler sorusandan sonra isi maehkamaya
kogurtdular. Man konkret olarag nadas ittiaham oldugumu da bilmirdim.

Mahkamam o qadar telasik va gizli apanldi ki, bunu nainki manim ailem, hatta nazirliyin sébaleri
bele bilmadi. Mani yeriya bilmadiyim Ug¢ln xareys qoyub, kicik bir otaga getirdiler. Otagda 4
nafar harbi geyimli, 1 nafer dae hliquq is¢isi paltarinda olan saxs var idi.

“Qearibadir... axi men mudafieni radd etmayim, vekil tutmadigim ugln, prokuror mahkemada
olmamal idi. Balke o tesadufi olaraq bura galmisdir? Ele tutag ki, bu beladir. Baes na lgln
hakimlar harbgilerdir? Axi men harbi qulluggu deyilem, ola bilmaz ki, manim isima harbgiler
baxsin.”

Batun bunlar bir-bir fikrimden kegirdi ki, hakimin amirana sasi esidildi:

-Migessir! Kiyev garnizonu haerbi tribunali sizin cinayaet isinize baxir. Ucliiylin sadri polkovnik
Maretski, iclascilar kapitan Streltsov ve bas leytenant Qruzdevski, katib serjant Sorokadir. isde
ittihamci sifatile birinci deracali hiiqug musaviri Oleynikov ¢ixis edir.

Man teaccubimdan donub galmisdim.
-Bagislayin, - dedim, - mohtarem hakim, icazs verin sizden bir-iki s6z sorugsum.
-Buyurun, - deya sadr konulstiz da olsa, icazs verdi.

Man azaciq yerimdan galxindim:

-Mdhtarem hakimlar, - dedim, - bagislayin, lakin manca, burada ns ise bazi dolasiglglar var.
ovvalan harbgi olmadigim Ugln, zennimce manim isima harbi tribunal deyil, adi mahkema
baxmalidir. ikincisi de isde miidafie terefi olmadig ligiin ittihamgi da olmamalidir. Sedr (iziine
sort bir ifada verib:

-Siz deyasan ¢ox derin yerlare bag aparmagq istayirsiniz. Lakin, malumunuz olsun ki, biz har igi
ganun uzra hall edirik. Yaxsisi budur ki, mana deyin gorim, size na olmusdur? Niys sizi xerakda
gatirmisler? Xastasinizmi?

-Xeyir, moéhteram hakimlar, - dedim, - man xasta deyilam. Lakin ittihamnamani (obvinitelgnoe
zaklogenie) imzalamagdan imtina etdiyim Ggun mani doyub bu hala salmislar.
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Sadr va iclasgilar bir-birine baxisdilar, nass pigildayib astadan gulusduler. Sadr sdzlsari xUsusi
vurdu ils ayiraraq dedi:

-Siz, yeqin ki, milli xalg masallarinizi yaxs! bilirsiniz: doyulmamis duylden as olmaz (iz
nemolotoqo risa plov ne budet).

Bu vaxta gadar igsima adalstle baxacagdini guman etdiyim bir maehkemanin hakimi bele deyirdiss,
man daha na gozlaya bilardim?

Hakim ylUksak sasla:
-Mattshim! - dedi. - sizin rus dilini mukemmal bildiyinizi nezara alib, mahkemani rus dilinda
aparmagi gerara almigiq. Sizin buna etiraziniz yoxdur ki?

Man na “ha”, ne da “yox” demadim.

Hakim s6zuna davam etdi:
-Balka da siz rus xalqgina nifrat etdiyiniz kimi, rus diline da nifret edir ve bu dilde danismaq
istemirsiniz?

Maen dbze bilmadim:
-Mohteram hakimler, - dedim, - xahis ediram mani bu gadar de alcaltmayasiniz. Nazariniza
catdinm ki, man rus xalqini ve rus dilini irakden seviram va bildiyiniz kimi rus dili muallimiyam.

Hakim manim s6zUmu kasdi:
-Bunlarin matleba dexli yoxdur. Biz faktlara asaslaniriq. Yaxsisi budur ki, ise baslayaq.

O, bunu deyib stolun Ustindaki galin qovluglardan birini agdi ve yuksak sasle oxumaga basladi:
-1900-cl ilde Sumi ssharinde anadan olmus Qrusevitski Porfiriy Yeqorovig vatana xayanaet
edorak 1930-1935-ci illarde aksingilabi “Mubarize” teskilatinin feal Uzvi olmus, bu taskilatin
tapsing ile Sovet hokumatina xeyli ziyan vurmusdur. O. son illerde hamin tagkilatin avvaellerde
habs edilmis Uzvlarina yardim etmakla 6z cinayatini davam etdirmisdir.

Bunu Qrusevitskinin 6z ke¢gmis qonsusu siyasi mahbus Lazarenko ile maktublagmasi stbut edir.

Man taaccliblimdan donub galmisdim. Cunki, méhkem doyullib azisdiriisem ds, ittihamnamani
alime bele almamig, onun iginda nalar yazildigini oxumamigdim. Bir anliga mana ele galdi ki,
Urayim yerindan qopmagq istayir. Odur ki, yaralanmig vahsiler kimi bagirdim:

-Bunlarin hamisi yalandir. Man na vetena xayanat etmis, na do aksinqgilabi teskilat gormusam.

Hakim zangi gald..
-Susun, man size s6z vermamisam. Bir da ki, sizin cinayatleriniz tamam-kamal subuta yetmisdir.
Bunlardan ki, imtina ede bilmayaceksiniz, deys alinda tutdugu U¢ zerfi mena gosterdi.

Zoarflari gorands har seyi basa dusdum. Manim Lazarenko adl qapibir gonsum var idi. Hansisa
bir hissada polk komandiri idi. Biz on ilden ¢ox bir binada yasamisdiq. 1934-cu ilde gaflaten
Lazarenkonu habs etdilor. Az sonra ailesini de Orta Asiyaya surguna gondardiler. Man
gonsumun na Ugun tutuldugunu da bilmirdim.

1937-ci ilin avvallerinde qonsum mana meaktub yazib, 6z ailesinin harada yasadigini
sorusmusdu. Slbatts, man ona cavab vermaya bilmazdim, ¢unki ailesinin tUnvanini bilirdim. Man

30



bu haqda ona yazdim. Aradan 3 ay ke¢mis gonsum mana ikinci bir maktub gdndardi. Bu
maktubda o ailasini tapmaqda komak etdiyim Ug¢un mana tesakkur edir ve gosterirdi ki, manim
kimi adamlarin (yani, gongularin) olmagi onu ¢ox sevindirir.

ikinci mektubu alandan diiz 5 giin sonra habs edildim.

Man bunu oldudu kimi danisdimsa da, mana qulag asan olmadi, 5-6 nafar sahid gatirdiler. Onlar
da yalandan sizin Uzunuzs duran kimi, manim da Uzuma durdular.

Prokuror els sozlar deyirdi ki, onun dediyina galsaydi, gerak mani oradaca gullsleyaydilar.
Go6rdUm ki, bu lap ag oldu. Hirslendim, basladim bunlar utandirmaga.

Hakim manim s6zumu axira gadar dinlemak istamayib ayaga galxdi:
-Mahkama magvaerate ¢ixir, - dedi, - muttehimi yan otaga kegirin.

osgarlar manim uzandigim xerayi yerdan goéturduler ve qonsu otaga kegirdiler. Onlardan biri
mana bir papiros yandirib verdi:
-Al, ¢ak, - dedi, - indi bela seyler ¢ox olur.

Man ¢akan olmasam da, papirosu aldim va acgo6zlikls simirmaye basladim. He¢ aradan 10
daqiga kegmamigdi ki, katib gapinin arasindan basini igeri soxub:
-Gatirin, - dedi.

Mani i¢ari apardilar, hakim alinde tutdugu yazi makinasinda ¢ap olunmus varaqglari oxumaga
basladi:

-Ukrayna Sovet Sosialist Respublikasi adindan Kiyev qarnizonu harbi tribunalinin xalq iclasgilari
kapitan Strelkov ve bas leytenant Qruzdevski, katib serjant Soroka, 1-ci deracali hUquq musaviri
prokuror Oleynikovun ve midttshimin vekili mayor Maltsevanin istiraki ile 58 1% ve 58-10
maddsalerila tagsirlendirilen Qrusevitski Porfiriy Yeqgorovigin isina baxib muayyen etdi:

-Men az qala dali kimi bagirdim:

-Hani o vakil, manim heg bir vakilim olmamisdir, - dedim.

Maen cigiran kimi désdeki qapi acildi. igeriye 45-48 yaslarinda bir gadin girib:

-Vatandas Qrusevitski, - dedi, - man buradayam va butin muhakime dovrinds dse burada
olmusam. intehasi siz 6ziinliz vekilden imtina etdiyiniz {icin men gapinin dalinda durmaga
macbur oldum.

-Ax1 bu dizgun is deyil, - dedimsa da hakim s6zUmu kasdi:

-Bes siz vatana xayanet ederken duzgun ismi gormusunuz? Sizi mudafie etmak yox, gullalemak
lazimdir. Yaxsisi budur ki, hdkmu dinlayin.

Ele bu zaman névbatgi zabit gapini agib i¢ari girdi ve kulek hakimin slindaki varaqi yere atdi.

Mon donub galdim. Hékm artiq imzalanmis ve hatta méhirlenmis idi. Oziimi giicle sle alib:
-Mdhtarem hakimler, - dedim, - dogrudanmi camisi 10 daqgiqe arzinde siz hem hokm ¢ixarmis,
masginkada yazdirmig, hem da tesdiq etdirmigsiniz? Yoxsa siz bu iglari mahkemadan gabaq
hazirlamisdiniz? 9gar beladirsa, burada niya vaxtinizi itirirdiniz?

Hakim qip-qirmizi gizarib manim s6zUmu kasdi:
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-indi ki, dinlemak istemirsiniz, heg lazim da deyil, lakin sizin iclin en maragli yerini oxuyum.
-Mahkama heyati Qrusevitski Porfiri Yeqorovici CM-nin 58-1% ve 58'% maddslerile vetana
xayanat etmakdsa va antisovet tabligati aparmaqgda muqgassir bilerak onu 25 il azadliqdan
mahrum edib, dlkenin gsimal rayonlarinda saxlamaga, habs muddatini ¢akib qurtarandan sonra
ise 5 il secki hiququndan mahrum etmays va 5 il surgin etmays mahkum edir. HOkm qgatidir,
sikayat gabul olunmayacaq.

Ele bil dinya basima dar oldu. Gézlerimin qabagdina na ise garanliq parda kimi bir sey cakildi.
Yaxsl ki, xorakda idim, yoxsa asla yeriya bilmazdim.

Mani yerdan goturdller, gapidan ¢ixarb kesik¢i naferlerine verdiler. Onlardan birisi asgarlerdan
astaca sorusdu:

-Nec¢s il verdilar?

-Kak obigno - 25. 5 po rogam i 5 po nogam.

(Adatan oldugu kimi - 25. 5 buynuzlarina, 5 de ayaqglarina.)

Hargand bizim hamimizin “cinayat isi” qariba idi. Amma Qrusevitskinin danisdidi lap taaccubll
idi. Hatta yehudi de onun sdhbatinden mutesssir oldu.

Hami xeyalen 6z basina gstirilenleri gozleri onlinde canlandirir, bunu Qrusevitskininki ila
mugqgayisa edirdi.

Sikutu Qrusevitski 6zu pozdu:
-Ancaq o asgerin dediyi s6zun manasini baga dusa bilmadim. Nece yani ki, 5 buynuzlarina, 5 de
ayaglarina. Bu na demakdir?

Professor ivanov:

-Bundan aydin na ola biler ki? - dedi, - yani, siz ceza muddati qurtarandan sonra 5 il segib-
secilmak huququndan, 5 il de muiayyan edilmis yerden basqga yera getmek hlqugqundan
mahrumsunuz.

Yoahudi bunu basga cur yozdu:

-Yani, siz 25 il sad qalsaniz, sonra 5 il keg¢i kimi buynuzlarinizi har terafe soxmayasiniz - bu “po
rogqam” (buynuzlarina), 5 il de garak olmayan yerlarde avara-avara gazib 6zinuzu Uzmayassiniz.
Bu da - “po nogam” (ayaqglarina).

Gorlrstniz neca qayginiza qalirlar? Axi 30 ilden sonra biz lap duskin gocalar olacagiq, bize
¢cox gozmak ziyan olar.

Hamimiz kederle gulusduk.
Dogrudan da bu yshudi geribs insan idi. Man onun ruhdan dusduyuand, kadarlendiyini,
asabilesdiyini gérmadim. Daima yoldaslarda ruh yuksakliyi yaratmaga c¢alisir, haminin qaygisina

galirdi.

Gunler kegirdi, biz uzun yolu baga vurana gadear texminan 2 ay keg¢di. CUnki bizim gatar asas
deyil, dolambac yollarla gedir, ham da iri seharlerda xeyli dayanib dustaq goéttrirda.
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Bu middatde man yol yoldaglarimla daha yaxindan tanisg oldum. Onlardan xususile 3 nafarile lap
dostlasdim. Bunlar gocaman kommunistler idi: ukraynali Let¢cenko, yshudi Ginzburg ve rus
Savelyev.

Maen bunlardaki irade mohkemliyine, uzaqgorenliys, aydin dinyagorusina parsstis etmays
bagladim. Ozin bilirsen ki, azadligda olanda man Umumiyyastle, hec¢ bir partiyaya mansub
deyildim ve ac¢igini deyim ki, buna o gader da shamiyyat vermirdim.

Bu yoldaslar dinyanin an yaxsi, en matin, an haqigatparast insanlar imis. Bir tesavvir et ki,
bunlarin baresinde nae gader haqgsizliq olsa da, yena 0z partiyalarindan incimamis, ondan Uz
dondarmamisler.

Maen bir dafs bu barede s6z salanda prof. Savelyev dedi:

-Mikayilzade, bu hagsizigi Kommunist partiyasi deyil, ayri-ayri, aslinde kommunist olmayan
soxsler edirlar. Biz inanirng ki, bu mivaqqgsti haldir. Partiyamiz ve xalqmiz bu veziyystden
xabarsizdir. Gec-tez haqigat bargarar olacaq ve biz azadliga ¢ixacadiq.

DORDUNCU MOKTUB
Sevimli dostum!

Komsomolski ssharinds bizi qgatardan dusurib daniz qiragindaki habs dusargasinda
yerlasdirdiler. Burada bir nega gun bizi dindirib-danigdiran olmadi. Har seyls maraglanan yshudi
haradansa dyranmisdi ki, bizi Kolimaya yola salacaqlar. Dogrudur, biz bunu texminan bilirdik,
ancaqg yena de dunyanin an soyuq olan bir gusasine uzun muddate aparilacagimiz bizi xeyli
kaderlendirirdi. Qafgazli mehbuslar demak olar ki, tamamile ruhdan dismusduler.

iki giin beloce sixinti icerisinde kecdi. Ugiincli giin giindiiz bizi kicik destelere béliib giiclii
nazaret altinda gami vagzalina gatirdiler.

Burada “Feliks” adli nehang bir okean gamisi durmusdu. Bizi ciddi yoxlamadan kegirib geminin
alt hissasinda yerlagan tryuma doldurdular.

Man “doldurdular” deyiram. Cunki tryumun gapisi oldugca balaca idi. Tryum yariya gader duz ila
doldurulmusdu. Burada dustaglari bir-bir tryuma itslayir, bununla da 6z vazifslarini bitmis hesab
edirdilar.

Bizi gemiya mindirdikleri zaman goyartede yash bir daniz¢i durmusdu. O, asgarlarin qoca va
xaste mahbuslan tepiklayarak tryuma iteladiyini gordikds UzunU yana cgevirdi, ah ¢akib, cib
dasmalini gixardi, talasik uzaglasdi. Mana els galdi ki, o, gozlarini silir.

Son il yarnmda man birinci defe idi ki, bizim halimiza aciyan, rehmi gelan insana rast galirdim.
“Feliks” goemisinin tryumu oldugca bodyulk idi. Burada duzun Ustinds iki mindan artig dustaq
yerlasdirilmigdi. Tryumda isiq yandirnlmirdi. Yalniz geminin illuminatorlarindan dusan igiq igerini

azca isiglandinrdi. Bura o qadar basabas idi ki, adamlar demak olar ki, bir-birinin qucaginda
oturmusdu. Bels vaziyyatde geami Magadana sari yola dusdu.
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Man dmrimda heg bir zaman gamiya minmamisdim. Buradakilarin goxusu da birinci dafs idi ki,
daniza ¢ixirdi. Gemi bizi yirgalayir, Gzib tagatden salirdi.

Uglincli gin denizdae firtina baslandi. Adatan sakit olan Oxot danizi bu giin deyasan ssabilesmis,
06zundan ¢ixmisdi. Nehang daldalar gaminin Ustlna tokulur, az gala onu yuyub denizin dibina
aparmagq istayirdi. Biz geminin alt tarafinde oldugumuz Ggln bir ¢ox halda havani géra bilmirdik.
Dalgalar gemini 6z goynuna aldigina gora ¢ox vaxt bize els galirdi ki, artiq batirq.

Vaziyyati bele goran gami heyati I6vbar salib dayanmagi gerara aldi. Buna baxmayaraq daldalar
nahang gamini bir qayiq kimi atib-tutur, gah bu, gah o tarafs ayirdi.

Tryumdakilarin veziyysti oldugca acinacaql idi. Onlarn demak olar ki, ekseriyysti Urok
bulanmasi ve qusmaqdan halsiz olub, yoldaslarinin Ustlina yixiimigdi. Igarini pis qoxu burimus,
har terefden 6guima, zarilti ve ah-uf sasleri galirdi.

Adatan butun insanlar ¢atinliye dusan vaxti Allahi xatirladiglan kimi, burada da tez-tez yada
salirdilar, dogrudur, hami yox. Burada muxtalif dinlerden, bu dinlarin muxtalif terigatlerinden,
muxtelif millatlerden olan adamlar ibadat edir, Allaha yalvanr, 6ézlerinin bu baladan xilas
olmalarini xahis edirdilar.

Man bir kiince qisilib oturmusdum. Bu zaman kiminsa ali kirayima toxundu. Cevrilib baxdigda
yahudini gérdum. O, heatta bele vaziyystds de zarafatla dedi:

-Bilirsinizmi, man bu menzarays baxdiqca yadima na dusir? Qiyamat gunu! Axi ruhanilar
deyirloer ki, o dunyada hara 0z dilinde va dininds yalvaracaqdir. Bax indi bu saat burada
giyamsatdir va bunlar da Allaha yalvarirlar. Ancaqg Allah “rehmlidir” - bize he¢ bir sey olmayacaq.

Belorusiyali kesis Milovanovi¢ yshudinin bu amansiz kinayasini esgitcok ilan vurmus kimi
yerinden sigradi:
-Lenata galmis cuhud! Heg olmasa bels bir gunds sus, allahla igin olmasin.

Yohudi kesisin bark hirslandiyini gordusa de, yena zarafatindan al gakmadi:
-Bizi bu bslaya salan ela Allah 6zU deyilmi? Daha ona na yalvaraq?

Kesis hirsle Gzlnu yshudidan gevirib:
-Malun luda! - deys acigla tupuardu.

Belalikla axsam oldu. Geca saat 10-a yaxin daniz nisbaten sakitlesdi ve gami yola dusdu.

Doqquzuncu gun saher vaxti artiq Magadana yetisdik. Bura deniz sahilindeki algag dagin
sinasinda yerloasmis yeni sehardir. Bizi gemidan dusurib bdyuk bir muhafize destasinin
mugayistile sahile gatirdilor. Burada muhafizagilarin sayi ikigat artinldi. Man yshudidan bunun
sababini sorusduqda o dedi:

-Bilirsinizmi, bura yeni sahardir. 9halinin goxu dafslerle habsxanaya dusanler, surgin edilenlar
va basqalaridir. Bu saat bizi bu garaul dastasinin alinden almaq sahar ahalisi Gg¢tin su igmak kimi
bir seydir. MVD orqganlar bunu bildiklerine gore nazarsti bu geder glclendirirler.

Prof. ivanov séze qarisd:
-Nahaq yera ehtiyat edirlor, ¢liinki magadanlilar yalniz ogru-ayriya regbat baslayirlor. Bizim
kimilari ise gorasi gozleri yoxdur.
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Yahudi gulumsundu:
-Stalin onlara da tesir eda bilmisdir. Bizdan kimin xosu galir ki, onlarin xosu galsin?

Bizi gseherin simal-gergindeki kogurme habsxanasina gatirib oldugca bdylk kameralara
yerlasdirdiler.

Burada malum oldu ki, bizden 5 gun avval gatiriimis mahbuslar da muveaqqgsti olaraq Magadan
yaxinhgindaki habs dusargesinde saxlanilir. Deyilanlera gore onlari da bize qosub hamimiz
birlikde simala - Kolimaya aparacaglar.

iki glinden sonra bizi kameralardan cixardilar. Hor bir “névii” (yeni eyni bir madde (izre hebs
edilmig saxs) ayrica destelare ayirdilar. Biz “fasistler” de ayn bir dasteds idik. Dastamizde 500-o
gader mahbus var idi. Yoldasglarimizin akseriyysti 40 yasindan yuxar saxsler idi. Tek-tek 30-35
yaslilar var idi. Bunlarin hamisi uzun muddat MVD zirzemilerinde azab ¢akmis adamlar idi. Zaif,
ariq, sag-saqqal basmig, cansiz kigiler. Bazi yoldaslar ciddi xeste idi; lakin burada mualica
olunmaq geyri-mumkuin bir sey idi. Mualice edan hekim ve ya feldser (istar mahbus olsun,
isterse de azad adam) “58” maddaesini esidan kimi deyirdi:

-Bltln dunyada fasistlerin kokinU kasmays calisirlar. Sen hala sag olduguna sukur etmirsan?

Batun bunlardan bagsga yoldaglarimin demak olar ki, hamisinin xeyli avadanhidi vardi (yungul
yatacaq, yemak, paltar va s.). Hatta bakili miihendis Memmadov Cabrayilin (6zl da axsayirdi) iki
baglamasi va bir camadani var idi. Menim yukim lap yungul olduguna goéra, dardim da yungul
idi, cunki hala adlarimizi yoxlayan zabit bir 6ziUmuza, bir de avadanhgimiza baxib bagini bulamis:
-Bu cir-cindirlarla siz o yerlare ¢atin gedib ¢ixa bilarsiniz, - demisdi.

Habsxanada har bir cindinn bele musayyan qgiymati oldugu ugun, slbatte, he¢ kas 6z avadanligini
goyub getmadi.

Sentyabr ayinin 4-da bizi glcli garaul altinda sahardan gixardilar. Saharin kanarinda biz basqa
doqquz daste dustadin hazir vaziyystds durmus oldugunu gordik.

10 destade cami taxminan 5000 adam var idi. Birinci dastada adam oldurenler, ikinci desteds -
bdylk mablagda ddvlst pulunu manimsayenlar, lUglncl dasteds pesakar xuliganlar, dérdincu
dasteda pesakar xirda ogrular, besinci destada “fasistlar”, yoni siyasi mahbuslar, altinci desteds
quldurluq edanler, yeddinci destede bdyuk odurlug edanlar, sekkizinci dasteds galp pul kasanlar
vo saxta senad duzsldenlar, 9-cu dastede habsdan qaganlar, onuncu dastede siyasi mahbus
olan gadinlar gedirdi.

Bu adamlarin hamisinin ceza muddati 10 ilden 25 ila kimi idi.

Bizim destadakilerden basqga, qalan adamlarin bdylk aksariyysti 20-30 yash ganclarden ibarst
idi. Bu gancler méhkam badanli, saglam va cald idiler. Hoam da bunlarin goxunun avadanligi yox
idi.

Gunduz saat 10 radslerinde Magadan saharini arxada buraxib qarsidaki daglara dogru harakat

etmaya basladiq. Qaraul raisi har bir dastenin yaninda bir gader dayandiqdan sonra gayda-
ganunlari izah etmaye baslad::
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-Gunda 50-60 kilometr yol gedssiyik. Yollarda demak olar ki, he¢ bir diserge ve ya daldanacaq
yeri yoxdur. Biz ¢olde gecelamali olacagiq. Bu, albstte, sizin Ugln ¢atin olacag. Lakin manzil
basina gedib ¢catmagq sizin 6zlintzdan asilidir. Dastelardan geri qalmaqg va ya gagmagda Kigik bir
tesabbus gostermak yerindaca gullalemak ila cezalandirilir.

Daestalar suratls irsliys dogru yurayurdu. Her iki saatdan bir 10 daqigalik dinclik verandan sonra
bizi yeniden simala dogru qovurdular. Axsama yaxin, iralida bir habs disargasi gorundl. Burada
4-cu dastedaki mahbuslan tshvil verib suretle disergadan uzaglasdiq. Raislerin fikrine gore
dusergea yaxinhginda gecalamak tehllkali olarmis. Gecadan bir qadar kegmis bizi mesanin
kanarinda ayladiler. Har dastaeda bir nege tonqal galandi va biz tongallarin qiraginda bir-birimiza
qisilib yatdiq.

Gunlar bir-birinin ardinca galib kegirdi. Artig camisi 4 dests qalmisdiq: 1-ci, 6-c1, 10-cu va biz.
Daha dogrusu, adam olduranlar, quldurluq edanlar, mahbus gadinlar va siyasi dustaqglar.

Simala dogru irsliledikce hava daha da soyuglasir, gecalar ise xususile dézilmaz olurdu. Biz
yorgandan basqa demak olar ki, butin avadanhdimizi yollarda atib getmisdik. 9vvallar gunds
50-60 km gedirdiksa, indi 30-35 km-i gucle get edirdik. Dastaloerden, xususile bizim destedan
yorulanlar ve xastelananlar var idi. Lakin geriya galmagin gulleleanma ile naticelanacayini bilirdik.
Cunki heale dinan Saveli Lazarev adli bir yoldagimiz sancilandi§i Ggun gaflatan qarin igerisina
yixilmig va nazaratgilar terafindan yerindaca gullelanmisdi. Odur ki, artiq he¢ kim yoruldugunu va
xastalandiyini biruze vermir, imkani olmadiqda ise yoldaslarinin kdmayils iraliya dodru harokat
edirdi.

Biz, butin bu azablar, hagsizliglar goran insanlar, bu zalimlara gargi he¢ bir sey eds bilmirdik.
Nainki giinahsiz olaraq gullalenan yoldaslarimizi, hatta 6zimuizu bele mudafie eda bilmir, etiraz
sosimizi ucalda bilmirdik.Dinyada insan tUgun agir olan seylerdan birisi de, onun algalmasidir.
Biz ne qadar vlgarl olsaq da, silah garsisinda alcalir, 6z hiququmuzu mudafie eda bilmirdik.
Dogrudan da, gorasen hayat na ugln bele qurulub? Bazileri emr etmali, bazileri ise tabe
olmalidirlar. Bazilari istediyini etmali, bazileri ise dinmazcs itast etmalidirler.

Daha iki giin kecdi. indi bizim destemiz tekce galmisdi. Biz ebadi buzlar élkesinin igerisine -
Kolima ¢ayinin mansebine dogru iralilemakds davam edirdik. Fagat gecalar yatmagimiz
mumkuin olmurdu. Cunki yer gar, Ust de qar idi. Hatta nazaretgilar 6zlari de bark yorulmusdular.
Bizi birteher manzil bagina c¢atdirib, tez geri gayitmaq arzusunda idiler. Biz ise gundan-guna
deyil, saatdan-saata, daqiqgeden-daqgigays zasiflayir ve daha yavas gedirdik.

* % %

Ele bu vaxt Kobilyatski gafloten g¢ox agir sekilde xastelandi. Butun yoldaglar, hatta kesis
Milovanovi¢ da onun gaygisina galir, goltuguna girib irali aparirdi.

Axsam Ustli Kobilyatski daha yeriye bilmadi. Ozii razi olmasa da, biz onu névbs ile dalimiza
goturdr, geride galmasina yol vermirdik. Clnki bunun na ile naticelanacayini bilirdik.

Lakin biz 6zimuz de gucle harakat edirdik. Kobilyatskini dalimiza aldigimiza gore bir gadar da
yavas yerimaya basladiq. Bu, nazarstgilarin gézundan yayinmadi.

Onlar dastani saxladilar. Butin yalvarng ve tahdidlarimize baxmayaraq, Kobilyatskini slimizden
aldilar.
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Yohudi, Savelyev, Qrusevitski va man onlarin Gstlina atildiq: biz yoldasimizi bari, nazaratgiler o
yana dartirdilar. Bagimizin dstindan bir ne¢a gulle atildisa da, buna shemiyyet vermadik.

Savelyev dedi:

-Vatendas nazaratgilar, bu adamin xastaliyi kor bagirsagin tutmasidir, tezlikle sovugub gedacak.
Onsuz da duracaga az qalib, qgoyun dalimizda aparaq.

-Ax1 bunun size na ziyani? - deya man yumsagligla sorusdum.

Noazaroatci cavab avezine alindaki rezin sallagi iki-i¢ defe bagsima endirib, mani dastenin igarisina
italadi.

Yoldaglarimi da doys-ddys dasteysa qosdular ve bizi iraliya qovdular.
Kobilyatski qarin i¢cinde qaldi.

He¢ 1 km aralanmamisdiq ki, arxadan gulle sasi esidildi. Hami papadini ¢ixartdi; bizim aziz
yoldasimiz bels halak oldu.

-Ey, fasist! Zirak terpansana!
-Tez olun, heyvanlar, sizden o6teri bu soyugda ¢goxmu qgalacagiq?
-Hey, qoca kopak, bir az zirek terpansana!

10-15 nafer ali tifangli nazareatginin va bir stirl avgarka itlerinin qabagina qataraq apardi§i ¢oxlu
dustaqglarin harakat etdiyi yolda yalniz bu sozler esidilirdi.

Hava olduqca soyuq idi, 40%lik bu saxtada ozlerini duracaga daha tez yetirmoek Ugun
nazaratgiler bu mazlum insanlari telasdirir, sdyur va tahqir edirdilor.

Mahbuslar igerisinde qocalar ve xastalar da var idi. 9ger biz bu adamlara arxasindaki salasi gox
agir olan bir-iki neferi de alave etsak, destanin ¢ox yavas yerimali oldugunu gorarik.

Desta dogrudan da ¢ox yavas harekat edirdi. Hoam yorgunlug, hem acliq, hem da ruhi dusgunluk
tez-tez yerimaya imkan vermirdi. Nezaracilar bu agir terpenmadan hiddatlenir, sllerindaki rezin
gamgllarla geri qalanlarnn kurayini Olgur, insani didmays hazir olan avgarkalari mahbuslarin
Uzerina qisqirdirdilar.

Birden simal tabistine uyusmayan saert bir klilek qopdu. Nazaratgiler U¢ martabali ana sdyusleri
sOyaroak daha artiq talesmays bagladilar. Kulek viylldayaraq qari insanlarin Gzarina ¢irpir, gabaga
¢ixan qar topalarl adamlarin tez-tez yera yixilmalarina saebab olurdu. Tezlikla yuklular 6z yuklarini
atmali, zsiflere va qocalara komak etmali oldular.

Gece dusurdu. Duracaga c¢atmaq Umidinden al g¢gekan nazarstgilor dastani gecelemak ugln
¢olun ortasinda saxlamaga macbur oldular. 9ldan dismus, yorulmus insanlar bu dayanmagi
Ozlari Ugun xogbextlik hesab etdiler. Hami yorgunlugunu g¢ixarmaq Ugun galin garin Ustundes
oturdu. Lakin tezlikle malum oldu ki, ayaga durub harakat etmasalar, bu tufanda donub mahv
olacaqglar. Nazaretcgilor 6z xizeklerinin Ustlinda dastenin basina firlanir ve nisbatan o&zlerini
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gumrah hiss edirdilar. Mahbuslarin ise aclig ve yorgunlugdan ayagda durmaga taqetleri yox idi.
Onlar artig 23 gun idi ki, bele seraitde simala dogru irslilayirdiler. Lakin indi, donub dlecaklarini
hiss etdikleri bir anda, sanki onlara pahlevan quvvesi verildi. Hayat esqi bu adamlar ayada
durmaga macbur etdi. Onlar bir-birinden tutub gbz-gézi gdérmayen zilmat icarisinda Kigik bir
sahada dovra vurmaga basladilar.

Yordgunlugdan dizler bukalir, acliqdan madsa agriyir, yuxusuzlugdan baslar partlamaq
daracasina galirdi. Lakin ¢ollikde donmamagq, mahbuslugda dlmamak ugtin bu mazlum insanlar
sabaha gader tufanin qabaginda, garin Ustlinda tepik doymali oldular. Ara-sira yixilanlar zorla
ayaga qaldinb yanlarinca surtyur, 6lmak vacib olan bu adamlari 6lmaya qoymurdular.

Kesis Milovanovic mandan 2 adam iralide idi. Birden dastaden Uzulub garin igarisina yixildi.
oteyinden tutdugum Qorbatovski bunu gércak ayaq saxladi. Cald kesisin yaninda yera ¢omalib:
-Siza na oldu, atacan, - dedi, - niys yixildiniz?

Kesis Uzgun bir halda:
-Oluram, daha yerimays tagatim yoxdur, - dedi.

Qorbatovski onu yerdan galdirmagq istadikds, kesis hirslandi:

-Ay allahin bandssi, - dedi, - mandan sl gaksena. Olmays de qoymayacaqgsan?

-Yox, - deye Qorbatovski inamla saslendi ve Milovanovi¢i ayaga durquzub, 6zU il manim
aramda yerimaya macbur etdi. Kesis bir-iki addim atdigdan sonra 6zunu tekrar yers vurdu.

Bu defe Qorbatovski onu ayaga qaldirib, Gztna iki sert sille vurdu va :

-9gar yerimasaniz, sizi doya-ddys oOlduraceyam, - dedi. Milovanovigi zorla 6zimuzls sirimays,
yeritmays basladiq. Olim az qala agzini acaraq yizlerle gadinin ve usagin intizarla gézlemekde
oldugu bu adamlan mahv etmaya ¢alisir, lakin buna nail ola bilmirdi.

Yavas-yavas soher acilir, dan yerina sada dusurdu. Firlanmaqda olan bu dastanin irslisinde
gedan Qorbatovski sabahin alatoranliinda firlandiglar sahanin ortasinda 3-4 qaralti gordu.
ildinm vurmuslar kimi desteden ayrilib garaltilara yanasdi. Bunlar gece vaxti tagetsizlikden
yoldaslarindan tzulllb, qar igerisine yixilanlarin casadi idi.

Mahbuslar Qorbatovskinin ardinca cesadlare yanasdilar, bazileri onlari ovmaq, sini nafes
vermak niyyetine dussa da, professor Savelyev irali yeriyib qisa muddatli muayinaden sonra
ayaga qalxdi va:

-Onlari narahat etmayin, - dedi.

Havanin hadsiz soyuq olmasina baxmayaraq, hami bir nafar kimi papagini ¢ixartdi. Masalmanlar
yoldaslarina baxaraq papaq ¢ixartdilarsa da, uraklarinde 6z adatlerince nasa pigildadilar. Heatta
goca 9sad Kkisi telasik bir fatihe suresi de oxudu. Bu casadlerin 6nunda, muxtslif dinlera va
torigatlare mansub olan bir nege ruhani var idi. Lakin onlarin hamisi vaxtsiz 6lan yoldaslarini afv
etmak Ugun Allaha yalvarirdilar.

Siz ey insanlar! Mager burada da sizi ¢atin giinde 6lumun agzina veran Allaha sitayis etmakmi
lazim idi?
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24-cu gun biz nahaysat ki, lazim olan yera galib ¢ixdig. Man gaelib ¢ixdiq deyirem. Lakin axirinci
km-lari biz demak olar ki, addimlamir, surinurduk. Hayat esqi ¢cox quvvatli olurmus. Man vaxtila
Cek Londonun asarlarini oxuyan zaman insanin hayat ugrunda bu gadar boyuk aziyyatlere doze
bilaceklerine inanmirdm. Amma bunu goranden, 6z badenimde hiss edanden sonra basa
disdim ki, Cek London insanin hayat esqgine aid tam hagqigat deyil, onun yalniz Kigik bir
hissasini tesvir etmisdir.

Bizi qapi agzinda ¢ox saxlamadilar. Talom-talesik yoxlayib yemakxanaya apardilar. Burada
daxili nezarst destasinin raisi yerli mahbuslara miracist edib:

-Indi onlarn 6zunuz yerbayer edin, - dedi, - bu geca vaxti dugerge raisini narahat etmaya
daymez.

Dustaglar kdmaklesib bizi baraklara ¢ekdiler ve 6z imkanlar daxilinde rahatladilar.

BE$iNCi MSKTUB
Ozizim!

Bazileri senadlara asasan subut ede bilarler ki, bizde he¢ bir zaman katorqa olmamigdir. Man
mubahisa etmak istemiram. Lakin Qorki vilayasti iloe Kostroma vilaystinin mesalarinda yerlagan
Unja va Vetluga, Komi MSSR, xususile Sibir va Kollma habs dlisergelarinds saxlanilan siyasi
mahbuslarin veziyyastini qisaca da olsa danismaq isteyiram. Bundan sonra kimin haqh, kimin
hagsiz oldugu balli olar.

Biz seher saat 4-da verilon “galx” isaresile ayada durub basa-basla susilkadan (paltar qurudulan
yer) getirilmis gicqirmis iy veran paltar ve kegoe ayaqqabilarimizi geyir, qonsu otagda yerlesan
alizyuyanda yuyunur, talasik siraya duzulub yemakxanaya gedirdik.

Yemakxana teqriben 500 adam otura bilen boyuk bir zaldan ibarat idi. (Buradan, eyni zamanda,
iclaslar va yigincaglar tgun dae istifads edilirdi.)

Hec vaxt gizdirimayan bu zalda titraye-titraya oturub yemayin verilmasini gozloyirdik.

Yemaklerin takca adi (hale dadi o yana dursun) adamin istahasini kisdurardu: “Baliq supu” dan,
perlovka va ya seckadan bisirilmis yagsiz, bozbulaniq bir mayenin i¢arisina tokulmus qoxuveran
balig simuklarinden ibarat idi. Bu supu nainki geyri-rus millatlar, hatta “uxa” deyande agzinin
suyu axan simallilar bele yeye bilmirdiloer. 9sline baxsan, bu supu yemak 6zl bir név ustaliq
teleb edirdi. Cunki sur-simuk adamin adzina batir, bodazina ilisirdi. Her halda ac madaeni
doldurmagq Ucgln biz bu supdan istifade edirdik. Bundan &teri her 2-3 adama bir parca katan
g6turdr, onu bosqgabin Ustina salir ve supu katandan kegirib yeyirdik.

Tasadufi hallarda “qaluski” ve “noxud supu” da verilirdi. “Qalugki” gaynanmig suyun igerisina
tokulmus findig boyda xemir pargalarina deyilir. “Noxud supu’nun isa i¢inde noxudu ancaq
axmagqlar axtara bilardiler, ¢lnki bu, deyilanlera gore, yasil noxudun azilmisi imis. Muxteser
desak, yasil rangli gati bir su.
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ikinci yemak siyiq olurdu. Ruslar buna “Kasa ni s gem” (he¢ nasiz siyiq) deyirdiler. Bu siyiglar
suda bisirilmis ve busbutun yagsiz verilan dari, segka, perlovka, velamir, arpa ve qaraca
yarmasindan ibaret olurdu. Ham da bunlarn gah hadden ziyade sit, gah da qadarindan sor
edirdilar.

Bundan sonra har adama 3 kilke baligi verilirdi. Qarnimiza bir sey getsin deya, biz onlan butov-
batév agzimiza atib yeyirdik. Corayi an axirda verirdilor ki, 6ziUmuzls isa goturek. 200 gram
palciq kimi qara ¢orak bizim sshar va gunorta normamiz idi.

Yemakxanadan birbasa darvazaya terof gedirdik. Orada bizi saylb is yerine aparan
garavulgulara tehvil verirdilar. Biz 2-2 ol-ale tutub getmaliydik. Bels oldugda guya bizi saymaq
asan olurmus. Her 2 brigadani bir grup gézatci aparirdi. Gézatgilerin 2-si irelide, 2-si arxada, 2-si
sagda ve 2-si solda gedirdi. Qabaqda geden gozstgiler sllerindaki nazik uzun kandirin ucunu
daldaki gozetgilera verirdilor. Belalikle, biz kandirlerin arasinda gedirdik.Kandirlera zancirli
ovcarka itlari buraxilirdi ki, kenara terpanan olmasin.

Taxminan 5-6 km yol getdikden sonra dincalmaya dayanirdiq. Lakin ayaq Uste durmaga icaze
verilmadiyinden biz ya ¢ombaltma oturmall, ya da galin qarn igarisinde uzanmal idik. 5
daqiqalik dinclikden sonra (perekur - papiros gekmak ugln vaxt) yola disurduk.

Taxminan saat 6-da, 7-ya bir qader isleamis galib is zonasina catirdiq. Burada bizi sayib zona
kesikgilerine tehvil verirdiler. Buradan gedib alstleri gotlrens ve ig yerine ¢atana kimi saat 7
olurdu. Is zonasinin kesikgilari zangleri ¢alirdilar. Is baglanirdi.

Biz megada butun isleri al ile gorurduk: iri, asrlik agaclari misarlayir, gol-budagini qirir, lazim olan
Olculerde dograyir, at arabasi ile “lesobirja” deyilan sahalera dasiyib yigirdig. Bu is nainki
omrunds slina balta ve misar gétirmayan, agir is gérmayen, ac, zsif va Uuzguin mahbuslar tgun,
hatta pesekar mesaqiranlar Ggln da ¢gox agir is idi.

Bala burasindadir ki, biz oturub dincimizi de ala bilmirdik. Dogrudur, bizi he¢ kim islemaya
macbur etmirdi. Lakin, avvelan 35-40 derace saxtada iglemayib oturmaq - donub 6lmek demak
idi. Buna gére de biz dayanmadan islemali olurdug. ikincisi de, brigada plani doldurmasa idi,
muxtalif cerimelare maruz galirdi - ¢corek normasinin azaldilmasi (guya ki, ¢ox imig), 1-ci ve 2-ci
yemayin verilmamasi, ¢cimmak vaxtinin gecikdiriimasi, eve maktub yazmagdan mahrum olunma
ve s. Bu sonuncu cerima an pisi idi, gunki bize har iki ayda bir maktub yazmaga icazs verilirdi.
Bundan da msahrum olmagq - dinyadan al izmak demsak idi. Mahz bu maktub masalasi bizi var
quvvamizls iglamays macbur edirdi.

Glnduz saat 1-de nahar tenaffusunu bildiren zengler ¢alinirdi. Biz, boyuk tonqallar qalayir ve
donub buza donmus ¢orayi qizdirib yeyirdik. Soyugdan oturmaqg mumkin olmurdu: od Gzimuazu
garsir, paltarlannmizi Gtirduse ds, kurayimiz soyuqdan qovusurdu. Bele oldugda biz bir-birinden
aral 2 tonqal qalayir ve araliqda otururduq. Qari bir hisli vedreys doldurub odun Ustindan asir,
oridib cay yerine igirdik. Burada heg¢ bir gqab olmadigi Gglin cayl ele vedradance basimiza
¢okirdik. Simalin glclu saxtasinda gayin (¢aysiz) soyumasi tUgin 1-2 dagige vaxt lazimdir.

Hiss olunmadan tenaffls qurtarir ve biz yenidan issa baslayirdiq.

Axsam saat 7-de is qurtarirdi. Bizi tezeden sayib qaravullara verirdilor. Biz dlgsergays teraf
havesla iralilayirdik, lakin yorgunlug va acliq 6z quvvaesini bildirdiyinden o gadar do suratle gedos
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bilmirdik. Sehar 1 saat 30 dagigays - 2 saata galdiyimiz yolu, qayidarken 2 saat 30 daqiqays - 3
saata qet edirdik.

Bu zaman go6z-gozu gormurdd, biz tez-tez qalin qarin igerisine yixiirdig. Axsamin saxtasi
UzUmuza yandinir, agiz va burnumuzdan ¢ixan hava bi§ ve saqgallarimizda donaraq salxim-
salxim buza cevrilirdi.

Texminan saat 10-da dussrgays catirdiqg. Yena de sayilir ve baraklara dolusurduqg. Talesik alt
paltarina qadar soyunub “ev paltarlarini” geyir va yemakxanaya teraf yuyururduk.

Axsam yemayi - sup, slyiq va 100 gram ¢orekdan ibarat olurdu. Yorgunluq ve yuxusuzlugdan biz
bu yemayi gucle geynayirdik. Yemayin verilib qurtarmasi, adaten gece saat 11-a, bazan isa lap
12-yo ¢akirdi. Bundan sonra biz baraka gayidir, 61U kimi disub galirdik.

Otaq xidmeatgisi olan mahbus (dnevalgnly) bizim yas paltar va kega ayaqgabilarimizi dalina
selalayib susilkaya aparir ve sahar saat 4-o bir az galmis gaytarib gatirirdi.

Biz sutkada cemisi 4-5 saat yatirdiq. Ozi de o ciir achgin ve agir zehmatin migabilinds.

Mahz buna gore de mahbuslarin ekseriyysti 0 deraceda uzgun idi ki, onlara “doxodyaka”
(zsiflikden 6lum ayagina gslib catmig adam) deyirdilar.

Mahbuslarin acinacaql veziyyeti xususile hamamda daha aydin gorunurdd... bugun igarisinda
yangaglarinda ve budlarinda bele st gqalmamisg, sumuklari dikalmis, gozleri guxura dugsmus, sag-
saqqal basmis, zaiflikdan gucls terpanan insanlar...

Bir nege kalma digerganin sanitariya veziyystinden danigmaq istayirem: bizi ayda iki dafe
cimdirirdilar. Alt paltarlar ¢ox ¢irkli va yamaqh olur, har 2-3 adama bir altiz desmali verirdilar.

Otaglarin divarlarina iki gat nara (taxt) vurulmusdu ve biz onlarin Ustinde yan-yana yatirdiq.
Bize, icarisina vaxtilo kules doldurulmus dosek ve balis vermisgdiler. Lakin uzun iller istifada
olundudgu Uglun bunlarin igindaki kiles azilib un kimi olmus ve artig he¢ bir seya yaramirdi.
Buralarda kulag, deniz otu ve s. tapiimadigindan biz bu das kimi yatagdan istifads etmali
olurdug. Ustiimiize kéhna, ciriq, ¢irkli adyal értiir, bir-birimize qisilib yatirdiq. Baraklarda daima
pec yandirildigi Ggun ¢ox da soyuq olmurdu.

Madani-maisat mesalesi lap barbad idi. Dusarganin leksikonunda radio, kitab, gezet, defter,
galem va s. kimi sdzler yox idi.

Dusergads ister boyuk, isterse de kicik vezifeli sexsler bizi “fasist” deya caginr, yerli-yersiz
soyur, tehqir edir voe hatta doyurduler. Bu sahade qeyri-rus xalglardan olan mahbuslarin
vaziyyeti daha pis idi. Onlan “cugmek”, “yoldasi”, “salyonniy” ve s. tahgiramiz, hatta biabirgl

adlarla caginrdilar.

Dusergedsa “sangast” adlanan, iki otagdan ibarat bir tibb menteqasi var idi. Lakin burada
hakimdan ve dermandan basqga na desaniz tapmagq olardi.
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Dogrudur, mahbuslarin i¢arisinde nainki ¢oxlu tacrubali hakim, hatta tibb elmlari namizadi va
doktoru olan adamlar da var idi. Fegat onlarin heg¢ birisi bu “tibb mantaqesinda” iglamak
istemirdi. Bir dafs bunun sababini professor Savelyevdan sorusduqda o dedi:

-Bilirsinizmi, hekimlik sensti - yalniz insanin sehhetini gqorumagq Uciindiir. insanin sshhatini
gorumayan hakim - hakim deyil. Bu tibb mantaqasindsa xususi qaydalar var: har gun camisi 25
adami isden azad etmak, ancaq 10 adami palatada yatitmaq olar - normadan kanara ¢ixmaq
olmaz. Yaxsl, baes xaste 25 deyil, artig olsa neca etmali? Xasts ola-ola isemi gondarmali?
Qanuna gore bali! Lakin vicdani olan hakim bels “ganunlara” baxa bilarmi? Slbatts, yox! Odur ki,
azizim, “tibb menteqasinda” iglayib vicdanimizi lekalemakdensa, mesads isleyib temiz vicdanla
gazirik.

Maen etiraz etdim:
-Ax1 indi orada tibb elminden bagi ¢cixmayan adamlar isleyir. Siz buna neces baxirsiniz? - dedim.

Professor azaciq gulumsunub:

-Qardas, - dedi, - biz mesadoa do, zonada da 6z yoldaslarimiza tibbi yardim gostermaye haziriq.
Onsuz da kdmayimiz muayina ve meslahatdan ibarat olur. Derman ise ne manteqadae var, ne do
bizda. Yox, gardas, man hakim ola-ola xaste adami megaya gondara bilmaram, har cur xasteni
yalniz kina, aspirin va bromla mualice eda bilmarem. Bazan els olur ki, mahbus gece xastelanir.
Sehaer onu karsers salirlar. Onu karserdan ¢ixartmaga ixtiyarim yoxdursa, - man na hakimiyem?
Yox, yaxsisi budur ki, na gézum gorsun, na konlim bulansin.

Habs dugergasinda bizim sikayat arizaleri vermak hiququmuz da yox idi. Qoca 9sad kiginin
dediyi kimi “bize na allah allahliq etmirdi, ne bandasi bandalik.”

Gunlar galib kegirdi.

Biz yavas-yavas bir-birimize isinisir, ¢atinlikle olsa da, veziyyste alisirdiq. Qisda, havanin
temperaturu 40-dan yuxari olduqda, adstan, bizi ige aparmirdilar. Bu zaman biz bes-bes, on-on
toplasir, bir-birimizin derdini sorusur, muxtslif mdvzularda séhbat edirdik. Zaman kecdikca
azsavadll ve savadsizlar savadlilardan elm Oyrenmaya, ziyallar elmi mubahissler etmays
bagladilar. Ayri-ayri baraklarda muxtelif acnabi dillari dyranan “darnakler’ adabiyyat, tarix,
cografiya, siyaset, incesanat va s. “gussaleri” amals galdi. Bu “darnaklarde” mahbuslar musyyen
bir dili mikammal bilan sexslarin rahbarliyi ile acnabi dil dyrenir, elmin ayri-ayri sahalarilo
maragqlananlar ayri-ayri yuksak savadli sexslarin yanina toplasib dyrenir va mubahise edirdiler.

Man, tabii ki, edebiyyat havaskarlari ile bir kiinca ¢akilirdim. Burada biz Qarb va $ergin gorkamli
yazigilarinin asarlarini tahlil edir, adabi janr, Uslub, forma ve s. danisirdiq. Bu qrupda muxtalif
millatlarden olan ona gadar sair, nasir ve adabiyyat havaskari var idi. Biz bir-birimizle rus dilinds
danisirdiq. Basga cur mumkuin da deyildi, ¢lnki biz bir-birimizin dilini bilmirdik. Rus dili bizim
Uiglin bir vasitagi, kémakgi olmusdu. Man Bakida olanda rus dilini yaxsi bilmirdim. indi ise smalli-
bagli dyreanmisam. Bu dilin kdmayile na gadar yeni sey dyranmis, na gadar yeni insanlarla tanig
olmusam...

ALTINCI MSKTUB

Sevimli dostum!
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Bu vaxta gader sena yazdigim maktublarda man 1937-ci ilden ta ki, muharibe baglanana qadar
basima galen gaziyysleri yazmigam, indi bu maktubumda muhariba basglanandan bu vaxta kimi
gunumun neca keg¢diyini danismaq isteyirem.

Muharibanin baslanmasi xabarini man Yaqutstanin simalindaki habs dusargslerinde olarkan
esitdim. Biz, siyasi dustaglar, bu xabari adir bir facia kimi gabul etdik. Demak olar ki, hamimiz bir
nafar kimi arize yazib konullu olaraq vatanimizi mudafie etmak istadiyimizi bildirdik. Tesassuf ki,
bize hetta radd cavabi bele veriimadi. Bizi vetendas saymadiqglari kimi, veteni mudafie edes
bilacak bir insan da hesab etmadilar.

otraf dusargealardan isa adi cinaystler Ustinde habs olunmus mahbuslar tacili olaraq cabhayas
gondarilmak sertile azad edirdilar.

Qaribadir... ogru, quldur, gatil ve s. veteni mudafisya layiq sayildigi halda, biz layiq olmadiq.

Muharibanin ilk haftelerinden baslayaraq, bizi daha gucli muhafize destesi qoruyurdu.
Noazaratgilarin raftari son daerace ddzilmaz, yemayimiz iss getdikce pis olurdu. 9Dvvallar ginda
10 saat iglediyimiz halda, indi 11-12 saat, bazen daha artiq islayirdik. Muharibanin gedigi
haqgqinda heg bir sey bilmirdik.

iller gslib kecdi. Bu vaxt erzinde men Komi MSSR, Ural ve Canubi Sibirin habs diisergslerinde
oldum. Bu yerlarde man hardanbir bir parca kagiz tapir, singlimin tikislerinin arasinda gizlatdiyim
kicik galemla 6z son asarimi yazirdm. Man onu mesads, ajac qiranda, saxtada yer qazanda,
vaqonda yol gedende yazir (dusergada bu mumkun deyildi), gizlince yorganimin igina yigirdim.
9ger onu ¢ole 6tirmak mimkin olsaydi...

Ayaz, azizim! Man hamige inanmigsam va yena da inaniram ki, xalq bu vaziyyatden xabarsizdir;
bir qismi aparilan gurultulu tebliata inanib bizi hagigatan dismen hesab edir, akseriyyst iso
vaziyyatin son darace gargin oldugunu gorub susur.

Man bunu artiq bir ne¢a dafe hiss etmisam. Dogrudur, bu iller arzinde men heg¢ bir vatandasla
Uz-Uze sOhbat etmemisem, bu mimkin da deyildir, foqat yatab aparilarken ve ise gedarkan
tosadufan rast geldiyimiz tek-tuk adamlar bize neca de kadar va tesssufle baxir.

Bir hadise he¢ yadimdan ¢ixmir. Bizi Komi MSSR-dan Urala yatab aparirdilar. Hansisa lap kigik
bir duracagin yaninda mindiyimiz vagonun tekari xarab oldu. Bizi he¢ bir zaman xalqa
gOstermayan, daima qapall vagonlarda gece aparan va shali yagsayan yerlardan xeyli uzaqda
saxlayan kesikgiloar vaqonu gatardan agmaq Ugun bizi yere disurmeays va basga vaqonlara
mindirmaya macbur oldular.

Yolun qiraginda 2 fahle gadin iglayirdi. Onlar bizi gércak sllarini isdan ¢akib, bellarini dizsltdiler
va bizi nezerden kecgirmaye bagladilar. Bu nazerlarde na ise basqa bir sey, nazaretcilorda
olmayan bir sey - biza qarsl husn-regbst gorunurdl. Bu baxiglar sanki sabr etmays, daha
doézumld, daha iradali olmaga ¢agirirdi.

Bu qadinlar, gemida gordiuyim matros, nazaratgi ve asgarlarden bizimle yaxsi raftar edanler,
bunlar hamisi onu gdsterirdi ki, xalq bizi 6z dugmani hesab etmir, aksina, bizim halimiza aciyir.
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Butun bunlar 6zluyunds ¢ox xirda seyler olsa da, lakin bizim xalga ve partiyaya inamimizin
dogru oldugunu subut edirdi.

iller gslib kegdi. Miiharibenin 3 ili kegdi. Ordumuz Avropaya girdi. Coxlari, o ciimleden men de
bu Umidde idik ki, muharibanin qurtarmasi ile slagadar olarag dovlstimiz sfvi-Umumi verar,
basqalari ila birlikda bizi de azad eder.

Taassuf ki, bela olmadi. Nainki biz buraxiimadiq, aksina, habs dusargaleri yenidan, 6zi de daha
boyuk bir suratle doimaga bagladi.

Yeni galen siyasi dustaglarin da “cinaysti” texminan bizimki kimi qgeriba idi. Lakin bunlarin
arasinda gancler daha ¢ox idi. Yeni galmis siyasi dustaglarin demak olar ki, akseriyyati Ukrayna,
Belorusiya, Moldaviya, Pribaltika respublikalar va RSFSR-nin garb rayonlarindan olub muhariba
dévriinde isgal olunmus zonalarda yasayan yerli shaliden ibaret idi. isgal dévriinde miixtelif
mulki idarelarda: hesabdar, hakim, muallim, muhandis, katib, dilmanc, garavulgu, dukandar ve s.
pesalards iglamigdiler.

Digar bir gismi zorla polis xidmatina cealb olunanlar idi. Butin bu gexslerin demak olar ki, hamisi
imkan olan kimi partizanlara gosulmus ve ya Sovet Ordusu siralarina daxil olmus, muharibanin
axirna kimi doyuglarde istirak etmis, c¢oxlu igidliklar gostermisg, alil olmus, muxtslif orden ve
medallarla taltif olunmusdular.

Batin bunlar hamin gaxslarin istemadan etmis olduglar xetani misayyan qadar ylngullasdirmali
idi. Lakin nadansae, har yerds tribunallar bir cir hokm gixarirdilar - 25 il.

Basqga bir qisim siyasi mahbuslar - bunlar asasan 18-25 yasli gencler idi - muharibedan sonra
hec¢ bir cinayat etmadikleri halda habs olunmusdular. Bunlari, aslinde mdvcud olmayan muxtalif
antisovet toskilatlarda istirak etmakds, muxtslif xarici adebiyyat oxumaqda, toplaniglar
kecirmakda tagsirlendirirdilor.

Herbi asirler siyasi dustaglarin i¢arisinde ¢oxlugu teskil edirdi. Onlarin arasinda butln xalglarin
namayendalari var idi. Bunlarin haqqinda edilan zilm heg¢ yera-gdya sidisan sey deyildi. 9linda
tufeng vatani mudafie edesan, sonra da seni “vatan xaini” adlandirsinlar.

Qerb rayonlarindan olan bir sira mahbuslarin cinayst isi lap gilmali idi. Onlari 1940-ci iledek
(yani hamin rayonlar SSRI tarkibine gosulanadsk) maarif, tibb, inzibati ve harbi organlarda
xidmat etdiklerine gbra habs etmisdiler.

Yasl bir kigi olan Cervak deyirdi:

-Ay canim, axi man na bilaydim ki, bizim yerloer Sovet erazisina qosulacaq. Hom da ki, muallim
harada isleyer? - Moktebds. Man de mektabds islomisem. intshasi o zaman bizim yerde basqa
bir dovlat qurulusu var idi. Mager bundan 6teri adami habs edaerler? Bizim glinahimiz nadir?

Dogrudan da, bizim MVD ve MQB-nin bu illerde habs etdiyi adamlarin demak olar ki, hamisi
vatana ve xalqa sadagatli insanlar olduglarina géra hamisa ancaq bu suali verirdiler:
-Bizim gunahimiz nadir?

Muharibs qurtarana yaxin habs dugergalerinda goxlu dindarlar gérinmaya basladi. Bunlar siyasi
mahbus adlansalar da, aslinde siyasatden son deraece uzaq adamlar idi. Dogrudur, bunlarin
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arasinda katolik kilsesine mansub olan oldugca madani va savadl adamlar var idi. Lakin onlar
da siyassta qosulmurdular.

Disergays gadem qoyduglari ilk giinden etibarsn onlar mahbuslari dini teskilata “Bratya ieqovr”
(leqov gardaslan) teskilatina celb etmaya bagladilar.

Bizde he¢ bir kitab, gazet va s. olmurdu. Faqgat bunlar na Usullasa muxtslif dini adabiyyat va
hetta hemin teskilatin Amerikada nasr olunan “Armageddon” adli ayliq macmussini de slde
edirdiler. Bunlarda “Incil”in demak olar ki, butin dillars tarcimasi var idi.

Coxlar kimi man da uzun iller kitab gérmadiyimdan, bu matbuatla maraglandim. Aman dostum!
Bu “Armageddon” macmusasinda naler yazilmir... Bu ki, haqigi manada sosializm qurulusuna
zidd olan bir geydir.

Bu tagkilatin Gzvleri bir-birine “qardas” deyirler. Onlarin yegans vazifasi dini tebligatdir. Bu
soxslarden birisi latis kesisi Adonis manimle yanasi yatirdi. O, ¢ox qoca, man ise xaste
oldugumdan bizs 1 ay dinclik vermigdilar. Bu 1 ayin arzinds biz bekar qalib xeyli sdhbat etdik.
Adonis butun var quvvesini sarf edarak mani mansub oldugu dini teskilata celb etmaya caligirdi.
9vvaller man buna shamiyyat vermirdim. “Qoy na deyir, desin” - deya dusunurdim. Lakin
gunler kegdikca onun tebligatt meni bezikdirmays, asabilosdirmays basladi. Men avval
nazakatle, bir gadar sonra tlndlikle va an axirda kobudlugla mandan al gekmayini xahis etdim.

Qaribadir, bu insanda an boyuk tabligatcilig maharati, na boyuk irads var. Man hatta onu agir
sOzlerle tehqir edende bels, Gzindaki mulayimliyi dayismir, dilindaki sirin sozler acisi ile avez
olunmur.

Afarin, bax tebligatci bele lazimdir: inandirmadi bacaran, sakit va iradali.

* % %

Dostum! Maktubu qurtarmisdim ki, azarbaycanl yoldaslarimizdan biri tesadufsn dusargenin
icinda 4ldu. O, gapidaki odun qalagindan odun 6tirmaek isterkan iri bir buz pargasi gicgahina
dusur ve ele oradaca olUr.

Man bu 9 il erzinds minlarls yoldasin éldiylund gérmisam. Bigare mahbuslar payiz milgayi kimi
har gun 5-5, 10-10 qirilirdi. Lakin bu 6lum o birilerdan farglenir.

Masasle burasindadir ki, islam (8len yoldasimizin adi bels idi) istirahst giini 6ldi. Hami
dusergads idi. Meyidi gatirib baraka qoydular.

Aradan 5 dagige kegmamis nazarstgilor gealib onu aparmaq istadiler. Mahbuslar bir-birinin
s6zunU kasa-kase xahis etmaya basladilar ki, goyun meyidi 6zimuz basdiraq. Nezaratgilar ¢ox
dediler, mahbuslar az esitdiler, alacsiz galan nazaratgilar raisin yanina sikayets getdiler.

Bu middatds bizim barakin atrafina balke 2000 adam yigismisdi.

Yay oldugundan ¢ol o gadar da soyuq deyildi. Hami danisir, ¢idirir, tipurur ve hatta sdyurdu.

Rais nazaratgilarla birlikde galib bize yaxinlagdi. Kesis Adonis irali gixib:
-Vatandas rais, - dedi, - icazs verin yoldasimizi 6zimuz basdiraq.
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Rais kinayali bir terzde:
-Qoca, - dedi, - axi 6len xristian deyil, mehammadidir. Ondan siza na yoldas?

Kesis aramla:
-Sahv edirsiniz, - dedi, - 6lan adam ham insan, ham da siyasi mahbus oldugu Ugin manim
yoldasimdir. Dinin bura daxli yoxdur.

Her torafdan sasler ucald::

-Sag ol, Adonis ata!

-Dogru deyirson!

-Yoldasimizi 6zumuz basdiracagiq!
-Oltiiden da qorxurlar ki, birden gacar.

Rais veziyyati bele gorub bizi sakitlesdirmays bagladi:
-Yaxgl, yaxsl, niye hay-kuy qaldirmisiniz? Men bir s6z demirem. Amma garek gabaqgca ona
hakim baxsin, akt baglansin. Ondan sonra meyid sizin.

Mahbuslar raziliq etdilar.

Tezlikle sangastdan galen hakimler meyidi ciddi yoxlamadan kegirib akt bagladilar va c¢ixib
getdiler.

Meyid barakda qaldi. Yaxin yoldaglardan basga kesis Adonis ve kesis Vasili ata da sahare
gadar onun yaninda qaldilar. Sshar 12 neferlik muhafize destasinin musayistile cenazani
ciynimize alib disergaden ¢ixdiq. Biz 6 nafer idik. 4 nafar nisbatan ganc olan yoldas cenazani
aparir, kesis Adonisle man iss onlarin dalinca gedirdik.

Dusargadan 2 km gader aralanib canazani yers qoyduq. Yay oldugu ugun haer teraf su idi. Qabir
gazmaq ucln hindur bir yer axtanb tapdiq. Cavanlar gazmaga basladilar. He¢ 2 ¢im
gazmamisdilar ki, gazdiglan yer su ile doldu. Bu dafs basqa bir yerden qazdilar. Yena de hamin
sokilds oldu. 3-cu dafs qazanda muhafize dastasinin raisi dedi:

-Nahaq yera 6zunuzu incitmayin. Onsuz da burada har yer sudur.

Biz gebri qazib qurtardiq, lakin o tamamils su il doldu. Biz suyu gotirib atmag tecribe etdik.
Lakin tezlikle naticasiz oldugunu gordik. Su her yerdan bulaq kimi sizirdi. Slacsiz galib Islamin
meyidini suyun igarisina goyduq. Ustlna bir-iki agac saxi duzib torpagladiq.

Sabahi glin erkan «qalx» zangi ¢alinmadi, bizi ise aparmadilar.

Texminan sahar saat 10-da silahli asgarler zonaya dolusdular. Dugargenin ortasina miz ve
stullar qoyuldu. Hamini oraya qovub, ddvrays aldilar. Bir-iki degigadan sonra dusarge raisi, Kigik
iscilor va bir nega tanimadigimiz adam galib hamin mizin arxasinda oturdu.

Gaelenlerdan biri ayaga qalxib:

-Qulaqg asin, - dedi, - dugargelararasi seyyar mahkama iga baglayir. Mehkama, duserga roisi
mayor Malovun yazili izahatina sesasen dunan gunduz dusgergade idtisas galdirmaga calisan
mahbus Adonisin, mahbus Qorbatovski ve mahbus Tadiyevin isine baxmaq Ugun toplanmisdir.
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Mahbuslar arasinda ugultu baslandi:
-Bu ne demakdir?

-O yaziqlar na ediblar ki?

-Yani 6lunu basdirmaq da olmaz?
-Bizi bundan 6teri saxlamisiniz?

Hakim alindaki zangi c¢aldi. Lakin zenga baxan olmadi. Qiy-qisqirigdan agiz deyeni qulaq
esitmirdi.

Hakimin igarasi ile asgarlar havaya bir nega gulle atdilar. Bu daha pis tesir bagisladi. Mahbuslar
mahkama heyatinin Ustina hucum etdiler. Hakimlar gucla baslarini goturub qacdilar.

Reis gaga-qaca bels deyirdi:
-Adilsizlar, bu size baha oturacaq.

Dogrudan da bu biza baha oturdu. Aradan bir gin kegmis, geca vaxti asgarlar kesis Adonisi,
Qorbatovskini, Tagiyevi va daha iki nafar mahbusu xalvatce yuxudan oyadib apardilar.

Ertesi gunu tikenli maftillarin o tarefinde mahkamsa kegirildi. Bizi yens igse aparmamisdilar, lakin
bu defs aramizda igarisina elektrik carayani buraxiimis on bir qat tikanh maftilden ibarst hindur
hasar var idi. Biz mahkamanin gedigini gorur, lakin ona mane ola bilmirdik. Mehkama talasik 6z
hékminu oxudu: «Dusargeds idtisas qaldirmaga calisan siyasi mahbus Adonis, Qorbatovski,
Tagiyev, Yanovski ve Pavlov gullalenmaya mahkum edilir. HOkm yerindaca icra olunmaldir.»
Biz meaftillarin bu tGzinde 6zimuzlu didib-tokur, ¢i§inr, yalvanr, séyurdik. Lakin bunun heg bir
manas! olmurdu - aramizdaki sadd ¢ox mdhkam idi.

Mahkama katibinin hokmU oxuyub qurtarmasi ile esgarlerin ates agmasi demak olar ki, eyni
vaxtda oldu.

Bizim oziz yoldaslarimiz yera sorildilor. Kesis Adonis deyasan ylungul yaralanmisdi. O galxinib
dizi Usts oturdu ve mahkamaya muracistla:
-Zulman axirt yoxdur, - dedi.

Ela bu an bir nega gulle onu takrar yera sordi.

Dusargae reisi Uzunu bizs taref tutub:
-Gordunuzmu? - dedi - har hansi bir itastsizlik Ustliinds sizinle ancaq bels raftar edilacoekdir.

Biz baraklara dagilisdiq. Hami bir-birile kusulu imig kimi susurdu.

Axsam oldu, hera 6z yerinda blzlsub yatdi. Gecanin garanliginda, haminin yatmis oldugu bir
zamanda 2 nafer - yehudi ve ganc bir mahbus sohbat edirdiler. Yohudi 6zunun Kkigik
maslakdasina darixmamagi, sabr etmayi maslehat gorurdu.

-Hamisa qis ola bilmaz, dostum, onun ardinca mutleq bahar galmalidir. San bilirsen ki, bizim illar
uzunu g¢akdiyimiz aziyyetler hader getmoayecekdir vo geds do bilmaz. indiki bu sakitlik seni
gorxutmasin, bu tufandan avvelki blurkiden basqa bir sey deyil, man inaniram ki, bu burku
tezlikle sovusub gedacek va xalq haqqi nahagdan segacakdir. O zaman biz de bu aziyystlarden
xilas olacaq va xalqimizla birlikde xogbaxt hayatda yasayacagiq.
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-Eh, - deya onun musahibi dol§gun badaenli, girds sifatli, galin gatma gaslari olan garayaniz ganc
koksUnu oturdu:

-Dogrusu sizin dediklariniz na gadar inandirici olsa da, man yena subha etmakde davam ediram.
Sizin dediyiniz o xalq els bir mangana i¢arisinds, ele bir qorxu igarisindadir ki, o ¢atin ki, haqqi
nahaqgdan seg¢a bils.

-Ele dems, oglum! Xalqi incitmak, qorxutmaq, ac saxlamaq mumkuindur. Lakin xalg har hansi bir
soraitde haqqi axtarb tapir. Dinyada xalqin adalstliliyinden daha adalstli olan bir ganun tapmaq
mumkun deyil.

Bu zaman hiss olunmadan igeri giron nazaratgi Baykov qocaya yanasdi:
-Ey, qoca garga, sen hale goxmu qirildayacaqgsan? - dedi.

Qarayaniz oglan yshudini mudafis etmak maqgsadile:

-Bagislayin, vaetendas nazaretgi, - dedi, - onu man sohbats tutmusdum, basa dugsmadiyim seylari
aydinlasdirmagi xahis edirdim.

-Kas saosini, cugmek! Senin garaliina ¢ox sey bilmakmi yarasir (Molgi, gu¢cmek, mnoqo i
polagaetsa tebe znatg s tvoey ¢ernoy skuroy)?

Qarayaniz genc cavab avazina 6z quvvaetli yumrugunu nazaratcinin bagina endirdi. Nazaratgi
vahgiyana bir sasla ¢igirdi. Onun sasine gonsu baraklan yoxlayan nazaratgilor tokulib galdi.
Barakdakilar da yerlarindan galxib galdiler. Boylk bir dalasma basladi. Qaranlq igarisinda kimin-
kimi vurdugu balli deyildi. Lakin tezlikle mudafis batalyonundan silahli asgarlar tokulub galdiler
va sil-kUt edilmis nazaratgilori mahbuslarin slindan alib bayira ¢ixartdilar. Dalasma qurtarandan
sonra har kes 0z yerina ¢okilib uzandi va pigilti il olsa da, dalasmanin naticasini va na ola
bilaceyini muzakire etmaya basladilar.

Hami nazaratginin hagsiz oldugunu, onun mahbuslari, xususila geyri-ruslari tehqir etdiyini bilse
ds, isin mahbuslarin xeyrina qurtarmayacagini da bilirdi.

Seher tezdan dusargs mudafis batalyonunun silahli asgerlarile doldu. Onlar mahbuslari bir-bir
tifeng qundagi ile ddya-ddye baraklardan c¢ixarib disarganin araliina yigmaga basladilar.

Yohudi kurayina dayan zarbadan yixildi ve bir daha ayaga galxmadi. 9sgar onun bagina bir-iki
tufeng qundagdi endirib ayaga qaldirmaga calisdi.

ilk anda biz ¢asib galdiq. Birden yshudinin dlmiis oldugunu gériib dali kimi esgerin (istiine
atildiq.

osgarlar bagimizin Ustindan gulle atdilarsa da, bu sanki hayacan signal oldu.

Batlin duserge bir-birina garigdi. Dli silahll asgerler silahsiz ve zaif dustaqlari amansizcasina
doymayas basladilar.

Bu vaxta gadar davaya qarismayan o biri baraklar da bize kdmeaya galdi. Bu dafe biz asgarlori
va nazarastgileri doyurduk.

Ele bu anda nazarst postlarindan pulemyot atesi acildi. Doérd tarafden bizi gulleya tutdular.
Camisi 2-3 daqiga erzinds sakitlik barqgerar oldu.
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Bu pulemyot atesinin naticaesinde 42 mahbus ve 4 asger oldurtulmus, ¢oxlan agir ve yungul
yaralanmisgdi.

insan! Sen na gariba ve miirekkab bir viicudsan. Sen hayat liglin dogulur, hayat (iglin yasayir ve
hayat Gg¢un da oOlursan. Lakin vaxtsiz 6lands adeten muayyan bir magsad ugrunda oOlursan.

Ey insanlar!

Siz vaten ugrunda vurusanlari, quldurlara qarsi miubarize aparanlar ve basga gahremanlari
asrlar boyu yaddan ¢ixarmir, onlara nagmaler, dastanlar qosur, abidaler qoyursunuz.

Lakin, mahz siz insanlarin sadagatli dostu olan, sizi urekden sevan, sizin xosbaxtliyiniz Ggun
galisan ve bu yolda canini goyan bu adsiz gahremanlari yada salacaqgsinizmi?

* % %

Yazi¢i Huseyn Mikayllzadenin maktublar burada qurtardisa da, Ayaz bu mektublarin arxasindan
sanki mualliminin 6zind gorur, onunla sohbat edirdi.

O maktubun sonuncu soézlerini - «Bu adsiz gshremanlari yada salacagsinizmi?» sozlarini
oxuduqdan sonra xayalan boyuk ustada muracist edib:

-Bali, aziz musllim, - deyirdi, - yada salariq. Sizin va yoldaglarinizin son daqigslarinize qadar
sadagatli oldugunuz xalq Stalinin saxsiyyatine parastis dévrinds edilmis ganunsuzluglar agkara
cixartdi ve onun buttn zararli naticalarini aradan galdirdi. Sizin goxunuz halak oldusa da, galan
yoldaglariniz yenidan hayata gaytarildi ve indi butun dunyada haqq, adalat ve sulh isi ugrunda
azmla mubariza aparirlar. Siz he¢ de adsiz gahremanlar deyilsiniz. Haminizin temiz adi barpa
edilmig, adinizla ¢oxlu kugaler, parklar, klublar, maktablar, teatrlar adlandinimig, haqgqinizda
coxlu asarlar yazilmisdir.

Sizin son arzunuz da - maktublarinizin xalqa ¢atdiriimasi - yerina yetirilmisdir.

Mana ela galir ki, siz 6lmamis, bizimla bir sirada addimlayirsiniz. Siz, xalqgimizin matin, mubariz,
adsiz gahremanlar!

ESITDIKLORIMDON, GORDUKLSRIMDON
YADIMDA QALANLAR

Bacim ve gardasim mani ¢atin vaziyyete saliblar. Cunki, 1) 6zlari bu mévzunu yazandan sonra
mana da yazmag taklif ediblar, 2) mandan nisbatan yash olduglarn Ugun ails tarixini daha yaxsi
bilirlor.

Nao isa, ¢ara Uoxdur, gerak man da yazam.
Bali, atamiz Kerbalayi Memmad Mashadi Cafer oglunun atasi Tagil, anasi Samaxi ahli olb. Atam
manim yadima galmir, ¢unki o kendda, man sahards yasamisam ve o vefat edands 10 yasim

olub. Atamin ana qohumlarindan dayisi oglanlari - Maeshadi Boyukaga (Tofiqin atasi), Meshadi
Sliyusif (Memadseyinin atasi), Maghadi Kazim (Slesgarin atasi), molla Hacada (Slekbar ve

49



Suleymanin atasli), dayisi qizlarn Badam bibi ve Bgyukxanim bibini (Sliheydarin anasi)
gérmisam. Ata gohumlanimdan yalniz Mashadi Cavadi gérmusam. (O birileri yadima digmur).

Anamin atasi Karbalayi oliheyder Karbalayi Valiyar odlu aslen Agsunun Garis elatindandir, XIX
asrin texminan 70-80-ci illerinde atasi ile kogub Samaxiya gelib. Garnsin Curuglu ve Masad
Qanili kendlerinds bazi gohumabeanzaerleri galib. Babamin bir bacisi olub, usaglari 6lib, Agarza
adl bir gardas!i olub (Izzet bacinin atasi), o da ¢ox cavan 6lub. Babamin anasi da ¢gox cavan iken
6lub. Atasi Puste adli bir arvad alib.

Babamin babasi Ali bay olub va ¢ar hkumati baylsari geyde alarkan qorxub va deyib ki, manim
adim Al bay yox, Bayalidir.

Anamin anasi Seyid Rubaba Miragasi qizi Samaxinin maghur, dovlatli, ziyall bir ailesinda
anadan olub. (Babasi Mirslesgar, ulu babasi Mir Hasim). Anamizin dediyine goéra Seyid
RUbabanin anasi Zeyvanisa xanim Sirvanin sonuncu Xani Mustafa xanin qizi olub. (Mence o,
gizi yox, navasi ola bilerdi)

Anamizin adini Zeyvanisa qoyublar, lakin Boylkxanim c¢aginblar, heg¢ bir baci-qardaslari
yasamayib, hamisi koérpa ikan vafat edib.

Seyid Rubaba nana ile atamizin bacisi $Serafnisa bibi yaxin dost olublar. Bu sebabdan nana onu
evde tarifloyib ve qardasi Mir Seyfullaya aliblar. (Sonralar Mir Seyfulla tez 6lib, bibimi kigik
gardag! Mir 9sadullaya, o da 6lenden sonra an kicik qardasi Mir Kerime aliblar.) Bibimin 2-ci
arinden 1 oglu - Miraga, 3-cii erinden de bir oglu - Mirabtalib olub. Bibimizin navsleri iranin
Tehran, Karoac ve Maghad saharlerinde, ABS, ingilters, ispaniya ve s. yasayirlar.

Seyid Rubabs ile Serafnisenin dostlugu nasticesinde S$erafnise bibi 6z yegans qardasina
(atamiza) Seyid Rubabanin qizi Gullibsyimi alir, nisan verilir, lakin Gullibayim vafat edir. Bu
zaman anamiz 4 yasinda olur. Sarafnise ve Seyid Rubaba qohumlugu pozmamagq ugun sabrlae
gOzlayir va ana bir gadar bdylyandan sonra onu atamiza verirler.

Atamiz anamizdan 17-18 yas boyuk olub. Haer ikisi ata-anasinin aziz dvladi, arkdyun boyumaus,
‘dugsma yers sinarsan” olmus, bsalke ele bu sababden da dmur boyu bir-birine isnisa-uyusa
bilmamisler.

Covet hakimiyyati qurulan zaman atamiz Tagiliya galir, burada Xeyri adl bir gadinla evlenir, 5-6
il muxtelif yerlerds islayir. 1927-ci ilde Ata, ana, Xeyri, Seyid Rubabe nans, 9zize ve Memmad
daimi yasamaq Ugun Irana - Maghad saharina kdgurler. Lakin atamiz ve xususile Mesadi Xeyri
bu yerlarin adetine, dilina, qaydalarina uyusa bilmir, tezlikle sllerinde olan az - para da qurtarir,
naraziliq baslanir ve 1928-ci ilin payizinda Vatana qayidirlar.

Atamiz ve Meshadi Xeyri kenda donur, Tagill camaati kdmaklagib bunlar Ggun kerpic kasir, 2
gozdan ibarat bir ev tikirlor. Ev karpic olsa da kendin an gozel evi idi: 2 gdzden ibarat,
pancarasi, sakisi, damlari ve s.

irandan qayidandan azca sonra Meshadi Xeyrinin oglu olur ve 3 giinden sonra 8lir. Az sonra
man, Bakida anadan oluram.

Umumiyystle anamizin 7 évladi olub: Nurcahan (1919-da 6lib), 9zize, Cefar (1925-ds 6liib),
Mammad, 9hmad, Valids (1933-da 6lib), Sliheydar (1934-de 4lub).
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1928-ci ilden sonra atamiz daimi olaraq Tagilida anamiz ise Bakida yasayib. Memmad 4-5
yasindan etibaran atamizin yaninda galib, 9ziza ve man ise anamizin.

C. Mammadquluzadenin “Xatiratimda” de yazdi§i kimi ilk esitdiyim (va uzun iller esidaceayim) s6z
"allaht ekbar” , ilk gordiyum sey - namaz qilinmasi olub. Evimizde ancaq hadisler, ravayatler
danisilir, mdcuzsler, dini masaleler serh edilir, salavat cevrilir, sokkaks, Yezids, Sumre,
matriklare Ia”’nat deyilirdi ve s. Bunlardan basga bos vaxt galmirdi, galanda ise anamiz 6z ata-
anasinin balali mahabbatindan, sonraki talelarinden danisirdi. O, ata-anasinin goéruslarini,
toylarini, hayatlarinin batan sirin ve agnh gunlerini ele daqiqlikle, els bir maharatle tasvir edirdi ki,
deyerdin el hamisa onlarla yanasi olub, danisdiglarini 6z gézleri ile gorub, yadinda saxlayib.
Anamizin 6z ata-anasi bareda danisdiglarinin goxunu 9zize ve Memmad 6z yazilarinda veriblor.
Maen, onlann da bildiyi kimi, lakin yazmadigi bir shvalati, Kerbslayi Sliheyder baba ile Seyid
Rubaba nananin toylarinin sahari ginu olan bir hadiseni danisim: Toyun saharisi, glinorta vaxti
babanin 6gey anasi (Pusts, yash kendli gadin) as bisirir, Gstlina 6z bildiyi kimi galya duzaldib
tokar, iri bir gaba ¢akib perde arxasinda oturmus bay va galina (pardanin altindan kegirarak),
verir. Seyid Ribabs nana ddvlatli bir asilzada evinde boyumus qiz oldugundan xdérayi baysnmir,
lakin yeyir, feqat galyanin igindan 4 bolunub tokulmus, iri-iri soganlari ayirib gasigla gabin
giragina qoyur. 9liheydar baba basa dusur ki, ager analiyi galinin bele harakatini bilse, indiden
eve danisiq dusacek. Odur ki. gafilden sodanlar agzina basir va Urayi bulansa da bir tehar udur.

Nenamiz usaq ikan (Samaxida) kigads armud satan berkden deyir. “Armud var, armud.
Batmanindan batman yarim bskmaz c¢ixar’. Nana tez anasinin yanina qagcir ki, bas bele bir
armud satirlar. Anasi gulub deyir : ay bala, 1 batman armuddan heg¢ 1 girvenka bakmaz ¢ixmaz.
O, 6z malini satmaq ugun ta’rifloyir.

Umumiyyetle anaya els terbiysa verilmisdi ki, o, he¢ kimin dediyine sibhs etmir, yalan
danisacagina inanmir, har seys inanirdi. O, mumiyyatls, sesini ucaltmaz, etiraz etmazdi.

Evi dolandiran Seyid Rubaba nana idi: ona ¢oxlu nazir-niyaz verilirdi. Lakin bundan evds heg¢ na
saxlanilmir, bizdan kasiblara paylanirdi.

1935-ci ilde Seyid Riibabe nens gizli yolla irana, gardasi usaglarina deymays getdi. (Kerbslayi
Hacar adli bir qadinla), lakin geriye qayida bilmadi. Biz ham maddi, heam manavi dayagdan
moahrum oldug. Ana - xastehal, senati yox, yaninda xirda usaglar.. Her ayda, 2 ayda bir irandan
intizar, g6z yas! dolu maktublar gslirdi. Ana ¢as-bas olmusdu. Evden avval yorgan-dosayi,
gadim padnos, lampa, gab-qacagi, sonra xal¢a-palazi ve s. astarvess (qapi-gap! gazib kdhna-
kile alanlara) su giymatina satib bir tehar glizeran kegirmaya nail oldu. Lakin tezlikle ev bogaldi,
nase bir ciddi tadbir gormak lazim gealdi. Deyasan, 1937-ci il idi. Ana qisamuddatli bagca
mudiresi kursuna daxil oldu ve 1938-ci ilin yazinda kursu bitirdi. GOoygay rayonuna teyinat
verdiler. Ana mani de 6zU ile gotirib gatarla Ucara, oradan furgonla Gdygaya galdik. Bazarin
yaninda ham ile birge biz de disdik. Anam, faytongu Abdulalinin evini sorusdu. O Kisi
Haccavadin qizi Hacarin ori idi. Kimsa tezce Abdulalini tapib getirdi, onun faytonunda evina
galdik. Bagl-bagath, genis hayatli, yarasigh ev idi. Arvadi Hacar bizi ¢ox mehriban gargiladi.
Seherisi gund maarif sébasi anani Yeniarx kandinds tezs agilan bajgaya mudirs tayin etdi. O
birisi giin Abdulsli bizi 6z faytonu ile getirib bagcaya agpaz ve xidmatgi tayin edilan Zeynab adli
bir gadinin evine qoydu. Zeynabin eri va usaglan vardi ve els texminan ana yasda olardi,
kanddae sis tarigatine mansub yegana gadin idi ki, aslen samaxil olub 1918-ci il qir§ininda bura
dismusdu va bu qadini mahz anaya gora bu ise goymusdular.
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Bagca Ucln stol, stul, carpayi, yataq lavazimati, gab-gacaq avvalcedan gsatirilib mascidin
hayatine yigiibmig ve bagc¢a mascidin iginda yerlagmali imig. Ana bunu bilcek ¢ox narahat oldu,
hatta geri gayitmaq istedi. Lakin novbati gin kandin afandisi oldugumuz eva galdi ve anaya
dedi:

-Qizim, san olsan da, olmasan da bu baggani orada yerlagdiraceklar, balks lap klub, yemakxana
eladiler. Sen, goruram ki, ¢cadrali gadinsan, mana dediler ki, seyid qizisan, namaz qilan, quran
oxuyansan. Heg¢ narahat olma. Man indica gedib 6z usaglarimi gondareram, avadanli§i mascida
yiarlar. Sen de Zeynabls birlikda galib sahmana sal. Sabah tezden isina basla.

ofendi dediyi kimi da oldu.

Seheri gun cindinndan cin drken 20 cagl 5-6 yash usaq badcaya geldi. Bu sesil menada
‘Danabas kendinin maktabi” idi. Usagdan ¢ox iri yagli adamlar anamin na edaceyine va
bagcanin ne demak olduguna tamasaya galmisdi. Ana heg¢ tadbirini pozmadi, usaqglara Sabir,

Sahhat, Saiq va b. serlarini sdyladi. Onlari hayata ¢ixarib “Qagdi-tutdu”, “Sigan-pisik
ve s. oyunlari oyratdi.

, ‘Banodvsa”

Nahardan sonra usaqglara nagil danigdi. Ana o gadar tabii, sada, sirin, havasli danisirdi ki, yasl
adamlarin goxusu har gun galib qulaq asirdi.

Ana usaqglara mahni éyradirdi, sinadan galan yapisigli sasile “Durna”, “Dovsan”, “Kegi”, “Goyarin
gdy ¢amanlarim”, “Quzu” ve s. usaq mahnilarini oxuyurdu. Usaqlara 4 ve 8 sayl harokatlar, sira

talimi, qacig, hundurliysa ve uzununa tullanma ve s. dyradirdi.

Her bazar ginu messalora meyve yigmaga gedirdik. Onda Ucarla Goéycayin arasi mesalik
idi:alga, gavali, armud, azgil, alma, zogal ve s. yidirdiq, vahsi heyvan ¢ox idi. Ana ¢ox cald idi; an
handar adaclara ¢ixib qoz ¢irpirdi.

Xeyli lavasana, quru tursu, qax, qoz ve mat tursu duzaltmisdik, bir gedar yarma, quyruq yagdi,
yemis qurusu ve s. alds etmisdik. Qis ehtiyat idi.

Hamin yay ozize Gancada giyabi pedaqgoci texnikumda sessiyada idi. Bir defe yanimiza galib 1-
2 gun qald..

Beloce 5 ay kecdi. Ana darixdi, payizda kand geraiti agir oldu doézs bilmadi, va biz Bakiya
gayitdiq.

1937-39-Cu illerde ana bir nege 50-60 yasdi arvada yasin, quran tapsirmasi, sufre duasi,
muxtelif marsiye, hadis va s. dyradirdi. Bu arvadlardan Molla PUste xUsusile yadimdadir, ¢linki
onun biza galib-getmayi uzun iller davam etdi. Molla Puste va o biri arvadlar anadan ¢ox yash
olduglan uclin ana onlara aciglanmir, sasini ucaltmir, bezen bir cimlani 50-100 defs takrar
etmali olurdu. Ana na gadar sabirli, tamkinli muallim imis!!! Molla Pluste tam savadsiz oldugu
halda onu arvad maclislerinin mollasi vezifesine hazirlamaq Ugun yaziq ana na qeder azab
¢okdi. Amma hear halda Molla Pusts, 9sbat Xanim, Xirda Xanim, Seyid Xadics, Zivar va b.
Sagirdlari maclisa ¢ixara bildi.

Zaif, xastahal ana eve az-¢ox qazanc getirmak ugun calisirdi. Onun muxtalif fabrik-zavodlarda 8

saat agir is gormaye gucl catmirdi. Odur ki, 1937-40-ci illerde evlerde muxtslif ev arvadlarinin
uzund ahr, bununla da eve nasa gazanc gaetirirdi. Hemin illerde bizim manavi dayagimiz Izzst
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baci, maddi dayagimiz Meshadi Goévhar xala ve Badam bibi idi. Allah onlara geni-qani rehmat
eloesin.

1938-ci ilin ortalarinda esitdik ki, Seyid Riibabs nene ilo irana getmis Kerbelayi Hocer galib.
Ana, Gllsimxanim xala ve man Kalba Hacarin Buynanski kligesinin Muqtadir kligasile kasisdiyi
yerdoa, aptekin Ustinds olan evine getdik. Dvvelce arvad Uzs ¢ixmadi, uzun sdhbatdan sonra
araliga gsaldi, ana onu gorcek qucaqglayib 6pdu, agladi, anasini sorusdu. Kelba Hacar 6zunu
bilmamazliya vurdu, dedi ki, man he¢ yana getmamisdim, na da sanin anani gérmamisam.
Gulsimxanim xala ¢ox tamkinle danisdi, and verdi, arvad dirandi ki, mani na ¢ok-¢covure
salirsiz? Men evimden he¢ yers getmesmisem, ne de Seyid Rubabani gérmemigem. Xulass,
arvad bize he¢ ne demadi. Hemin vaxtlarda iranli pasportu olanlari Irana surgin etmaya
basladilar. Saharda elo bir vanafsa qopdu ki, deyardin butiin sehar matemdadir. - kiminin qizi,
kiminin bacisi iranlida srds idi, kimisi vaxtile iran pasportu almisdi - indi mecburi sekilde irana
getmaliydi. Cami 3 gun vaxt verilmisdi. Bizim tanidigimiz adamlardan Seyid Ribabs nananin
baciigi Meshadi Gllsim, nananin uzaq gohumlarindan Ksbuter ve aslen Tagilidan, Tag kisinin
qizi Aganise ailesi ile (9ri 9kbar- Axanim amdostunun qardag! idi) gedirdi. Meghadi Gulsum
xalanin 9rdabilin hansisa bir kendinde qardasi oglu var idi, durust yerini da bilmirdi. Kebuterin ari
isgender Kebuterin seklinin dalina adres yazmisdi, o sekli do, Kebuterin oglu Abdulsli {iziini
cixartmaq uglun apardi ve muharibaya gederkan 6zl ile birgs telef oldu. AJanise ve 9kbar isa
malum yera gedirdi. Ana bunlara na gader qaygi gostardi, ne gadar kdmak etdi, bunlara va cemi
gedanlere vyalvarnb and verirdi ki, imkan edib anami goérin, deyin ki, qayidib galsin.
Dalanimizdaki 3 hayetda 10 aile yasayirdi. Har axsam (aprel-sentyabr aylar) Malik emi dalanin
agzinda sakini supurub su gileyar, hars bir palaz gatirib dogayar, kimi ¢ay, kimi tum, ucuz konfet,
bazen halva, dolma ve s. Kimi xoOrakler gatirer, azaciq sdOhbatden sonra 9ziz ami nagila
baslayardi. 9n ¢ox danisdigi “Ceyfelmiilk”, “ibrahimin nagil”, “Bagdagil’, “Mslikmemmad”,
“Yetim @9mrah” va b. idi. Cox maragli, canli danigardi. Sonralar (bu nagillar cap edilande) bildik
ki, coxusunu 6zundan qurasdirrmis. Bazan de 6z hayatindan (aslan Cenubi Azarbaycandan idi)
ele geriba, aglasigmaz shvalatlar danisirdi ki, adamin agz agila qalirdi: guya xan oglu imis,
brilyantdan, yaqutdan, almazdan disleri var imis. Hadsiz gozal oldugu Ugun kugaedan kegmaya
imkan tapmirmis- hami tamasaya gixirmis.

Qaribadir, 0 menavi ve maddi sixintiliq illerinda har il mayin 2-de Yasamala gazintiye ¢ixardiq -
buatin dalan ehli birlikde. Nezare alin ki, Sovet kigesindean o yana nagliyyat yox idi. Biz
vedrelarla su, samovar, odun, yemak seyleri, palaz, dosek¢a ve s. aparir, gun batana gader
¢olda olurduq.

Oktyabr va May bayramlarinda izze’_[ bacinin nazarsti altinda begsmartabanin altina gedir, oradan
kegan numayisae baxirdig. Axsam lzzet baci bizi tramvaya mindirib binalarin Ustinds yanan
isiglar gosterirdi.

insanlar bir-birine o geder mehriban, gaygikes idi ki, men o rehmeatlikleri “emi”, “xala” adlandirir,
tez-tez ruhlarina yasin oxuyur, salavat cevirirom. Aglhm kesandan evimizi yigincaq yeri
gormugam arindan, oglundan kisen, hokumatdan qagaq dusen, xaste olub Bakiya mualicays
galen, bazarlia gelen mutlag gelib bizda qalirdi. Dvvellar Seyid Rubaba nans, sonra ise ana
bunlara ancam g¢akir, hakima, bazara aparir, barisdirir, yedirirdi. Evimizde Garisdan Curug kisi,
Tagilidan Farrux, Tavadan 9lmammad, Qsefarliden Goygek, Masad Oruc ve b. aylarla qalb
maalica olunurdu.
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1938-ci ilin payizinda Masad Oruc bizda vafat etdi. Yaninda adami yox idi. Yaziq ana macbur
olub onu Cambarakand gabrisantiliyinda dafn etdiridi. Bunun kasib, cavan gadin Gg¢ln na qadar
¢atin oldugunu tesavvur etmak da agirdir.

Hemin illarde mascidler baglandi§i Ugun evimiz takys yeri olmusdu - marsiya deyilir, hadislar
danisilir, quran, yasin oxunur, ehsan verilirdi. Ev de, hayat de “mascid arvadlan” ile dolu olurdu,
¢ox vaxt yatmaga da yerimiz olmurdu.

Bax, biz bels bir seraitds yasamisiq.

Lakin neinki evde, hayatde, hetta dalanimizda bele hami- izzet baci, Giilsimxanim xala, Malik
ami, Xeyransa xala va b. bizi duzluye, temizliye, elm oxumaga, yaxsiliga davat edir, qoruyurdu.
Onsuz da bizim kugays ¢ixmagq, tinde durmaq, mahlade sdhbat etmoak, “klUge usaglar’ ile
oynamaq hiququmuz yox idi. Maktab - ev - maktab - isimiz va yolumuz bu idi.

Noenamiz kimi anamiz da ¢ox sliagiq adam idi. Kandlerdan gelan nazir ve pay! (yag, pendir,
yumurta, yarma,qatiq ve s.) tecili olaraq xirda bogqgablara yidar, ve bizi macbur edib bizdan
kasiblara qapi-gap! paylatdirardi. Anamiz “slsiz-ayaqsiza kdmak etmali” prinsipini asas tutaraq
bizi tekce 6zimiiz ve izzet baci Ugiin deyil, qonsular gciin do su getirmeys (azi 500 m
masafedan), ¢corok, neft almaga gondaerirdi.

Saxsan manim o illarda (hale lap ¢ox sonralar da) tezs paltar geydiyim yadima galmir. Hansisa
kohne-kuladan ana manimgun “taza” paltar tikir, papaq duzsldirdi. Yemayimiz da bele Tokce
O6zumuzgun oturub ¢drek yediyimiz hallar olmayib; kimse, ya uzaq yerli qonaq, ya da hansisa bir
mascid arvadi bogazimiza ortaq ¢ixib, gabimiza goyulan kufte, at, dolma va s. muxtalif Gsullarla
goturalub, bunlara verilib.

indi, Ustlinden 60-65 il keganden sonra da men nena ve anamizin bu geyri-adi harokatlorinae, bu
ideal insanliq duygularina ad vers bilmiram, axi bizim 6zumuzun he¢ bir galir manbamiz
olmadigi, yalniz nezir - niyazla dolandigimiz o illerde saysiz-hesabsiz yiyali ve Yyiyesiz
badbaxtlera, doévletin dilengi etdiyi, sergeardan adamlara, asil fanatik olan insanlara kémak
etmayo, onlara menavi ve maddi dayaq olmaga ixtiyarimiz var idimi? Ozimiz( narahat,
yuxusuz, yariac qoyub basgalarina komak gostermakda haql idikmi? Axi bizim eva galen nazir
ve paylar bizim gen-bol dolanacagimiza kifayet ederdi? Ne ugln, hansi amal, hansi ideya
xatirine nana ve onun muti qulu olan ana ham 6zlarini, heam da bizi bagqgalarina xidmat etmays,
alindaki sonuncu tikasini 6zgalare vermayas vadar edirdilar? Axi nana vae anani bu ige tahrik eden
yox idi! Bas insanlara bu gadar rehm, sexavat, al yetirmak hissi hansi terbiyenin naticesi idi? Ele
bu terbiyanin naticasi deyilmi ki, biz indi de insanlara temannasiz xidmat edir, “cox sag ol”
kalmasini do esitmak istamirik?

Bali, mahz bu tarbiyanin naticesidir ki, biz hayatda alisan imarstler, qizil-gimuslar toplaya
bilmadik. Lakin nana, ata ve anamizin adindan he¢ da geri olmayan ad-san, sohrat gazandiq.
Adimiz her yerds hormatls g¢akildi. Ovladlarmiz da yaxsi oldu: ssnat sahibi, ev-esik sahibi,
0zuna gore hérmati ve dolanacagi.

Omiir kegir, balke da kegib... Bu giin geriys, 60-65 il avvale nazar salanda gériiram ki, nana, ata

ve anamiz deyssan ele duzgun yol tutublarmig. Heyatin manasi insanlara xidmatda, terbiyali
ovladlar yetisdirmakda imis.
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KITABA LAP SON SOZ VO MINNSTDARLIQLAR...

Bu giin Szize ananin 80 illiyi erefesinde mene oziz olan bu li¢ insanin —baci ve iki gardasin
asaerlerini bir yera — bir movzu etrafina yidib ¢cap etdirmak imkanindan mamnunam. Har birinin
soxsiyyati, elmi ve pedaqoiji fealiyyati, yaradiciliq ve istedadlar garsisinda bir évlad kimi ve daha
cox ise bir Azerbaycanl kimi bas eyirem. Bu insanlarla yanasi yasamaq, évlad, dost, yoldas
olmagq, onlarin gox muxtalif vo kesmakesli hayat tecribasini 6yranib ondan bahralenmak saadati
mana gismat olub. Man bir de bu gin ona gora mamnunam ki, bu keslera 6z sagliglarinda
azaciq da olsa bir kiciklik etmak imkaninda olmusam. Manim onlardan axz etdiyim ve hayat
felsefoma gevrilmis - «har kase na yaxsiliq, na qullug etmak istoyirsensa saghginda et» dir.
Bunu da hamige asas tutmaga calismisam.

Bu aglim kesen an azi 25 ilde 9zize ananin glundalik yazdiglirni hamin gin oxumagq, ev
tonqgidgisi olmaq vezifesi va masuliyysti manim Uzarimda olub. Yaqin ki, Ananin asarlarinin bu
gader amansiz tengidgisi hala olmayib. Bu gun bu kigicik son s6zds onlarin hayat ve ya
yaradiciigi haqgqginda bir fikir yaritmek masuliyyetini 6z Gzerima goétirmak fikrinde deyilam. Na
gadar adabiyyata yaxin olsam bels, riyaziyyatgi-neft¢i oldugum yadimdadir ve bacim Kemalanin
bu ¢ox qisa, amma yanigli migaddimasindan sonra bir s6z demayas curatim ¢atmaz.

Son vaxtlar zaman-zaman Vetendan uzaq olsam bels, her defe geri dondukde 9zize ana ile
sbhbeatlesmak - 9zize ananin hayat yoldasi ve her iki gardas itkisindan dolayr yaninda olmaq,
ona hayan durmagq, yazdiglarina ham 6z yerima, ham da qardaglarn avezinds de ilk tanqidgi
olmaq, yeni movzulan muzakire etmak, Tagh gebristanina gedib onlarn ruhuna dua oxumagq,
he¢ olmasa mazar daglariniza sdykanib «Siz»le s6hbatden edib, derdlesmak asas magsadim
olur.

Hala 10-15 il avval man aile sacarasi duzsltmaya ¢alisanda ve onlarin har birindan ayri-ayriliqda
«aile tarixgasi» yazmagi xahis etdikde he¢ de bilmazdim ki, Memmad ve 9hmad qardaslari bizi
bu gader vaxtsiz terk edacsklar. Man bir onu bilirdim ki, ne@ gadar yaxin olsalar da, aqids,
amallari bir olsa da, hayata baxiglan forqlidir. Uglinde de eyni olan bagslica xarakter - mustaqil
disunmak, mustaqil fikir ylritmak, 6z s6zlini qorxmadan demak olub. Dévrinin ruhuna uygun
olmayib bu xasiyyatleri. Bunun balasini, acisini zaman-zaman ¢akiblaer: 9zize ananin ilk kitabi
yandirilib, o U¢ defe Universitetdan qovulub... 9hmad amini ise «xalq dusmani» damgasi ila Sibir
hayati, ruhi xestexana palatasi gozleyib, kitabi yandirlib, ikisinin de doktorluq dissertasiyalari
birinci dafe lagv edilib.

Her UcU de boyuk seher Bakida anadan olub boya-basa catmalarina baxmayaraq, qardaslar
hayatlarinin boyuk hissasini ve sonunu bu kigicik kandls baglayiblar. $Saharda elmler namizadi,
doktor — professor olublar, sahar dabdabaleri, intriqalari ve naler nalar ... onlar gagirdib buradan
— samimiyyata, sadaliys, tebists, lap sada kandli hayatina.

Onlarin xarakterinde eyni olan basqga bir cahat ise xalqini Urekdan sevmak, onun ziyalanmasi
ucun alindan gsaleni etmak, muallim-pedaqoq olmaq, Azari balalarina dilini, tarixini, Kimliyini,
manliyini agllamaq idi. «San tarix boyu kdle olmamisan, mustaqil yasamisan va yasamalisan.
Oyan! Qalx, 6z musteqilliyini gaytar!» - olub verdikleri derslerin esas qayesi. ister 9zize ananin
yazdigi tarixi aserler, ister Memmad ve 9hmad qardaslarinin yazdigi elmi magalslar, eleca do
ara-sira yazdiglan serlerin @sas maqgsedi hemise buna xidmet edib. Ucii de sinife girib ders
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demayi, muasllim olmagi 6zlerina an serofli vezife sayiblar. Bu glin 9zize ananin (he¢ bir ehtiyaci
olmadigi halda!) 79 yasinda universitete darse getmak havasi ve getmasi buna ¢ox ayani
subutdur.

Son gunlards internetde «9zize Cafarzade» kalmasi yazib dinya komputer sisteminde axtaris
etdim. Komputerin ilk tapdidi «eurasianet.org» sehifelerinde Azarbaycan haqqinda tadqgiqat -
maqalade oldu. Sovet dovrinde Azarbaycan madaniyyati haqqinda qisqancligla verilon diz 6
cumlalik bir hissads (Stalin, Xrugssov dovri ve 1970-80-ci iller) son cimla beladir: Under Aliyev's
first regime, publication of some mildly nationalist pieces was allowed, including serialization of
Aziza Jafarzade's historical novel Baku 1501. «Sliyevin birinci hakimiyyasti dovrindes, ©ziza
Caeferzadanin tarixi romanlar ardiciliina gevrilmis «Baki 1501» aseri daxil olmagla, bir nega
yumsaq milliyyatci aserlarin ¢apina icaza verilmisdi».

Olbatta ki, bu aseri man dafalerle oxumusam ve orada bir dena olsa milliyyatci (yumsaq ve ya
sort) bir element tapmamisam. Gorunduyu kimi 9ziza ananin millet sevgisina milliyyatci damgasi
vurmaga calisan «dost»larl coxdur. Man bels hesab edirem ki, bu 6zU de ona verilon boyuk
qiymatdir.

10-15 il svval bir da onu bilmazdim ki, harssinin aile «sandiqgasi» Ugun yazdigi 20-25 sahifalik
bu geydler bir giin «Ribaba Sultanim» kimi bir romanin yazilmasina sabab olacaqg. Na yaziq ki,
bu gun gardasglar «Ribaba Sultanim» kitabinin yazilmasinin sahidi olmadilar. Man aminam ki,
onlarin har biri 10-15 sehifalik iradlari va fikirlerile Bakiya gelacekdiler ... Bir nega gunlik
mubahissler baslayacaqdi ... Bunu da onlarin avaziniza biz etmali olduq.

Slbatte ki, bu aserler tam biografik deyillar. Boylk bir hissesi yazigl taxayyulinin mahsuludur ve
kesmakesli hayat tecrubasindan bahralenarek XX asr Azarbaycan tarixine, onun duyunld, gadali
noqtalerine bir aile timsalinda baxigdir, serler isa ona poetik slavalardir. Subhasiz ki, bu aserler
XXI asr gancliyinde XX asr Azarbaycan tarixinin «qara sahifaleri» hagqinda dizgln va obyektiv
tosavvur yaratmaga imkan veracekdir. Bundan alava bu iki gardasin baci dgin va elece do
bacinin gardaslar Gglin na etmak lazimdir 6rnayi ¢ox faydali olacaqdir.
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Minnatdarlqglar:

> ilk ndvbede o©zize anaya bu gin 79 yasinda bdyluk enerji ve calisganlgla mani
sindirmadan bu asari ¢atin bir seraitde, gézinds carrahiyye eamaliyyati arefasi ve ondan sonra,
yazmasina va mana bu kitabi ¢ap etdirmak imkani verdiyine gors,

> Ozize ana ila yanasi yasamaq, sehhati kesiyinds durmaq, qaygisini ¢akmak kimi
masuliyyati manimle bolisan va ¢ox vaxt boyuk hissasini 6z Uzarine goturan hayat yoldagim
Seadate, qizlarim — Nasrin ve Aydana,

> bacimiz Kemalaya bu kitabin redaktssi isini 6z Uzerina goturdiyuna ve onun isiq Uzu
gormasi Ugun ¢akdiyi zehmaete gore,
> bu kitabin matnini, magqgnitafon lentlerinden qirig-qiriqg hissaleri, subhasiz ki, bdyuk
¢otinlikle, sabr, gaydi ve mahabbatle, komputerds yigan Aide xanima,
> cap islerinin teskilinde yaxindan istirak eden dostlarim Fexraddin ve Rafige.

Turan
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