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Boya-basa catdigim Tennesi statinda, ilkin usaqliq xatiralarimdon biri do maktobds kacdiyimiz bomba
moasqlori idi. Signal sasi galon kimi biz partalarimizin altina kegib “har sey tomizdir” signali galons kimi
noafos almaga bels casarat etmadon golayirdik. Sonra biz yenidon partalarimiza qayidar vo muallim isa
darsi davam etmoaya calisardi. Bu sadaca tacriba masqi idi. Basimiz tstundan hec bir tayyars u¢gmurdu,
lakin bizim gonc beynlorimiz els hassas idi ki, artiq bilirdik ki, as] bombardman olsa na bas vera bilor.

Biz usaqlar tctun butun basariyyat sanki dumanh Smoki (Dumanh) daglarmin stoklarinds yerlason o
yatmus kicik sohordon ibarat idi. Biz bilmirdik ki, iri miqyasda gottrulss bizim kicik rayonumuz kiminsa
hadoafinds oldugu strateji yerlor siyahisina daxil ola bilar.

Amma mualimimiz deyirdi ki, ruslar biza bombalaya bilor. Mana galdikds isa man ruslarin kim oldugu va
“soyuq muharibanin” na oldugu barads dumanh tasovvura bels malik deyildim. Tennesida bizim soyuq
bildiyimiz yeganoa sey qis aylarinda qarin torpagin tizorinds y1gilib qaldig: vaxt idi. Boxtimiz gatironda qar
cox darin olurdu va maktab bir gtinltys baglanirdi. Va biz tmidls hoppanib dusturduk.

Muollim deyirdi ki, ruslar Sovet Ittifaginda yasayirlar. Lakin tamdigim adamlar hamiss Rusiya haqqinda
damsirdilar vo orada yasayan insanlari ruslar adlandirirdilar. Biz bilmirdik ki, az qala Atlantik okeanindan
Sakit okeana gadar uzanan o genis arazids basqa respublikalar, millotlor ds varmis. Cox sonra 6yrondiyim
kimi ruslar da bu kimi uydurmalari aradan gotirmak tctn ela da ¢cox calismirdilar.

Bundan cox ke¢gmoamis kok, balacaboy yash kecal bir kisi Birlosmis Millatlar Tagkilatinda ¢ixis etdi.
Onun—Xrusovun bu unudulmaz, adami larzays salan ¢ixis1 hamisslik beyinlarimiza hokk olundu. “Biz
sizin navalarinizi basdiracaylq” deys o qorxutdu. O kifayat qadar qorxulu bir ¢ixis idi. Biz usaqlarin hec
aglina bels galmazdi ki, 6z 6lkasinda bu saxs ondan avvalki hokumat bascisi olan va milyonlarla
hamvatonlisinin 6limuna bais olan Stalindon daha yumsaq hesab olunurmus. Kim bilir na qadar navalor
hayat isigin1 gormakdon mahrum olmuslar.

Xrusovun ¢ixisindan sonra manim gapt qonsum Qerti va onun hayat yoldast Borl hayatlarinin arxa
torafinds bombadan qorunmaq ticiin siginacaq yeri qazmaga basladilar. Qonsulugda basqa hami eyni is1



nec? etmoali olduglan haqda bas sindirirdilar. Man bir neca jurnalda bazi arxitektura dizaynlarina rast
golmisdim. Onlar ¢cox sads idilor—sement bloklardan hazirlanmis 10 kvadrat fut 6lcuds tok bir otaq.
Gorunur, Qerti vo Borl bombadan qorunmagq tuctun duzaltdiklari sigiacaqglarimi tezlikls Qertinin har yay
konservlasdirdiyi tomat bankalarini saxlamaq tictin divarlarina raflor slava etdilor va zirzomi kimi ds
istifada etmoaya basladilar.

Man hec bilmirdim ki, mon boytiyands “domir pards” arxasinda olan o garibs diyarin baryeri dagilacaq vo
biz oyranacayik ki, bizim usaqliq qorxularimiz Sovetlarin ¢akdiyi qorxunun miiqabilinds bir sey deyilmis.

Bu il dunya yeni asra va yeni minilliys qgadom qoyur. Bels ki, bizim jurnal “9sr seriyalari™ni nasr etmokls
20-ci asrin Azorbaycamini muxtalif mévgedan todqiq etmisdir: 9dabiyyat (Yaz nomrasi), Incasanat (Yay
nomrasi), Sahidlik hesabati (Payiz nomrasi) va Nohanglor (Qis nomrasi).

Bizim birinci némroamiz Tazadlar asri: 9dobi manzars son 100 ilds azarbaycanhlarin yasadig: hisslori
tarannum etmoak tictn alindan galani edon yazicilarin asarlarini muayyan edir.

Albatta ki, bu asrda siyasat onlarin taleyini hall edib. 1918-ci iladok Azarbaycan Rusiya car torafindon
idara olunmusdur. Sonra cox qisa bir muddat arzinda (1918-1920) Azarbaycan Demokratik
Respublikasini yaratmaqla Azarbaycanlilar mustaqilliyin dadini hiss etdilor. Daha sonra isa Bolseviklar on
nahayat 1991-ci ilds dagilan Sovet dovlat sistemini qurdular. indi yenidon bir daha miistagillik va
demokratiya cigir ils getmaya baslamisdir.

Siyasat homg¢inin hokumatin saxsi sahibkarliq tagsobbtslarini neca ruhlandirmasi va ya bogmasi noqteyi-
nazorindan da iqtisadi siyasat muayyan etmisdir. Siyasat dil siyasatini do formalasdirmisdir. Adamlarin bir
hissasi inanir ki, agar Sovet siyasati bir nasil do davam etsaydi, onda Azarbaycan dili ana dili kimi demok
olar ki, tam siradan ¢ixmis olardi. Ancaq indi aksina gonclor ingilis dilini 6yronmayas can atdiqca rus dili
artiq kolgads qalir. Hatta olifba da siyasi manipulyasiyanin qurbani olmusdur. Bu asrds slifba duz dord
dafs dayisdirilib: arab slifbasindan (1927-ci iladak), latin alifbasina (1927-1937), kiril slifbasina (1937-
1991) va nahayat yenidon latin slifbasina (1991). Siyasat hamgcinin dinls bagh siyasata da 6z darin tasirini
gostarirdi. Bu gin ananavi musalman o6lkasi sayilan Azarbaycan 6ztinun dunyavi olmast ils va basqa
dinlors qarst aciq munasibati ilo foxr edir. Tozadlar siyahisi sonsuz olaraq davam eds bilordi.

Bu némradas siz azarbaycanlilar bu asrds narahat edon masalalor barads oteri malumat ala bilacaksiniz. Bu
birinci dafadir ki, bu asarlar ingilis dilinds ¢ap olunur.

Siz hekayalarda va serlards rast galacayiniz romzlasdirmas vasitasila Azarbaycanlilarin bu asrds nalarla
tzlasdiklorini askar edacoksiniz. Yalniz sag qalmaq tctn hayatin qaydalarmni 6yronmoak tictin na gadar
enerji sarf olundugunu da goracoksiniz. Azarbaycanhlar haqiqi qorxu va sixintinin noa oldugunu bilirdilar.
Onlar har hansi bir yerinds deyilmamis mazommatin va ya xarakterin duzgin giymatlondirilmamasinin
dayismaz naticalarini bilirdilor. Baxtiyar Vahabzada bels bir dshsati ¢zuntin “Iki qorxu” serinds tasvir edib
(sah. 65). Burda o gostarir ki, hatta iki yaxin dost bels trokden somimi sohbat etmaya qorxurdular.



Azarbaycan yazicilarl 6z beyinlorinds olan ideyalarim basqa obyektlors, insanlara, tarixi dovrlars va
cografi mokanlara totbiq etmokls azad danismag: oyronmislor. Misal tictin, Vahabzads bir dafs ABS
hokumatinin Amerika kimyacisi, Makkarti eras1 —fritalorin ovu”nun qurbam Linus Poling olan
munasibatini ittiham edarak aslinda oxucularini Sovetlarin 6z alimi va siyasi aktivi olan Andrey Saxarova
olan muinasibati barads dustnmasini istayirdi. Misallar sonsuzdur—dil masalalari, repressiya.

Bu topluda qorxunun an act niimunasi Anarin “O geconin sahari”dir (ssh.38). Hekaya qorxulu film tg¢tn
cox yaxst bir ssenari olardi. 9sarin stjjet xatti he¢ da kiminss fantaziyasinin moahsulu deyildi, bels ki, o
insanlarin 1937-ci ilds Stalin repressiyast dovrunda kecirdiyi qorxuya asaslanmisdir. O dovrds toxminon
bes milyon nafar insan habs olunmusdu ki, bunlarin ¢ox hissasi stirgun edilmis va oradaca dunyalarin
dayismislor. Anar burada hadafs alindiglarina inanan insanlar tizen iflic edici panikan: tasvir edir.
Monzilin ¢ol torafinds “gara quzgun” ucub galir vo dan yeri sokulonds qonur. Har bir kas o élum sacan
ayaq saslorinin haraya yonaldiyini tayin etmaya cohd edir. Anar bir-bir buittin suratlarin fikirlorini onlar
carpaylda uzandiqca, hayatlarina nazar yetirmoakls agir. Onlar satan dostlar1 yoxsa qonsular: olmusdur?
Bu bir ne¢a hafts avval habss alinan bastokar tarafinden yazilmis bir mahnisini ginahsizcasina oxuyan
saxsin 6z usag ola bilordimi?

Siz 6zlorini tamamilo komoaksiz hiss edon o insanlarin vasitasils hayatin tutqunlugunu va yalmzhgim askar
edacaksiniz. 9n cox inkisaf etdirilon suratlordan biri Yusif Somadoglunun “Bayati Siraz"indak: Sabzali day1
obrazidir (sah.58). Sabzali day1 23 il orkestrds kontrabas ifa edon hadsiz yaziq, qoca, xasta bir adamdir. O
6zund yalniz o zaman salahiyyoatli hiss edir ki, ondan ananavi mugamlardan birini ¢calmaq xahis olunur,
halbuki onun alatinds bunu etmak mumkun deyildi.

Biz bilorokdan Soveti tablig edan heg bir asar daxil etmamisik. Bunun avazing, biz asrin asl daxili
moanzarasini gostara bilon asarlor axtarib tapmaga calismisiq.

Umid edirik ki, bu sahifslords siz Azarbaycan adsbiyyatinin varli xazinasini askar edacaksiniz. dlbatts ki,
bu toplu yalniz bir girisdir. Baxmayaraq ki, bunlarin cox az hissasi ingilis dilina tarcima edilmisdir hals
tadqiq edilssi ¢cox asar vardir. Umid edirik ki, bizim cahdlarmiz daha ¢ox tarctimays stimul veracak.

Belalikla oxuyun, 1azzat alin va asri an yaxst bilonlarin va haqigati s6z sanati vasitasils ifads edanlorin gozu
ilo askar edin. Va albatts ki, na olur olsun satiralt1 ifadsleri mutlaq diggatls oxuyun—bu yazicilarin
aslinda beyinlarinds tutduglan fikirloridir.

Torctima: Ulviyys Mommadova
Redakts edan va veb ticun hazirlayan: Arzu Agayeva



